先日は母の十六回目の命日。母が亡くなった日のことではなく、その数日前のことがうかんだ。私の母に向かって愛嬌をふりまく。それに母は笑顔で応えていた。墓地近くのコートでテニスに興じる大学生の声が聞こえた。私は東大本郷キャンパスに向かっていた。三年前に通っていた予備校時代の同級生の女の子二人が五月祭(学園祭)で各々踊りを披露するからだ。途上の小路の信号が赤になった。見知らぬ親子が信号が変わるのを待っていた。いたあの女の子と同じくらいの年齢だろうか。外国の民族舞踊を踊る元同級生の女の子の姿を観た。その数時間後、フラメンコを踊るやはり元同級生の女の子の姿を観た。その日は、五月にもかかわらず夏を思わせる暑さだった。それでもみんな一生懸命に舞う。この日のために稽古を積み重ね、その成果を思い存分発揮するために。相当の体力も要るはずである。三年前に初めて会った彼女たちには高校を卒業したばかりだったからかまだ、あどけなさがあった。見せなかった妖艶な姿にドキッとする瞬間もあった。赤信号を渡るネコのことを不思議に思う女の子だったのであろうか。