☆スタン・ミュージアル☆(その1)「偉大なかれと対戦して、私は幸せ者だ。初対戦は2塁打一本を含む2安打、最後の対戦もまったく同じだった。安定性のある打者だったよ」と、ウォーレン・スパーンは、こう語っている。1940年、ボストン・ブレーブス入団以来、21年間現役としてプレーを続けたかれは、通算勝利363勝、左腕投手で歴代1位の記録を持っている。そのかれとは、なんと18シーズンも、ライヴァルとしてしのぎをけずったのだ。そのかれとは、球史に残るカージナルスの英雄、スタン・ミュージアル、その人である。大リーグ・デビューは、華々しいものだった。「まるでミュージアルのようだ」と、いわれたものだった。上体をかがめた独特のクラウティング・スタイル、チャンスに極めて強い強打者、そしてリーディング・ヒッター7回という偉大な記録を持つ。背番号・「6」はカージナルスの永久欠番である。22シズーンをも現役をもつとめ、終身打率0.331と輝かしい記録をもっている。3000本安打をはなち、エリート打者の身分証明書をももっている。それ以上に、粗野に振舞う野球選手のなかでじつに紳士的で、つねに笑顔をたやさなかった。それを誇るかのように、あだ名は「ザ・マン」。当時、エベッツ・フィールドを本拠地にしていたドジャース・ファンがつけた。つねに、無敵の投手陣を抱え、優勝争いをやってのけていたドジャースは、ファンの誇りだった。一人スタンだけは、違った。その自慢の投手陣を、その打撃で叩きのめしたのだ。「スタン・ザ・マン」と、つぶやいたのだ。亜鉛鉱山で働いていたポーランド移民の子として生まれたスタンは、ピッツバーグ大学進学を希望した父親と真っ向から衝突。母親の説得で父親はついに折れ、かれは念願のメジャーを目指すことになる。ワルシャワ郊外の農家に生まれた父・ルーカスは、教育らしい教育をうけていない。移民してきたものの英語は話せない。針金製造工場につとめ、もっぱら製品の運搬係だった。2週間で、11ドルの収入。ほとんど食うや食わずの生活だった。そんな父だからこそ、しきりに大学進学を主張しはじめたのだ。スタンは高校では、野球のみならずバスケットも出色だった。そのバスケットボールで、奨学金つきで大学進学を勧誘されていたのだ。かれは自身は野球で身を立てたいと考えていた。「そりゃここが自由の国だからだ」あやしげな英語で反論。「そのとおりでしょう。アメリカでは、子供でも自由なんです。大学に行こうが、行くまいが、本人の自由なんですよ」ルーカスは、一言もなかった。そんな両親だったからこそ、しつけには厳しかった。祖母も同居していたが、彼女もまた、しつけにはうるさかった。スタンは貧困のなかで育ったが、そんな気配はいっさい感じさせなかった。純情で人づき合いもよく、後輩の面倒もよくみた。なにより、紳士だった。「こんなもったいない勧誘があるのに...」もうひとり、高校の女性担当教師、ヘレン・クロツ先生も大学進学を勧めていたのだ。後年スタンが世紀の大打者になり、自分の判断が間違っていたのに、気づいた。「スタン、わたしも年でね。これが最後の野球見物かもしれないわ。」と、無理なことをいった。スランプどきで、ホームランは止まっていた。笑って、うなずいたものだ。試合がはじまると、みごとなホームランをかっとばした。かれはというと、笑いころげて塁をまわったという。スタン・ミュージアル、本名・スタニスラス。小学校の時、アメリカ式にスタンリー、通称スタンに改名。赤ん坊の頃から、ボールを欲しがったという。母親は半端ぎれを集めては、ボールの形にして遊ばせていたともいう。14歳の頃、レフティ・グローブや、カール・ハッベルにあこがれ、投手にこだわった。15歳のとき、大人ばっかりの草野球のバット・ボーイになった。ある日主戦投手がKOをくらい、スタンが救援に出され、6イニングで13三振を奪ったこともあった。ハイ・スクール終了時の夏、スタンはカージナルスと、投手として契約した。それまで投げないときは、外野を守って、投打に大活躍。幼い頃から、スポーツ万能、とくに野球はミュージアルのお気に入りのスポーツだった。「スタン出場」の声が上がると、小さな移民の町・ドノーラは沸いた。大都市・ピッツバーグの郊外の鉄鋼城下町は、元来スポーツは盛んだった。アメリカン・フットボールは町中で熱狂した。スタン一人の出現でちょいと異変が起こったワケだ。17歳のかれは、マウンテン・ステーツのウィリアムソンに入団し、投手として優秀な成績をおさめた。翌年、ハイ・スクールを卒業したスタンは投手として申し分のない実績を残し、大リーグへの確かな一歩を歩みはじめた。