爆風銃(バップガン)のギタリスト、かんじさんと一緒に見に行った。かんじさんも俺も、ほーじんと一緒にステージに立ったことはあるが、ほーじんのプレイを客席から見たことは一度もない。「ほーじんってあんなに楽しそうに弾いてたんだなぁ・・・」かんじさんが開口一番ぼそっと漏らす。何を隠そう俺も最初に思ったことはそれだった。当時の爆風銃(バップガン)、そして「笑えるパンクバンド」だった初期の爆風スランプ、どちらも自分にとっては「怒り」のイメージである。後で思い起こすとそれが自分たちの「青春」と言うものだったか・・・それも今となってはもうよくわからない。兎にも角にも江川ほーじんはいつも怒ってた。世の中の不条理を全てベースにぶつけているようなところがあった。何に怒っていたかはもう今でははっきりとは思い出せないが、それはその後、中国に渡って何かがふっ切れるまでずーっと続いた。何かそのようなふっ切れることがあって今に至ったのか、もしくは最初から実はふっ切れてたのかは今となっては確かめる術はない。「ヤツはベースを弾いてるのが楽しい」ということである。中国でいろんなミュージシャンと会う。顔に「金」と書いて荒稼ぎしている売れっ子ミュージシャンや、アンダーグランドのライブハウスで「かったりーなー」とばかりやる気のないドラムを叩く若いドラマー・・・そんな連中は言わばまだ音楽の「入り口」にまでたどり着いてないと言えるが、ほーじんのこのプレイは既に「出口が見えている」域まで来ていると感じた。弦を思いっきり上下に叩き付ける独特のスラップ奏法。ピックアップから見て弦は左右に揺れるのではなく遠近に揺れるので、その結果必然的にアタックばかりで音がうまく拾えない。それを解決する方法として当時のほーじんが編み出したのが、4000ワットのベースアンプをフルテンにして、スピーカーの方で自然にリミッターがかかるという方式である。ヤツはいつもそのPAよりでかいベースアンプを必ず持ち込んでいた。店はまず間違いなくその日で営業停止である。ただでさえ一度、下の店から苦情が来たことがある。「三井ぱんと大村はん」のライブの時である。「ぽこちんぽこちんぽこちんぽこちん」と叫びながらコダックダンスを踊ったからである。ラグタイムブルースデュオでコザックダンスを踊らねばならないのかは意味不明だが、そのドンドンという振動が床を通して下の店に響き、ちょうど下で貸し切りの宴会をしていたビルのオーナーの逆鱗に触れたのである。先月のほーじんライブではある程度の覚悟はしておいた。「ほなちっこいアンプ持ち込むわ」と言いながらそれを爆音で鳴らすほーじん。手伝いに来た仮谷くんは冷や汗ものだったと言う。棚に置いてある焼酎がカタカタと鳴っていたと言うのだから。それでも彼は「大人になった」と言えよう。4000ワットのシステムの代わりに「ちっこいアンプ」とエフェクターによって音を作るようになったのだから。その「プレイ」は決して「大人」になってはいなかった。「一歩下がって人をサポート」なんてことは一切しない。人とぶつかろうが喧嘩しようがおかまいなし。ヤツのプレイを聞いているとヤクザ界で使われるこんな言葉を思い出す。出て生きたければ人とぶつかるしかない。爆風初期のリズムセクションの音というものはいつも「喧嘩」していた。それが初期の大きな魅力だったのであろう。それはヤツの「生き様」そのものだった。俺はバンドのためにヤツを「抱いて沈む」しかなかった。今考えればそれも俺の「生き様」だったのであろう。俺とほーじんは実は同じコインの表と裏だったのだ。10年ぶりに再会した時、ほーじんは俺にこう言った。ひとつの枝となることはない。とどのつまりは同じような人間なのである。ほっとけば多かれ少なかれ同じような人生を送るのも言わば当たり前のことなのかも知れない。俺も今でもドラムを叩いている。別れてもお互い今もそれを続けているということだけで「奇跡」と言ってもいいことであろう。MCで「もう老眼で譜面が見えへんねん。客の方がびっくりして一斉に写メを撮りだした。おいおい・・・俺ら別に・・・そんなに仲悪くないぞ・・・お互いもう50である。あったけど別に憎み合う理由なんてありはしない。生きてれば会うこともあるし、お互い音楽やってればまた一緒にやることもある。それだけのことなのである。「恭司さん、久しぶりにセッションしませんか。山本恭司を仲人として、8月14日、ほーじんと20年ぶりに同じステージに立つ。