難聴者として生きる~「隠し続けた心」の開放~難聴者として生きる~「隠し続けた心」の開放~聴力が軽度・中等度の難聴で「聞こえて、話せる」人は、自分が「聞こえにくい人」ということを自覚することがかえって難しく、ちょっとしたコミュニケーションのずれから周りとトラブルになったり、自分だけ知らなくて恥ずかしい思いをすることもしばしばです。その原因がどこにあるのか自覚できないために、だんだんと周囲と関わることから自分を遠ざけ、自分自身を嫌悪し、聞こえていないことを隠すようになっていくことも少なくありません。この講演のMさんもそうした隠し続けてきた自分自身の心、どうして自分はこんなにまで隠さなければならなかったのか。してこんなにまでして、人を拒絶しなければならなかったのか。して、こんなにも誤魔化さずにはできなかったのか、そんな心に正面から向き合い、そして、笑顔を取り戻していったのか、その貴重な体験を語ってくれています。M.T~はじめに~私は、中等度難聴です。中等度難聴とは、身体障害者手帳に非該当、手帳を持っておりません。そんな私がこんな所でお話しして良いのだろうかと言うような気持ちもあります。今まで聾者や重度の難聴者の方とたくさん関わってきて、そういった中で入った曖昧な部分の立場というものがあって、自分の体験や経験をこんなに人に話すものなのかなと、そういう気持ちが正直すごく強いです。それが近年早期発見と言うことで、一人一人の幼い子ども達が、たくさん聴覚障害の子ども達が発見されて、そして聴力レベルも様々な中で、自分自身のようなどちらかというとあまり明るいとは言えなかった、そういう子ども達が少しでも減ってくれると良いなと。それが、自分の性格だったのか、それとも少し聞こえにくいことに起因しているのか、というのは当然私にも分かりません。その辺を皆さんに判断しながら聞いていただくほかはないのかなと思っています。私が、難聴協会に入会したのは3年前です。難聴者の世界の中では、新参者です。それより前までは、県の手話サークル連絡協議会というものがありまして、そちらの方でしばらく活動して、会長とか勤めていました。自分自身はそれまでは健聴者と言う立場から主に聾者の方々と関わる、いろんな事でバックアップしていくということがありました。自分自身も手話通訳の勉強をしたことがありまして、通訳者の試験を受けようかなと思ったこともあったのですが、聞き取りの試験がだめで、読み取り専門で地元では通訳を裏の方でやったりしています。いった自分自身が、なぜ突然聴覚障害者の活動の世界では難聴協会はどちらかというとマイナーな方なんですね。ご存じのように、全日本聾唖連盟というのは非常に大きくて古くて力もあって、そういった世界から難聴者の世界に飛び込んでいって、その中で活動を始めていくときにも、やはり自分の中でもいろんな葛藤、アイデンティティの変化というものがありました。聞こえにくいというレベルなんだ、という気持ちでその世界で関わってきて、そういう少し聞こえにくいだけの自分に何ができるのかな、そういう立場の自分が発言するべきなのかなと、そういった気持ちを持ちながら活動してきましたけれども、今自分の中でやはり聴覚、聴力のレベルには、重い人には重い人なりの苦労、困難さというものがあり、軽くても軽いなりの苦労、困難さがあるんじゃないのかな、そういったことを少しでも自分が周りの方にお話しすることで、何かのお役に立てたらなという気持ちにようやく変わってきつつあります。(スライド)これは、私が16歳の時の聴力検査の結果なのですが、だいたいお分かりの方だと、結構悪いんじゃないのと思ったりします。2000ヘルツのあたりが0デシベルなので、音としてはほとんど入っていきます。ところが、500ヘルツのあたりが30デシベル、そして4000ヘルツのあたりが60デシベルというふうに、非常に珍しい山型のカーブになります。このころ大学病院に通っていましたが、医者から補聴器を進められることもなく、「あなたは大丈夫だ、頑張りなさい」と、むしろ今残っている2000ヘルツのこの部分を大切にした方がいいということで、特になんの支援を受けることもなく聴覚障害者の世界、あるいは手話、そういった世界に全く触れることなく、30歳まで生きてきました。大学病院に行ったのが確か4歳の頃だったと思うのですが、自分がなんで大きな病院に行ってこんな検査をしなければならないのか、当然分からなかった。自分自身が聞こえない、聞こえにくいということの意識もすごく少なかったと思います。(スライド)次が、ちょっと最近の、2年前の検査結果なのですが、2000ヘルツの良かった部分がちょっと落ちてきて、15デシベルぐらい。それから、500ヘルツのあたりが50デシベルくらい、4000ヘルツのあたりが70、80デシベル。左の方はこういう感じでスケールアウトしています。いった中で、加齢によるものかどうかは分かりませんが、職場でもだいぶ苦労しています。地域の方言ではわりあい口の動きがはっきりしなくて、曖昧なもごもごとした喋り方をする人が多い。2000ヘルツというと、比較的女性の声に相当しますね。女性の声は聞きやすくて、女性と話すのは大好きなんです。女性の声が大好きなんです。ところが男性、特に年輩の職場でも重要なポストの人たちというのは、(スライド)だいたいこの辺だと思うのですが、非常に聞こえない。重要な上司の声が聞こえなくて、若い女性の声が聞こえるということで、変なやつだなと思われていたようです。私自身も補聴器を使うようになったのが、このころなんですね。この聴力検査結果というのは、今使っているデジタル補聴器を買うためにとってきたのです。それまでは、アナログが主流でしたので、2回使ったのですが、このように急カーブを描く山だと、ほとんど使い物にならなかった。なんの支援もなく、なんの知識もなく、つい最近まで過ごしてきたのが私の道のりです。~両親からの影響と私の心~(スライド)これ、私なんですが、生まれた時ってみんなかわいいですよね。ありがとうございます。いう私でもこういうかわいい時代があって、両親に愛された時代があったなと、アルバムを見ながら思ったのですが。両親に愛されていた時代というのは、本当に記憶の中ではほんの一瞬なんですよね。その後両親との間にいろんな諍い、あるいは自分が聞こえないということを理解してもらえていないんじゃないか、あるいは分かっていた上で社会で生きていけるようにといろいろ配慮してくれていたのかもしれません。それが自分にとっては、ストレスで仕方ない、両親が自分のことを愛してくれているとは思えない、そういう人生の出発というものが自分の中で、その後の人生を綴っていく上ですごく大きな影を・・・、いるのかな・・・。今思い出してみると、幼稚園の頃だったか、小学校1年の頃だったか、東京まで夜行列車に乗って夏休みに行きまして、鍼をうったんです。小さい子どもがなんで自分の頭に鍼を全面にうたれるのかという理由が分からないんです。鍼をうっただけでなく、鍼の先端にはお灸を、ヨモギをくっつけてあちこちで煙が上がっている、頭に鍼をうたれて煙がもわもわとなって、30分か1時間くらいじっとしていた記憶があるのですが、なんでせっかく楽しい都会に出てきたのに、毎日毎日こんなふうに通わなければ行けないのかなと思いながら、今思うと両親としては本当に効果があると思ったのか、何かにすがりたいという気持ちだったのかということを、今なら分かる気がします。その頃は、なんでこんなことをするんだろう、でもこの後アイスクリーム買ってくれるし、おいしいもの食べに連れて行ってもらえるから、ちょっとの間頑張って、くらいにしか思ってなかったんですね。あとは、音楽教室に通わされたのですが、自分よりちょっと年下の女の子ばかりが同級生で、みんなで一緒に歌ったりオルガン弾いたりするんですが、なんでこんな所に年上の男の僕が習いに来てるんだ、という気持ちも出てきて、両親としては少しでもそうやって音を耳に入れていく環境を、音や音楽にいかに関心であるとか、あるいは聞き取りに少しでも役立てたら、たぶんそういう気持ちだったと思います。いう両親のしてくれたことというのが、全部が全部自分にとっては余計なことでした。大学病院に通ったわけですが、大学病院から帰ってくる時に、両親が「分からなかったら何回でもいいから聞くんだよ」というふうに繰り返し繰り返し何度も言った。いえばなんか、ちょっと喋ってることで聞こえないことがあるなと思って、ときどき聞くんですね。「あれ?なに?なんて言ったの?もう一回、もう一回」と聞くんです。最初は答えてくれても、それが毎日毎日、一日の中で10回も20回もになってくると、両親はやってくれなくなりますね。それは、健聴者の子どもであっても、何か疑問が出た時に、「これって何?これって何?」としつこく聞くと嫌がられるので、同じ事だと思うのですが、私の場合はそれに輪をかけて「今なんて言ったの?」というふうに、両親が何回も聞きなさいと言ったわけですから、その通りに私は聞いたんです。すると両親は、当然「あとでね」「子どもには関係のない話だから」「もういいから、もういいから」とついつい言ってしまう。それが、本当に今でも自分の心に残っている、実は非常に大きなとげのように長い間長い間ささっている。それが、両親だけでなくてやがて周りの友だち、あるいは学校の先生、そして大きくなっていくと職場、といったさまざまな場所で、1回2回くらいは聞いてもいいかなっと、それ以上聞いてもだめだったらあきらめちゃう。同じ難聴の子どもたちはみんな同じ経験をしているんじゃないかなと。そんなこと言うなよ、と言いたくなるのですが、でも両親からするとそれ以外になにも他に方法がなかったのかなと、言いようがなかったのかなと、今だったら分かるんですよね。私がちょうど幼稚園、小学校の頃でしたか、カラーテレビになった時代があったんです。我が家にカラーテレビが入ってきてすごく嬉しくて、その頃はウルトラマンとか仮面ライダーとかがはやった時代で、テレビの真ん前を占領してボリュームを上げて見ていたのですが、いつもいつも「テレビの音がうるさい、もっと静かにしなさい、もっと離れて見なさい」と言われて、どこのお宅でもそうだと思うのですが、とにかく何か耳のことにまつわると自分が四六時中ストレスを感じなきゃいけない、そんな気持ちがちょっとずつ積もり重なっていたんだなあと。しつこく聞くと嫌われる、多くの難聴の方と話しますが、健聴者の集団に入っていけば後はくっついていくだけ、何も言わないでくっついていくのが難聴者、というくらいに似たような行動パターンで・・・。自分が我慢をすればまるくおさまるのかな、そうやって少しずつ消極的な受動的な受け身的な自分の性格が後天的に作られていったのではと思います。専門家じゃないのでわからないのですが。それが、何のサポートも受けてこなかった私にとっては、聞こえる人間として、見せかけは聞こえる人間として生きるという、なんか他のことすべてに、熱い鉄を融かして鋳型に流し込んで型を作るような、そういう自分自身の中途半端な難聴者といいますか、そういった、聞こえる立場の、見せかけ聞こえる人間としての生き方・性格で、人生をただ作ってきたのかなあと思います。~教師や友人からの影響と私の心~ここから、学校の時の話に入っていくのですが、教師、あるいは友人といったものが、自分の心にどんな影響を投げかけていたんだろうということをちょっと振り返ってみます。私が(思い)浮かぶ所といえば、幼稚園とか小学校というのは、昔はみんな声が大きかったのですね。意味もなく、「わかりましたか?」「ハーイ!!!」というような感じで、とにかくわけもなく声が大きかった。いう環境の中では、難聴のストレスもたぶん無かった。それが、なんかふっと気がつくと、『あれ?クラスのみんないないなあ』と言うことに気が付いて、探してみたら、あれ、今日は校舎の外にみんな出てるなあ、とか。すごく悔しかったのは、小学校の6年生の時のタイムカプセルです。卒業する時に、なにか自分の記念になるものを、みんなで集まって校庭に穴を掘って埋めて、「じゃあ、20年後、30年後、みんなで集まってこれを掘り出そうな!」ていう、タイムカプセル。そのタイムカプセルを埋めるということを、私は一切知らなかった。そんなに学校休んでいたわけでもないし、何で知らなかったのか自分でも全然わからないですが。ある日、みんな校庭に出て行くのでくっついていったら、校庭の片隅に穴が掘ってあって、みんなが、玩具だとかいろいろ持っているんですね。それで「どうしたの?」ってきいたら、「バーカ、おまえ、今日タイムカプセルの日じゃないか!おまえ、なんか持ってきたのか?」と言われて、何も準備してないけど...って思ったんです。こんな楽しいこと、こんな大事なことって、友達同士の話題の中にもきっとあった筈なんですよね。先生が「何か持って来なさい」と言うだけじゃなくて、必ずそこかしこでそういう雑談があったはずなんです。いう情報も自分には届いていなかったんだということに、20年、30年たって気がつきました。その時には、なんで自分の知らない動きがこんなにいっぱいあるんだろう、というくらいにしか思っていませんでした。ある程度大きくなってくると、委員会活動とかありますね。自分は小中高と、図書委員会だけはずっとまじめにやってまして、かならず副委員長です。委員長をやらないかというと、(委員長は)生徒会の総会なんかで壇上に上がってやりとりしなくてはならない。あそこに上がるとやっぱり質問が聞こえないので、ちょっと俺には無理だなあという気持だったんですね。思い出してみるとクラブ活動とかいろんな活動をやった時に、自分はいつも『副』ばっかりやってた。なにか無意識のうちに自分が矢面に立たなくてもよい場所を選んでいる。なにかやりたくて、何か動きをしたくて、手を上げるときには『副』ばっかりだったんだなあって、気がつきました。中学校に入ると、なぜかみんなの声が低くなってくるんですね。友達の声だけじゃなくて先生達の声も段々低くなってくる。その頃に、思春期ということもあってか、自分自身はだいぶ耳が悪いらしいということに気がついたんです。音声としては入ってくるんだけれども、肝心な部分、例えば語尾とかが過去形だったり否定形だったりすることで意味が変化してしまいますよね。数字だったり、人の名前だったり、大事な単語がぼやけてしまう。虫食いだらけの地図を眺めているような感じで授業が当然わからない。わからないだけだったら、くやしいから家に帰って勉強すればいいんですけど、どうしても目立ってしまうのが音楽、それから英語の授業なんです。音楽の授業では合唱、歌があります。先ほどの山なりの(聴力の)グラフを思い出していただけばわかるんですけど、自分で一定の音が取れない。ある特定の聞こえやすい音はたぶん取れてると思うんですけど、ちょっと低音だったり高音だったりすると音が取れない。自分は音痴だと自覚してない音痴だったんです。私がいたクラスは、毎年、合唱コンクールの時異様に盛り上がって、学年優勝だったり全校優勝などするクラスだったんです。歌が下手だった私に友人が放課後付き合ってくれて、歌の特訓をしてくれたんです。その歌の特訓を始めた頃は、自分では歌が下手だとは思っていなかった。ところが友人の歌に合わせて歌おうとすると妙にハモってしまう。何回やってもずれてしまう。そのうちに自分のプライドっていうんですか、雰囲気が凍って、その友達と殴り合いの喧嘩をしてしまいました。それが中学校1年生の時だったのですが、その友人とはそれから3年間、絶交状態で卒業してしまいました。今でも職場でカラオケ行こうということになると、付き合うことは付き合うんですが、絶対歌わない。歌は好きなので、難聴協会に行くともうマイクを離さないくらい歌っちゃうんですね。英語の先生って言うのがとにかく声が低い先生で、それだけでも耐え切れない。私の嫌いな先生の順位っていうのは、だいたい声の低い順番なんです。あるとき発音で『tomorrow:明日』が発音できなくて...。この単語は今だに発音したくないです。みんなの前で10回20回と言わせられたんです。それでいくら言っても合わないんで、ちょっと変化させたりするんです。「トメロウ」とか「トモロウ」とか...何回やってもわからない。クラスのみんなも笑ってしまうんですけど、心の中ではものすごい土砂降りの雨と稲光がしてた。一応顔では取り繕って笑いを浮かべているんですけど心の中はものすごい嵐でした。それから英語の勉強は本当に大嫌いになりました。そのうち授業のほとんどがわからなくなりました。声がでかい先生が一人二人いたんですが、その先生以外の授業は段々わからなくなりました。前から2、3番目の席の時もあったんですが、音としては入ってきてもことばとして完全につかめない。なってくると、プライドだけは高くなっていって、『聞こえないんじゃない、聞いていなかったんだ』と言い訳をする。授業中は、よく右側から順番にあてるとか、先生が生徒を指名していきます。この並びだと何番目くらいに自分に来るなあとなると、眠りの態勢に入って、「M、M!」って呼ばれてから、「あ、すいません、寝てました!」という感じで授業のほとんどを寝た振りをしてすごしてました。小学校のころからかなり聞き漏らしというのはあったのでしょうけれども、自分自身ではそれほど認識はできなかった。回りに人がいないとか、何かを持ってこなければいけなかったとか、そういうことでもない限り気付くことは無かった。中学校くらいになってからは、記憶というものが辛いもの、苦しいものがある。聞こえないことは恥ずかしいことであると思うようになりました。そのことは絶対に覚られてはならないことだと思うようになりました。わからないけど、そういうふうに思うようになったんです。プライドを刺激されるということを、すごく極端に恐れるようになりました。自分の耳のことに触れたり、なにかそういう教育なりになってくると排除しました。学校の先生も声が低く、生徒を指名して解答させる先生というのは私にとっては......。そのうちに、誰も彼もが自分の耳のことを言ってるような気がしてきて、意味もなく睨みつけて、相手を威嚇して『おまえなんかに俺の気持がわかってたまるか。』いつもいつも、そんなことばっかり考えていました。段々、自分の顔から表情が消えていったんです。鏡を見るのもいやでしたね。この頃の写真を見てみたら、本当に顔の筋肉が無いような、のっぺりとした顔なんです。こんなのが目の前にいたら絶対友達になってはいないなと、我がことながら思ってしまいました。~職場でのかかわりと私の心~突然、10年くらい時をおいて、ちょうど就職をしたころというか、仕事が決まって初めてスーツを着た時の写真です。(スライド)この私でも一応仕事につき、なんとか食いっぱぐれることがないという状況になりました。面接に行く朝に、うちのお袋が「耳のことはだまっておくのよ。なんの抵抗もなく、ああ、そうだなと思いました。履歴書にもなんにも書いていないですし、障害者手帳を持っていませんから書くほどでもない。面接の時に聞こえなかったらどうしよう、聞こえなかったら終わりだな、その時はなんとかごまかせるかな~と。思いながら、面接会場に着きました。幸いにも、たまたま声の大きい面接官だったので、無事に元気よく「ハイ!」と答えて、ごまかして滑り込みました。今日職場の誰かがいたらやばい発言なんですけど。初出勤で敢え無くばれてしまうんです。席に着いて「M君」と呼ばれると気がつかない。上司というのはたいてい自分の席に座ったまま、離れた席の自分の部下を呼びつける。すると全然わからないわけです。初日から「君、耳が悪いんじゃないか?」と言われました。「はあ、そうみたいですね。なんか最近耳の調子がおかしくて~」というところから、私の仕事が始まりました。私の聴力は先ほどのグラフにありましたように、いい部分は右だけなんです。左は最初からぐっと下がっていますので、一側性難聴でもあります。どこかから呼ばれた時に、方向がどっちかというのがわからない。後ろから呼ばれたのに前の方をきょろきょろ探したり、左から呼ばれたのを右の方を探したりするから、よほどおもしろかったようで、職場の人にも結構からかわれることになっちゃうんですけども、そうなると僕のプライド面というのが刺激されてしまうんですね。補聴器を買うようにと言われたんですが、今まで補聴器をすすめられたことがなかったですし、補聴器を使うという発想もありませんでした。5月の連休に実家に帰って、病院の先生に連絡を取って、補聴器を使わなきゃいけないらしいという話を両親にして、そして、医者に行ったわけなんです。右の良い部分の聴神経の細胞が少ないらしいのですね。非常に強い音が入るとダメージを受けてしまうので、左の方に補聴器をつけるといいですよと医者からアドバイスを受け、左につけることになりました。当時はアナログ補聴器で耳掛け式だったのですけど、第一に耳掛け式補聴器が似合っていない(???)。それとボリュームは上がったのだけれどもやっぱり聞きとれない、ということで耳掛け式補聴器を断念しました~というか捨てちゃいました。それから数年して、やっぱりダメだなあと思いまして、今度は耳穴式補聴器で目立たないのを買ったのですがやっぱりアナログでして、結局はそれも使わなくなってしまいました。両親から、「頑張って、がんばって。あなたの様に、聞こえなくても社会に出て頑張っている人がいるということは、多くの聴覚障害者・聞こえない人にとって希望なんですよ」と言われたんです。私以外の聴覚障害者・聞こえない人に会った事も無い。頑張れって言われても何を頑張ればよいのだろうと思ったんですね。」と言いながら、頑張れがんばれって、頑張ってもなあ...と。お笑いのいろいろおもしろい番組があっても、漫才師、特に早口で、大阪の口調でまくし立てられると、フランス語かなんか聞いてる感じですよね。それを聞くことが頑張ることになるのかなって思って、テレビにヘッドフォンを差し込んで一生懸命聞いたんです。伴奏が低くて歌詞が聞き取りやすいような歌でも、聴くだけでは全部の歌詞はわからない。歌を聴きながら歌詞を聞き取って紙に書いて、後で本当の歌詞と照らしあわせて、合ってるかどうか見たり。どんなにがんばっても耳っていうのは良くならないのだということだけがわかりました。職場では、耳をダンボにして耳学問しなさい、とよくいわれるわけですね。同僚とか、私より後にきた後輩達というのは、上司や先輩のやりとりを聞いたり、電話を聞いたり、いろんな耳学問をしながら仕事を覚えて新しい代理店との対応の仕方やトラブル処理の仕方などを自然に身につけていく。いったあたりまえのことが、自分にはできない、ということに気がついた。一年一年経つうちに、だんだん差がついていくような、そんな気持がふくらんできました。会議とか研修会とかですね、人が増えたり、方向があちこちだったり、いろんな人が混じっていると、聞こえなくなっちゃうんですが、とにかく職場なので、将来給料下げられれば困るよな、変な所に飛ばされてもいやだしなと思うと、とにかくとにかくごまかすしかない。なんとかその場を取り繕うしかないんです。心の中では、??????????、そういう目で見られているんだろうなと思いながら、上司には時々「なんだお前、そんな情報も持ってないのか、そんなことも聞いてないのか」と言われ、そのようなことば一つ一つに傷つきながら、なんとか過ごしてました。そのとき以降、雑談にも加われず、結局、仕事で、電話はまだ何とかできたんですが、電話をしたり、誰か来客が来た場合には、走っていって案内はできる。いうことでカバーしていたんですけども、雑談というのは、みんな席に座ったまんまパソコンとワープロを打ちながら、書類なんか書きながら、相手を見ないで会話をする。いったものは、全然加われないのね。最初のうちは声をかけてもらうわけですけど、やっぱりまともな返事が返ってこない、また、かっこつくったような返事が返ってきたり、あるいは無視しているような...で、そういうことでは、だんだん疎遠になっていくんですね。同じ係の人であればあるほど、同じ部屋の中の人であればあるほど人間関係というものがギクシャクしていきました。私はそういった相手に対して、誤解を与えたということにも気がつかないことも多かったようです。なんていう風にあとで教えてくれました。「M君、君ちょっと耳聞こえないんだったら、言った方がいいんじゃない。みんななんか無視されてるって誤解してるみたいだよ」ていうことをですね、気づいた人が、一人か二人か言ってくれたんですね。廊下とかですれ違った人たちだと割合すぐ近くで話ができますから、割合こう普通に仲良く話ができるんですね。なんで他の部屋の人と仲良く話をするのに、同じ係りの人、同じ部屋の人とは話をしないのか。なんか性格異常者のような、また、二重人格のような、そういう受け止めかたをされていたようです。飲み会っていうのはとにかく辛いんですね。居酒屋っていうのは、普通の健聴者でもなかなか聞き取れない所なんでしょうけど、でも、健聴者同士が会話が成立している所というのは、まあそういう空間があってその中に入っている人だと誰でも聞こえるだろうというものですね。いった中で、全然会話についていけず、途中でみんなが笑っているんで、こっちもこっちで顔を見たら"ハハッ"と笑顔を作って、一生懸命黙々と食べて、そういうことで何とか早く2時間ぐらい過ぎてくれないかぁと時計を見たりしながら時間を過ごして、それでカラオケも大っ嫌いでした。結局は仕事についてはもう、与えられたことさえできればいいやと、とにかくそんな特別なことができなくても、与えられた仕事が、それだけできればいいんだと、それくらいでしか自分は何もできなかったんですね。昇進は要するに望めないでしょう。公務員だからクビにもされないからいいということで、非常にアフターファイブに全力投球するというダメ社員というかね、そういう風な社会人になってしまいました。聞き取ろうとすれば神経が疲れます、ストレスがたまります。周りの人とバリアを作って関わらないことで、自分を心の安定を図ろうとする。中学校かその時の自分に、なんかやっぱりそこに戻っちゃうのかなぁという気持ちです。~疲れないコミュニケーション~でも、いろいろとあちこちに動き回るのは好きだったので、いろいろスポーツをやってみたり、演劇をやってみたりしたんです。演劇も、体で表現するのは好きだったんですけど、アマチュア劇団を自分で作ったりとかいろいろとやっていたんですけど、挫折しました。いうのは、アドリブに対応できなかったんです。シナリオ通りに進んでいるんであれば、どの役者にも負けないという気持ちでがんばっていたんですけど、アドリブが入ると対応できなくなってしまいます。アドリブというのは、約束もなく入るからアドリブなんですね。いわゆる演劇の公演をやっているその本番に入るわけですよ。本番に聞こえないというのは、これはもう致命的だったので、これから私が芸能界に入ることはできない。どこに行き着いたかというと、たまたま友人に誘われた手話サークルというところに行くになりました。それはほんとにきっかけはささいなことだったんですが、そこの手話サークルで、本当に僕はカルチャーショックを受けました。「なんだ、聞こえない人ってこんなにいるんだ」と。その手話サークルというのは聾唖者、聾者が多かったんですけど、ほとんど聞こえない聾者、そして聞こえる健聴者も手話を使って話をしている。こんな神経をすり減らさない、ストレスのないコミュニケーション手段があったのかということが本当に驚きでした。なんでこんなの医者も両親も教えてくれなかったのかと。こんな三十も過ぎてから教えてもらったというか、これがもっと小さい頃から手話なんて使えてたら、自分の人生がもっと違うかもわからなかった。本当に耳を使った会話というのは、どんなに努力をしても上達することは、その努力が報われるってことはありません。手話っていうのは、努力をすればするほど、自分の身になっていくってことがわかったので、それからというもの、またいろいろありましたから、毎日手話サークルに通うことができなくて、あちらこちらの手話サークルが終わった後も、ファミリーレストランでお茶会をやっているってところに行って、新たないろんな手話を盗み見て、そしてテレビにビデオ、本、ありとあらゆる手段を使って、使い古されたことばでいうと、"乾いた砂地が水を吸収する"っていうようなことが起こるかなということでしょうか。1年くらいで、まあそこそこ聾唖者と会話するくらいのレベルまでなりましたんで、ほぼ大丈夫、スムーズになりました。なってくると、居酒屋がもう楽しくて楽しくてしょうがない。どんなにうるさくても、そこにいる全員の話がわかる訳ですね。全員の話がわかるってこんなに楽しかったのかと。なんでこんなこと、自分は知らなかったのか。なんか人生の大事な大半の時間を損しちゃったような気がするんですね。お酒は全然強くなかったんですけど、とにかくもう毎晩でもいいやと飲み会は。週末はですね、いつも飲み屋さんで朝を迎えていました。誰かれつかまえて「ようし、もう一軒、もう一軒」っていう感じで、とにかく手話を使って話すことが楽しくてしょうがない。本当にストレスのかからないことばがあったんだ、こんなコミュニケーション手段があったんだ、全員の話してることが全部わかるってこんなに嬉しかったんだと。その当時ですね、ちょっと合宿があったんですね。"寝手話"ってご存知ですか。"寝言"って健聴者の場合ありますよね。ある聾唖者に「おまえな、努力しているのはわかるけど、寝手話が出るようになったら一人前だな。それが半年くらいで寝手話が出ました。それは友だちに「いやびっくりしたよおまえ、ゆうべ寝ているときに手話やってるんだよ」って言われて、「えーマジ、本当、やったー」ということでですね。これで俺も一人前だーーと思ったんですけど、そのくらい夢の中でも手話をやっていたくらい、はまったんですねこの頃。さっきのその日本手話というものと出会った訳ですが、手話っていうのはたぶんご存知かと思いますが聾唖者の使っている、昔からの日本語とは全く文法の異なった日本手話というもの、もう一つは、しゃべっていることばに手話をつけていく、対応手話というものもあります。それで、私は最初、日本手話でやったんですが、その日本手話っていうのは、表情というのも言語の中の一部なんですね。自分の意思をはっきりと表す。いうのが、これが聾唖者の特徴であり、日本手話の特徴なんだと思います。二次的効果として自分で手話セラピーと書いたんですけど、中学高校時代ではあった無表情になってしまうということ。演劇をやる中で、少しずつそういったものが改善されてきたのかな、とすごく思います。手話をやることによって、ああそうか、"嬉しい時は嬉しいっていう表情を出していいのか"と"嫌って言う時には、嫌な表情をだしていいのか"ということを私は手話の学習と同時に、勉強しました。それまでは、とにかく周りに対して、自分自身が浮いた存在にならないように、目立たないように目立たないようにという、曖昧に曖昧にっていう風に三十何年生きてきました。手話っていうのはそれと全く正反対の生き方なんですね。自分の環境、意思をはっきりと表現する。いう手話をやっていくというのが、もともとあった演劇的な素養と相まって、「おまえ手話はへたくそだけど表情は聾者並だ。」と言われるようになった。ある人は「おまえは手話がへたくそな分、表情でカバーをしているよな」とそういう風に言われるようになったんですが、自分の心が、コッチコチに固くなった心が日本手話と出会った事によって、やわらかく解きほぐされていったんですね。一つは、その聾唖者という...ここ(スライド)に"ろう民族"って書いているんですけれども、やっぱりほんとにその、日本人に見えないんです。私、国際交流もちょっとやっていたんですが、変な言い方をすると、中国人の集団のように、とにかくみんなが集まるともうゴチャゴチャゴチャってあっちこっちあっちこっち話が始まって、「集まれー」って言っても集まらないんです。会えば「おー久しぶり、久しぶりー」って、「ちょっといいか、ちょっといいか」が一時間、二時間になっていくっていう、そういうその混然とした、でもすごいエネルギーが溢れた"ろう民族"っていうことばを勝手に作ったんですね。いう物怖じしない、はっきり物を言う、そしてマイペース、そういった聾者という存在がうらやましくてしょうがなかった。ああ、そんな生き方があったんだ、そんな人生もあったんだ、ということがほんとまぶしくてしょうがなかった。(スライド)ろう者伝説って書いてあるんですけど、健聴者と聾唖者って、捉え方ってけっこう違いますよね。手話を覚えた時にいくつか面白い話を聞いたんですけど、手話っていうのは自分の感情、意思をはっきりと表現します。申し訳ないんだけど、ちょっと残業いいかな?」って上司に言われた。それで、「えーーー」っていう表情を出したんだそうです。後で同僚に「だめだよ、あんた、ああいう時は、"今日はちょっと都合が悪くて"とか、"申し訳ないんですが"って言う、そういう風に対応をするもんなんだよ」っていうふうに健聴者に教えられたんです。その聾唖者はこう思ったんです。『へーー、健聴者って大変ね。』あーーそういう考え方があるんだなって思いました。そんな生き方ができたら自分も幸せになれるかなぁ。それはでも、ちょっと難しいかなぁと思いましたけど、でもなんかそういう話を聞くのが好きでした。一つは、私もその聞こえないっていうことを隠して生きてきた訳ですけど、手話サークルでは、私よりももっと聞こえない人がいっぱいいる訳です。隠す必要はないんですね。どこかその、長年の習慣といいますか、健聴者に対しては隠していた。言わなくていいんだったら言わない。ある時、聾者にはちょっと言ってみたんです。「実はな、俺ちょっと、ちょっと聞こえないんだ」って言ったんですね。したら同時に「おー、なんだ」あっさり「なんだ」で、なんだで終わっちゃう話なのかということなんですが、「なんだ、んじゃ、おまえの耳に針刺してやっから、ろうになってこっちに来いよ」って言うわけです。健聴者、特に聞こえないお子さんを持つお母さんからすると、非常に乱暴なことばだと思うかもしれないんですね。これが一般的な聾者が言ってくるジョーク、まぁブラックユーモアなんですね。自分たちのいる聾唖者の世界に誇りを持っている。いった世界に対して、私の場合には、まあそういう形で「おまえもろうになって仲間になれよ」っていう、そういうジョークを返してくれたりするんですが、そういう聞こえなくて当たり前、聞こえなくてもいいんだ、聞こえなくても生きている、元気に生きている人たちがいるんだ、というこの世界というのは心地よかった。いうのは、それまでの私が出会ったことのない心地よさ。この私にとってストレスを解消してくれる大切な場所だった。この手話サークルというのはですね。時々、「Mさんって、聴力はそんなに重くない、軽い方なのにどうして手話を始められたんですか?そんなに手話がお上手なんですか?」って聞かれることがよくある。普段の仕事、生活の中では手話は一切使っていません。手話を使うことによって自分の心が救われる、ほっとできる、そういう場所があったということが、自分自身にそれだけ手話にのめり込むきっかけになった。~障害受容のはじまり~そしてその次に、市の聴覚に障害を持った親御さんと、その子どもたちが一緒にキャンプに行くという、そういうのが一年に一回、親子ふれあい教室っていうのがあるんですね。それにボランティアで参加した時に、夜、子ども達が寝静まってからですね、別室で難聴の親御さんとボランティアさんと飲み会やるんです。その時に、難聴のお母さんに呼ばれたんですね。「ちょっとM君M君、あっちでちょっとお母さん達、話したいって。」って言われて、気軽に行きました。したら、そこにいたのが、難聴者のお母さん方。囲まれまして、「ちょっとM君、聞いたわよ。何であんた、聞こえないこと黙ってたのよ。早く言ってくれてたら、もっと色んなこと話しできたでしょ~。」とかって言われたんですよね。「いや~、あ、そうっすか。なんかその、意外だったんです。それまでは聾者と聴者としかいない、ここにきて初めて難聴者と出会って、その方は手話はできるんですけれども、喋りとか話で私に言ってくれてたんですが、あの、何ていうんですかね、難聴のお母さん達にまで隠そうっていう風に思ったわけではなかったんですが、それ位自分の中で『隠す』っていうことが身に染み付いていた。長い間、自分の心の奥底に、"誰にも触れられないように、隠していくんだ。"っていうものが、そのことばをかけてもらった時に、でてきたんですね。何か恥ずかしかったんですけども、30になった大の大人がですね、泣いちゃいまして、自分でも何で泣いているのかわからなかったんですけども、こんなに隠して隠して隠していたのに、その隠していることを聞かれて、何だか嬉しい。自分が隠し通そうとしてきたことに触れられて、何かすごく胸が・・・。いう気持ちっていうものがあったんだ、っていうことに、その時初めて気付きました。その時から、私と難聴の皆さんとの出会いっていうものが始まりました。自分を隠し続けてきた自分自身の心、どうして自分はこんなにまで隠さなければならなかったのか。してこんなにまでして、人を拒絶しなければならなかったのか。して、こんなにも誤魔化さずにはできなかったのか。その心をきちんと正面から向き合わなければならないということに気付きました。~聴覚障害者としてのリアリティ~そして、アイデンティティがこの辺りからだんだん変化してきました。それまでは、健聴者としてのアイデンティティ、何か知らないけど健聴者の中でみそになっている。鬼ごっこなんかの時に小さい子どもが中に入れなくて...。鬼になっても鬼にならないで取りあえず遊ばせてくれる、仲間にはなっているんだけれども、同等の権利を持っていない。それがみそなんですね。私たちの地域ではそう言うんです。健聴者なんだけど、健聴者じゃない。難聴者なんだけど、難聴者じゃない。健聴者として生きるしかない。他の生き方を知らない。何も知らないという自分が、聾者と出会って、新しい世界を知って、聾者の世界、ま、聾文化ということばがありますが、聾文化ということばがでるように、独特のアイデンティティが聾者の中ではあるとされている。すると難聴者のアイデンティティって何だかよくわかりませんけれども、聾でもなく、健聴でもない、そういう難聴者としての個性、アイデンティティという何かに、自分自身の気持ちが次第に向っていくのが、わかるようになりました。それ以前はもう、聾になろうと思いました。こんな自分でも聾者になりたい。聾者の世界で生きたい。自分は聾者にはなりきれない。健聴者として育ってきて、健聴者の文化をしっかりと体に身につけて、そして、結構話ができて、音声聞き取って...。いった自分自身のアイデンティティがどこに向かっていくか。当時、県の手話サークルの連絡協議会にいて、災害の取り組みを始めていました。その中で、災害ML、災害の際の聴覚障害者に対する情報提供とか、そういった色んな活動をしていく中で、色んな所から取材を受ける機会が増えてきました。その中で、1年、2年、3年っていう風に活動を続けていくと、やはり健聴者、今まで一緒にやってきた手話サークルの健聴者の仲間と自分とも何か違うらしい。何かモチベーションが違う。リアリティが違った、ということに気が付いたんです。広報車が色んな給水情報とかですね、色んな災害の情報を消防車とかがスピーカーで叫びながら回っていく、そういったものとか、駅のホームや施設なんかのスピーカーの音がきちんと聞き取れない自分自身というのは、やはり聴覚障害者なのかな...っていう気持ちです。身体障害者手帳の交付は受けられないので、法律的には私は健聴者です。災害の対策に取り組めば取り組むほど、やっぱり自分って聴覚障害者なのではないか、っていう思うようになったんですね。しているうちに聴力がだんだん低下してきまして、アナログ補聴器2個はもうだめだったんですが、今は、良かった方の耳にデジタル補聴器を入れて使っています。それで、やっぱり自分は聴覚障害者なんだな、というわけなんです。災害対策が社会に広がっていくうちに、色んなところから取材に来るわけです。取材に来るたびにですね、時々その、不意に「あなたは聴覚障害者ですか?」という風に記者から質問をされました。ある日そう聞かれて「軽度なんですけど、ちょっと聞こえません」。別れた後に何か急に気になってですね、記者に電話をして「すみません、さっきのことって、新聞に載っちゃうんですか?」って尋ねてしまったんです。「何かまずいんですか?」って聞かれて、「ちょっと2・3日考えさせてもらっていいですか?」やっぱりなんかその、新聞紙上で自分が聴覚に障害を持っているということが公になってしまうのか、と思ったらですね、なんかすごいプレッシャーがきたんですね。これから世間に、職場に知られてしまう日がついに来るんだというのがすごい突然プレッシャーになってふりかかってきました。2・3日悩みまして、悩んで悩んで悩んで結局結論が出なくてですね、地元の仙台の重度の難聴者に相談したんです。明日は回答しなければならないっていうのもありまして、夜10時位にメールしまして、「いや~、実はこれこれこうでさ。明日、俺がちょっと聞こえにくいっていうことを、新聞に載っけるかどうか決めなきゃなんないんだ。」まー、何でこんな程度を悩むのかなという風に皆さん思うのかも知れないですけれども、私にとってはそんなことだけれども、天と地がひっくり返る一大事だったんです。したら、しばらく考えていた友人が、こう言いました。「(そろそろいいんじゃないか?)」(手話で表現)そうだな、そろそろいいか。何かそんな気持ちになれて。何かこう、ことばでもなく、理論でもなく、その時その瞬間が来ないと自分の心が「うん」と言わない、ってあるのかもしれませんね。手話も他の聴覚障害者のことも何にも知らないでいた自分自身が、わずか数年の間で、手話と出会い、聾者と出会い、難聴者と出会い、色々なことを知って、今は手話を通じて大勢の方と話しができる。いう自分があって、そろそろいいかなっていう気持ちになったのかな。いう自分自身のことを、追い立てるのでもなく、せかすのでもなく、黙ってその時が来るのを待っていてくれた記者さんだったっていうことが、自分にとって本当に恵まれた出会いだったと思います。職場でどんな反応をするのかな、とかって思いながらですね、新聞記事を読んでいました。(スライド)"手話サークルの活動をしている私なんですが、私自身も障害があります。日常会話に支障はありませんが、音が交錯する場では声が聞き取りにくくなります。聴覚障害者の孤独感を解消すること、それがねらいです。これ、2時間くらい1人の記者に講演したんですね。「もうちょっと聞かせてよ。」とか言って、2時間くらい1人で喋ったんですけど。それが、たったこれだけ。確かに一番最後に、自分が一番伝えたかった部分で本当は一番伝えたくなかった部分を合わせて一番最後に出たかな、ってことです。地元では一番メジャーな新聞で、ほとんど誰もが取っている一番メジャーな新聞なんですが、職場でもかなりの人数の方が読んだようで、しかし、しばらく誰も何も言ってこないので、怖かったんですけれども、そのうち、毎日顔を合わせている人は何も言わないんですね、逆に遠くの人から言われまして。「おー、M君M君、見たよ。」なんて、こんな感じで、これだけ。何かこう、知られる事ってものすごく大変な事だって、夢の中の怪物のような感じでいたんですが、いざ出してみたら、何かこんなもんかっていう感じですね。拍子抜けしたっていう感じの、ホッとしたっていうか。何か犯罪者ではないですけれども、自分が悪さしたのを言っちゃった、スッキリしたみたいな、何かそういうホッとする感じがありました。~「隠しつづけた心」の開放~それから程なくして、人事異動になりまして、そこでまた、かつて出会ったことのない上司、本当にこう、今まで、あ、今でも目の前にいるのですが、本当に感謝してもし尽くせないなあっていう方に、出会うことになりました。今までは、自分自身が触れないでくれ、聞かないでくれっていう感じだったからなのかどうかわかりませんが、私の耳のことについて触れてくる方っていうのはほとんどいませんでした。ところが、この上司っていうのがですね、話する時必ず私の側に寄って来るんですね。「あー、M君、右いいんだっけ?左いいんだっけ?どっちだ?あ、こっちだ。」とかですね、「俺の声、聞こえてるか?大丈夫か?」っていう風に、気さくに声かけてくれる上司でした。最初の時は、「しーっ」っていう感じで、「声大きい声大きい、聞こえる聞こえる」という感じだったんですけど、何回も毎日毎日何回も何回も言われてるうちに慣れちゃって。した数人の会議っていうか、打ち合わせする時にも、「M君、こっちいいんだっけ?お前こっち来い。お前そっち座れ」とかってやってくれるので、何かすごい助かっちゃったかなっていう感じがありましたね。本当に、あんなに触れられたくなかったんだけど、何かすごい嬉しいっていう気持ちになりましたね。本当に、一つひとつの積み重ねだったと思うんですが。