息苦しさを抱えて生きていた少年を受け容れるのもまた東京でした。少年は東京に呑まれながら息苦しさを解消してゆきます。少女は一度は東京に踏み潰され掛かりますが、少年の手に導かれ、東京のひとびとのために祈ることで、おのれの役割を知り(知ったと考え)、自分を肯定します。してふたりは東京の中で生き、育つ。これはかならずしも東京賛歌ではありません。少年と少女の生きる姿は尊いものですが、彼らをかみ砕き、飲み込み、邪魔となったら容赦なく吐き出す東京の姿はむしろ、何ともふてぶてしいものです。少年が何を叫ぼうと、少女が何を祈ろうと、彼らを食いものにして白々しく居座り続ける東京と云う日本の一応の中心。そこにあるのは、オメラスなど遙か遠く、ディストピアにさえなりきれない、肥大化した都市の姿です。『天気の子』を見終わったあとの胸に沈む重さは、ル・グィン「オメラスから歩み去る人びと」(以下、作品のタイトルを表すときは「オメラス」)を読み終わったときのそれに通じます。両者はその重みどころか同種のものとも云えないのですが。「オメラス」はもはや思考実験として使い古された感があるので、最低限の説明に留めておきますが、あの小説において描写されるのは、限りなく理想に近い都市の姿です。誰もが豊かで、誰もが幸せな都市――ただし、ひとりを除いては。ひとりの犠牲のもとに成り立つ美しい都市を、しかし去ってゆくひとびとがいる。彼らは、未だ見ぬ、さらなる高みを目指します。ひとりの犠牲者も生まない、存在できるのかも怪しいユートピアを求めて。「オメラス」が重いのは、わたしたちに向けて問いかけているからです。ディストピア小説として挙げられがちなこの作品内で、実はル・グィンはオメラスをあってはいけないものとして否定していません。小説内で否定も肯定もせず、オメラスと云う都市を、云わば実験している。読み手はこの実験を前にして、オメラスを歩み去るのかどうか問いかけられます。読後も、ずっと胸の中にわだかまる重さです。『天気の子』における東京は、オメラスではありません。オメラスは犠牲者の存在を都市の全員が知っていましたが、東京は知らない(詳細は次回、多分)。加えて、東京はオメラスのような美しい都市とはまるで違います。綺麗な場所もあるにはあるけれど、細部に目を凝らせば、汚く、うるさく、暗い。そんな東京が、だのに人柱を作り出すからいっそう度し難いのです。人柱を作り出しているのは人間の側です。天は天として気まぐれに存在し続け、本来人間はそれに左右されるだけ。それでも人間と天とを結ぶ細い糸が《天気の巫女》であり、この細い糸を介して人間は天気を自分に都合の良い方へと変えてきた――と云うのが、劇中の老宮司の説明です。どこまで信用して良いものか怪しいですが、前作『君の名は。』も踏まえると、世界を変えようとするのは人間側だと云う解釈は妥当でしょう。天気を変える代償として、陽菜は空に消えてゆきます。彼女のいなくなった東京は、憎らしいまでに晴れやかで、おぞましいまでに夏らしく、このとき、白々しくふてぶてしい東京は、いよいよ強固にそびえ立ちます。して得られた晴れこそ、陽菜が祈ったものだったのでしょう。皆が晴れた空に喜び、はしゃぎ、言葉を交わす。そこには光が溢れ、ひとびとは半ば諦めていた明日への希望も抱けるでしょう。明日からは普通の毎日が戻ってくる、と。自分の役割を受け容れ、いままでのように東京のために祈った彼女の、これが選択でした。して東京と云う不完全なオメラスは、ひとりの少女の犠牲のもと、素知らぬ顔でいつもの姿を取り戻します。何やら叫んでいる少年の声も、封殺されるはずでした。様々な人間たちの協力を通じて――後半のこの一連の展開は、陳腐なまでに王道ですが、丁寧に描かれ、見事に決まっています――東京から拒まれる少年は、ついに天へとその思いを届け、少女の手を掴みます。東京のために祈っていた彼女に、自分のために祈って、と願い、地上へと連れ戻す。ふたりが帰ってきたとき、いままで様々なひとびとを呑み込んできた東京は、今度は天に呑み込まれるようにして、力強い雨に襲われます。滅びゆく東京で天とひととを結ぶ細い糸はかくして断ち切られ、不完全なオメラスのシステムは崩壊し、東京は天の気まぐれか悪意か、雨の中に沈められます。この破滅をもたらすのが雨と云うのは絶妙です。いつか止むかも知れない、いつまでも止まないかも知れない、急速に訪れるわけではないが、着実に破壊を進行させていく、雨。ここで、彼らの選択がこの結果にどれだけ影響しているのか、そもそもこのオメラスもどきのようなシステムがどのような実態で、それは完全に崩壊したのか、と云うことは、あまり関係がありません。重要なのは、東京に生きた彼らが、東京から弾かれた彼らが、自分たちの手で東京を相手取り、今度こそ、自分たちの世界を掴み取ったのだと云うことです。彼らは、世界を変えるのだと云う選択をしたのです。『天気の子』の爽快さと、重さは、同時に、ここに起因しています。不完全なオメラスを破壊する彼らの選択と現状の肯定、「大丈夫だ」と云う言葉は力強い。一方で、彼らが自らの選択を引き受けた様を目の当たりにしたわたしたちは、もしかすると「オメラス」より更に切迫した問いとして、「これで良いのか」と問われます。終盤、冨美や須賀との対話は、エクスキューズと云うよりは問いかけの細部の詰めです。街が沈んだことによって故郷を失い避難を余儀なくされた冨美を登場させ、「元に戻っただけだ」と云わせる。本気でそう思っているのか、あるいは、そう思わなければ現状を受け容れられないのか、定かではありませんが、『君の名は。』で直接の言及がなされていなかった故郷喪失者の姿まで、ここには描かれています。沈んでゆく東京と対照的に会社を上昇させた須賀は、世界なんてもともと狂っているのだと云う。それはあの3年間で得られた彼の実感でもあり、帆高への慰めでもあるのでしょう。彼の娘は東京にいる限り、公園を走り回ることができません。雨の犠牲者はここにも存在しています。