お手数ですが、クリック&ペーストでお願いします。1998)をめぐる読書体験が、「近代」がもたらした「生きづらさ」に対する治癒行為となる今年(2020年)の正月休みに、名著としてロングセラーになっている『逝きし世の面影』をようやく読むことができた。通して読むのは、今回がまったくの初めてのことになる。幕末に来日した外国人(文字通りの欧米人)が記録した日本と日本人の記述から、当時の日本と日本人の生き様を再現した大著である。当時の日本に対する「異国人の目を通した驚き」を項目別に収集整理し、著者の表現を使わせて頂けばる、「コラージュ」したものである。単行本初版が出版されてから、すでに20年以上たってからのことになる。まとまった時間がとれる年末年始にふさわしい読書体験となった。ブームとなったのは、平凡社ライブラリーに収録された2005年以降のことだ。わたしがこの本を入手したのは、それ以前のことになる。積ん読のままだった状態であったが、平凡社ライブラリーに収録されたことを知って「しまった!」と思ったのであった。それからさらに15年以上もたっている。熊本在住の著者が福岡の地方出版から出版した本だが、全国流通ルートに乗っていたため、八重洲ブックセンター本店で見て購入したのだ。「前近代」の日本と日本人が、西欧近代化された明治時代以降、すなわち「近代」以降の日本と日本人とは、いかに異なるものであったか。読み進めていくと、そのことがおのずから理解されることになる。大量に引用されている外国人の記録そのものが面白いので、思っていたよりすらすら読んでしまった。こんな文明が存在したのだという驚き、そしてその記述を読むことで神経衰弱が多少なりとも癒やされるという、ある種の解放感。読書が治療行為にもなるという希有な体験をすることになる。■「日本褒め」とは対極にある本だもともと、わたしは伴蒿蹊(ばん・こうけい)の『近世畸人伝』(1790年刊)という本が好きで、ときどき引っ張り出してきては、開いたページに登場する実在の江戸時代の畸人たちの言動に、思わずニヤニヤしたり、クスリと笑ってしまうことを喜びとしてきた。『逝きし世の面影』に収録されているエピソードで、『黒船前夜-ロシア・アイヌ・日本の三国志-』(洋泉社、2010)にも再録されているものがある。捕虜となったロシアの海軍士官ゴロヴニンの裁判をめぐるものだ。落語のような、なんだか間延びした不思議な雰囲気の裁判であり、役人も含めて関係者みな大笑いという状況は、なんだか意外というか、幕末においてすらそんな状況だったのかという、異文化をのぞき見るような不思議な気分にさせられるエピソードだ。これは、あくまでも一例に過ぎない。著者が、膨大なページ数の著書をつうじて言いたいのは、けっして最近流行の「日本褒め」ではない。昔の日本人はスゴかったとか、日本人であることを誇りに思って胸を張れとか、そういった類いの主張とは無縁である。著者が言いたいのは、すでに「近代」に突入していた欧米人の目から見ると、「前近代」の日本人が幸せに見えた、ということである。それは、西洋と日本の違いというよりも、近代文明と前近代文明の違いなのであって、西欧もまた中世から近世にかけては、前近代の日本とよく似た姿を示していたのである。これは、歴史を振り返ったらすぐにでもわかることなのだ。「近代」と「前近代」は、著者が何度も繰り返すように、まったく異なる文明であるといっていい。前近代の江戸時代後期の文明は「逝きし世」なのであって、もはや戻ってくることはない。現代に生きるわれわれは、イマジネーションを駆使して、あくまでも「面影」として感じ取るしかできないのである。失われたものは(・・というよりも、日本人は自ら江戸時代を否定して近代化し、西欧化したのである!)、もはや元に戻ることはない。「近代」がいかに特殊な時代であったかは、「近代」以前の「前近代」のほうが、はるかに長いことを考えるべきなのである。消え去った「文明」であり、もはや蘇ることもない存在を哀惜し、懐かしく思うしかない。著者もまた、「近代」を乗り越えなければ現在の日本があり得なかったことも重々承知している。いえ、「近代」がもたらしたものはベネフィットだけではない。この件については、のちほど再び触れることにする。■姉妹書ともいうべき『江戸という幻景』とあわせて読むべき『逝きし世の面影』の単行本初版に「日本近代素描1」という副題がついていることについて先に触れたが、それは「日本近代素描2」以降も想定にあったためのようだ。現在に至るまで出版はない。その代わりというわけでもないが、『江戸という幻景』(弦書房、2004)というタイトルの本が出版されている。『逝きし世の面影』の姉妹編といってよいだろう。著者の表現を借りれば「裏取り」としての、同時代の日本人の書き物から「コラージュ」したものだ。『逝きし世の面影』が外国人の視点からみた日本と日本人であるなら、『江戸という幻景』は、同時代に生きた日本人の視点から見た日本と日本人である。『逝きし世の面影』とあわせて読むことで、前近代の日本と日本人を立体的に再現することが可能となるだろう。地方出版社からでた前者が平凡社ライブラリーに収録されたことによってベストセラーとなり、ロングセラーになった『逝きし世の面影』と違って、別の地方出版社から出たこの本は、いまだに文庫化されていないのが残念だ。「姉妹編」と銘打って文庫化すべきだと思うのだが、どうだろうか。この両者をあわせて読むと、通念として流通していた江戸時代観が大きく変更を迫られることを認めざるを得なくなるはずだ。体系的に叙述されているわけではないが、おのずから浮かび上がってくる空気といったものを読者は感じ取ることになる。近代文明はベネフィット(=便益)をもたらしたが、一方では大きなコスト(=犠牲)を個々人に強いている。日本や日本人が生きてきた軌跡を振り返ることが、は解決策の1つとなるといえよう。それほど、現代に生ける日本人の目から見ても、かつての日本人は、じつに幸せそうに見えるからだ。『逝きし世の面影』を読むということは、前近代の日本のような文明が存在したという驚きを知識として得ることだけでなく、神経衰弱が多少なりとも癒やされるという、ある種の解放感でもある。読書体験が、ある種の治癒行為にもなるのだ。『逝きし世の面影』がベストセラーとなってロングセラー状態が続いているのは、ある意味では当然だと思う。して誤解も消えないようだ。この本は「日本褒め」ではないかとか、その類いのものである。繰り返すが、著者の本意はそこにないし、虚心坦懐に読んでいけば、そうではにことは十分理解されるものと思う。会いに行く』(文春文庫、2014)を読むといい。いずれも語りが文章化されている。これらの本を読むと、「近代の生きづらさ」とは何かが、著書の一貫したテーマであることがわかるはずだ。「近代」をすでに通過した現在ではあるが、「近代」がもたらしたベネフィット(便益)とコスト(代償)との両面から考えることが必要なのである。「生きるのがしんどい人びとにエールを送りたい」とある。これは、前近代の日本人の生き方であり、その生き方を参考にすれば、「生きづらさ」もある程度までは軽減できるだろうということだ。「出世」したいとか「えらくなりたい」とか考えたこともないわたしは、著者が言うことに大いに賛成だ。『無名の人』だけでも読んでみることを薦めたい。)など(本データはこの書籍が刊行された当時に掲載されていたもの)。