何がしたいの?なまぬるい日々が続く。人生を賭けてこの夏を闘っている人たちには申し訳ないくらいぬるい。いつか、神さまの使いがぼくの処へやってきてドアをたたく。「ぐうたらクレジットが限度額を超えています。働かないとカードを停止しますよ」ぼくの感覚では限度額はとうの昔に超えていて負債をいますぐ支払わなければいけない。寛容な神さまがいてしばらくは泳がせてくれているに違いない。ぼくはそう思っている。80年代に流行ったイラストレーター鈴木英人とか、ヒロ・ヤマガタ風?朝、今日も日課の如くプールで泳ぐ。(単位はセンチね)僕は泳げない。神さまは泳がせてくれているのに本人が泳げないのだから笑ってしまう。芦屋、阪神間は海山街のワンダーランドだ。池澤夏樹の短編集「骨は珊瑚、眼は真珠」に「眠る人々」という一編がある。見る1995年の夏に読んで強く印象に残っている。場所は上高地小梨平のキャンプ場、ぼくは休暇をとって1週間ほど独りでテント生活をしていた。「なぜかみんな高いレベルの幸せに慣れてしまっている。幸せすぎてはいないか」と。志が低いと言われれば認めざるを得ないが、僕はずっと同じ思いを抱いて生きてきた。食べるものに困ったことはない。着るものが不足したこともない。外国旅行へ行こうと思えば行ける。払った努力に対して報酬が大き過ぎる。世界を、歴史を見渡せば不当なほど僕らは恵まれている。辛いことが少なすぎる。なにかインチキをしているような気がする。自分のものでもないお金や幸運を所有者に無断で使ってしまったような気分。いつか、その人がふらりと帰ってきて僕に言う。僕らは不釣り合いに与えられすぎているような気がしてならない。ブルース・スプリングスティーンも歌っている。(代償はいずれ支払わなければならない)」でもね。この感覚は30代半からずっと思ってきた。偽りの幸運でも50代半ばの今まで続いていればそれだけで幸せじゃん。いって返済する覚悟はないけどね。思えば30代半ばのころ、クソ暑い8月は独りで信州へ避暑に行ってた。青春18切符で、テントかついで、小梨平で1週間とか。気ままな独身、望めば仕事はいくらでもあった。山から帰ってしばらく仕事して秋にはアラスカやカナダへ行ったり。...朝、プールへ行く前にロードバイクで10キロほど走る。古いフラットバーロードなので追いこむって感じじゃなくのんびりポダリングだ。それでも自転車屋で空気圧をパンパンにして走るとスピードも出る。夏の風が気持ちがいい。阪神高速湾岸線に並行して自転車も走れる橋がいくつもある。