漠然とした匂いと夏が来る予感だけで、わくわくして、ちょっと切なくなる。実際に、もう夏が来る。去年の夏よりも胸がざわついている。してだろう?もうそこそこいい歳のはずなのに、夏を経験するほど夏が強まっていく気がする。歳を重ねるたびに、夏も重なっていくのだろうか......。僕が、僕たちが思い描く「夏」が、幻想だということはわかっている。それなら、時折どうしようもなく感じるあの夏の憧憬はなんなのか。お気に入りになってしまった「サマーウォーズ」は絶対に見なければいけない。甲子園だってちょっとくらいは見る。「スーパーマリオサンシャイン」と「ぼくのなつやすみ」もやることにする。フジファブリック......夏は思いっきりミーハーになっても許される気がするんだ。みんなが、夏をつくってきた。熱気と、汗と、気だるさの中に、避けがたく感じる僕たちの夏の情感は、日本が産んだ掛け替えのない発明の一つなんじゃないだろうか......?今日は、朝4時に起きて少年ジャンプとヤングマガジンを読んだ。夏は毎朝これくらいの時間に起きたいものだ。最近は不摂生が祟って身体もたるんできたので、着替えて外を少し走った。久しぶりに運動して、息があがる。部屋に帰ってシャワーを浴びて、冷蔵庫から冷えたサイダーを出した。アルミ缶の表面についた水滴に頬を浸す。カーテンを開けると空が明るいけど、まだ朝の6時前。好きな本を読んでもいいし、ブログを書いたっていい。サイダーの気泡を感じる。僕はどの季節も好きだ。いうより、季節は移り変わるからこそいい。それでも、夏には格別の思いがある。女の子と一緒に夏祭りに行くとか、そんないい思いは一度もしたことがないんだけどね。日差しが強いというだけで、空や水が鮮やかに見えるだけで、アスファルトに映る自分の影がくっきりしているだけで、夏という季節に何かを捧げたくなる。いくらセブンイレブンが美味しいからといっても、コンビニの弁当で過ごすなんてこだわりのないことはしたくない。カレーライスと、麺類と、新鮮な野菜と果物と、アイスクリームを食べて生きていきたい。