逡巡するけれど、結局、鈴木に出ないという選択はできない。——全然大丈夫じゃない。今までのようにテニス行きましょうと切りだしてくる口振りではない。鈴木はまだかなり長い煙草を灰皿に押しつけ、身構えた。電話の向こうの声に耳をすませる。抑揚のない声で答える。顔が見えないことはコミュニケーションを難しくするが、時として助かることもある。彼女に先輩のことを諦めてもらわないと前に進みません。今年こそは何とかしたいと思って。——ゲイとはばらさない、ということか。『ちゃんと告白した方がいいって言ったんです。したら恥ずかしいって。俺がセッティングするって言いました。静かなところがいいかなって思ってます。『外じゃない方がいいと思って。