大衆食堂というのは、だいたいにおいてレトロな雰囲気が漂っているものだ。冬に食べたくなるおでん。本当に美味しいおでんは「夏にこそ食べたくなる」と言われている。その理屈が正しいかどうかは不明だが、夏のほうが具にダシ汁が染み込むというのだ。チャーハンとラーメンのセット、いわゆる「半チャンラーメン」が美味しい店は多々あるが、東京神保町の大衆食堂『成光』は突出してレベルが高い半チャンラーメンが食べられる。特別な要素はいらない。醤油、酢、ラー油に浸し、ライスと一緒に食べる餃子。いう普通の餃子の「最高に美味しいバージョン」が欲しい。