降りの雨の中、細長い葦舟に乗ってる父ちゃんは、ボクをぎゅうっと抱きしめた。「どうした俺の太陽、目がまん丸だな。びっくりしてんのか?」あははと、父ちゃんはボクを撫でながら笑った。渦に巻かれて、くるくる回る舟の上で。わかんないよ......おとといから、ずうっと雨が降っている。なるんだろうって、ボクはオロオロしてた。今朝起きたら、地主さんの畑がすっかりなくなっていた。畑のそばを流れていた川から水が漏れてきて、あっというまに水びたし。思いっきり駆けてもなかなか、はじっこにつかない畑だったのに。それがすっかり、ものすごい勢いで流れる水の底に沈んでしまった。悲しくて、ボクはにゃあにゃあ、声を枯らして泣いた。父ちゃんもボクも、これじゃあ失業してしまう。さんの畑を耕していた。僕は毎日一所懸命、畑でネズミを捕っていた。収穫が終わってだいぶ経ってて、とれた小麦は全部、丘の上の倉庫の中。畑には何も生えてなかったけど。「おいおい、なんだその情けない声は。この世の終わりみたいな声出して。なにそれ?盛大に首を傾げると、父ちゃんはぐりぐりと、ボクの頭を撫でてきた。「そういえば、あの頃はまだ赤ん坊だったもんなあ。おまえが俺んとこに来て、ちょうど一年経ったってわけか」イチネンっていうのはたしか、三百と五十回ぐらい、昼と夜とを過ごすことだ。毎日見回りに来る地主さんと父ちゃんとの話で、ボクはそのことを覚えた。二人の話で知ったことは、他にもいっぱいある。「心配いらないよ、俺の太陽。このあたりじゃ毎年、大きな白星が北の空に輝くころに、雨が何日も降り続く。そんで必ず、畑が水浸しになるんだ」でもそれでいいんだと、父ちゃんは雨雲に覆われている天を見上げた。数日経てば水が退いて、畑には、恵みの土が残るんだ。栄養たっぷりの土がな」この洪水は、川の女神様からの贈り物。こわがることも悲しむことも、しなくていいらしい。「地主さんが言うには、異国では、毎年同じ所で麦を育てられないらしいぜ。二年ぐらいは、土地を休ませないといけないんだとよ。ここら辺の畑は、洪水が運んでくる土のおかげで、毎年麦が作れるんだ。俺たちは水が退くまで、ちょっと辛抱するだけでいいのさ」へええ、そうなんだ。ボクらはまた、畑で働けるんだね。こんなにごうごう、激しく水が渦巻く中を。「じっとしてろよ、俺の太陽。あ、うねる渦の中にだれかいる。父ちゃんはボクを懐の中に入れて、思いっきり櫂を漕いだ。ほら掴まれ!」そうして大きな手を差し出した。太い腕を、ぐんと伸ばして。舟は流れに揉まれてひどく廻ったけど、父ちゃんはうまいこと、もがいている奴を引っ張り上げた。舟の中に転がったのは、毎日ボクらと一緒に畑で働いている子どもだった。がりがりで、すぐに泣き出してしまう、めちゃくちゃ弱い奴だ。赤ん坊の頃かかった病気のせいで左足が萎えてる「アワレナミナシゴ」で、小作人専用の共同部屋に住んでいる。「まったく無茶しやがる。洪水のどさくさに紛れて、逃げようなんて。父ちゃんはバンバン子どもの背中を叩いて、水を吐くのを助けた。子どもはゲホゲホしながら、ひとしきりまくしたてた。鞭は痛いとか、パンだけじゃ足りないとか。それから、いきなりボクを父ちゃんの懐から奪い取った。「おいまて、なんだいきなり。父ちゃんは子どもの頭に一発、でっかい拳を落とした。ボクらは、とても神聖な生き物だと信じられている。オスのネコは太陽神の化身。メスのネコは月女神の化身とされているそうだ。豊かな人しか飼えないらしくて、飼い主は他の人から一目置かれる。父ちゃんはボクがいるおかげで耕し組の組長を務めてるし、地主さんから毎日お酒を配られてるし、自分の家を持っている。「ネコが欲しいってんなら、神殿に行けよ。神官様が売ってくださるぜ。父ちゃんがそう言うと、子どもはぐしぐし、悔しげに顔をこすった。ボクがしょっちゅうやるみたいに、顔を洗ってる......んじゃなかった。預かり証なんて一枚も持ってないって、ぐすぐす泣き出す。預かり証っていうのは、町の倉庫に小麦を預けたことを証明する紙切れだ。相手に渡せば、倉庫に預けた小麦をあげたことになる。父ちゃんは、町の倉庫に給料としてもらった小麦をたんまり貯め込んでて、預かり証を何枚も持っている。父ちゃんは甘えんじゃねえと、もう一度、子どもの頭をごんと殴った。「俺もおまえのように、ちっさい頃から片足が不自由だが、こつこつ働いて、給料貯めて、ネコを買ったんだ。