今でも「肺病」という病はあるのだろうか?帰宅して、すぐにかかりつけ医の診察日なので、出かけた。私の前にふたりの男性が、受診した。先生は大きな声で、喋っていた。糖尿病の人にはこう言っていた。「食べられることは、元気な証拠です。好きなものを好きなだけ腹一杯食べていたら、ますます血糖値があがりますよ」そして私の番になった。先生のひとりごと欄には「長生き」について書いてある。「血液検査の結果はいいし、心臓はしっかり動いているし、大丈夫ですよ」しかし帰宅したら「健康診査課」から茶封筒が届いた。