口を丸く開けて大きないびきを立てて寝ていたが、嫌ないびきではない。母に言うと、確かにそうだねと。凄い元気に寝れて幸せだね、痛くて眠れないとかだったらたまらなく辛いでしょう。時間が長く感じられて。私の手が冷たすぎたので、驚かせたらいけないと思い、肩のあたりをとんとんと触れて、挨拶して帰った。昨日の夜、建物の廊下に出たとき、空を見上げたら、星が、ちらちらキラキラ、ふたつ見えた。はー・・・と息を吐いたら、白くなった。寒い季節、静かに感じられるのはみんな静かに縮こまっているからかな、細胞までも息をひそめて。それにしても、赤ちゃんの1年の変化が目まぐるしいように、お年寄りも、1年での変化大きいように感じる。