ショートショートを書きWebを作る人。して今、妻に看取られながら、人生の終焉を迎える。波風の多い一生ではなかったが、幸多き人生。かすかに妻の声が聞こえる。命の灯火が消えかかっているのがわかる。それにしても妻には迷惑をかけた。仕事一筋のこの性格を理解し、気丈に家庭を支えてくれた。残された余力があるならば、妻に感謝の気持ちを伝えることに捧げたい。その刹那に、この命が果てたとしても悔いはない。ワシを呼んでいるようだ。妻が眺めるワシの姿は、さぞ弱々しく映っているものだろう。はて、これから逝く人間をそれほどまでに呼ぶだろうか。妻の声に力がこもったのか、その声が鮮明に聞き取れた。ワシの知る──大切な人をあの世へ見送る終焉の場面──では、こんな台詞はなかったように思う。その違和感と向き合う間もなく、妻が続けた。妻よ、また酷なことを言いよる。身体の自由は効かない。お前の顔を眺めることも、お写真とやらを覗き込む力も残されていない。「とても綺麗な女性でいらっしゃる。仲睦まじい関係だったご様子ですわね。お裸で抱き合っているお写真まで」んぐ。熱を帯びた唾液が喉の奥から逆流してきた。