何もする気になれず、意欲が湧かない。その鬱状態は半年程続いた。学校にもいかず、ただバイトだけをこなす日々。バイトに行けただけマシな方だったのかもしれない。そんな時、知り合いから医者を紹介されたんだ。なんでも古い友人だと言う。その人は清水聡子、と言った。個人でやっているから一度訪ねてみてはどうかという事だった。■茗荷谷の診療所で茗荷谷駅を出て歩いて数分、大通りから少し入ったところ、静かな住宅街にその診療所はあった。受付で予約していた旨と保険証を出す。差し出されたのは薄緑色の問診票。それはその場で記入した。提出すると、名前を呼ぶまで待つように促される。誰もいない待合室で待つこと数分。受付の女性が俺が行くべき診察室の番号を教えてくれた。正気の無い俺が静かにドアを開けると、メガネをかけた真面目そうな女性がいた。知り合いから、若い女性だとは聞いていたので、女医だったことに驚く事は無かった。当時の俺は20歳を過ぎたばかり。年上の女性に対する年齢の認識は今と違って敏感だった。(若い...?)少し考える。見た目、20代半ばくらい。世間一般の感覚では十分に若いが、当時の俺にはお姉さん、といった感じでしっかりとした大人の女性というイメージがした。形ばかりの挨拶をして、促されるがままに回転椅子に座る。「はじめまして、こんにちわ。薄いレンズのメガネ越しに彼女が俺を見た。(綺麗な....人だな..)第一印象、まじまじと彼女の顔を見てそう思った。小さな鼻、すっと通った目元。全体的に華奢な感じがしたんだ。初日の診療は簡単ヒアリングだけだった。具体的な治療も無く、薬も出ない。翌々日の次の診療も、その次も同じだった。(本当に.....?)思い切って聞いてみた。自分に対してこの治療は意味があるのかと。毎日ここに通っているだけではないかと。