歩いて買い物に行った。怪しい雲行きを見上げつつ歩く。あれは台風が絡んだ雲なのだろうか?買い物通りに友達のお家がある。毎日のように施設の車が止まっていた。家事手伝いのヘルパーさんの車だろう。最近見かけなくなった。「施設に入所したのよ。見舞いに行こうか?行くまいか?と迷っているうちに日が経ってしまったわ。見舞いに行っても、惨めな姿を見られたくないかもしれないし。その夜、興奮して職員さんを困らせても困るし。「そう、そうだったの。入所した彼女の身の周りは変化が大きすぎた。