親とお子様でべたべた甘えたり甘やかしたりといったことは皆無だった。親とお子様の「線引き」のような感覚があって、お子様の頃はそれがたまらなく寂しいときがあった。あたしが幼いころ、近所に女の子が越してきた。歳が同じだったため、すぐに仲間になったのだが、なんとその子は親のことを「パパ、ママ」と呼んでいたのだ。同時に、そう呼んでいるその子と親がとても仲よさそうに見えたのだった。帰宅した父親に勇気を振り絞って「お帰りなさい...パパ!」と言ってみた。幼かったあたしには、トラウマになるほど怖い思い出である。あの日から30年ほど経ち、あたしにも娘がうまれた。孫娘にはメロメロなのだ。「お喉渇いたら、ママにジュースもらいなさいねー」なんて娘に話しかけている。思わず「日本のお子様がママなんて呼ぶな!じゃなかったの?」と突っ込みを入れたくなるほど。