これでようやく文章を書くことに専念できるぞ、と思い始めているところです。新しい年になって、気持ちもフレッシュになったし(あるいはそう思い込んでいるだけかもしれませんが・・・)。たしかにもっと今までよりも楽しんで生きられそうな気はしています。実際にどうなるかは分かりませんが、予感としては。問題は僕の予感が結構外れる、ということです。長い目で見ればきっと合っているはず。最近はかつて読んだ自伝の中で、C.G.ユングが、「25歳からの5年間は私の修業時代だった」みたいなことを書いていたことを思い出しています。あれくらいの人でも修業時代というものがあったんだ、と当時は純粋に感心したのですが、実際に自分がそれくらいの年齢になってみると、たしかにそういう部分もあるのかもしれない、とか思わないこともないです。自分をユングと比べるつもりはありませんが、あくまで個人的なラインということでいえば、少しずつ成長していくしかないわけです。生まれつき天才的な人はそのスピードはもっと速いのかもしれない。僕は間違いなく凡人ですし、だとすると、むしろその凡人性を生かして生きていくしかないのかもしれないと思っています。そこでは「経験」というファクターがなによりも重要になってきます。この世でしっかりと生きながら、あの世に思いを馳せること。なんかそれが重要である気がしています。なにも「死にたい」とかじゃなくて、あくまでもう一つ別の世界--つまり「想像世界」ということかもしれない--を考慮に入れて生きる、ということです。それが具体的にどういうことなのか、ということをうまく小説で表現できればいいのですが・・・。ボリュームが少ないのはあんまり甘いものが食べたい気分ではなかったから・・・。