ドアはそれには何も答えなかった。僕の言ったことは合っているのかもしれなかったし、あるいはまったく見当違いなのかもしれなかった。僕としてはどちらでもいいことだった。大事なのは揺さぶりをかけることだ、と信じていたからだ。ドアがほんの少しだけ揺れた。少なくともそういう気配があった。いう音がドアノブのところで鳴り、蝶番(ちょうつがい)がミシミシと鳴り始めた。君だって本当はこんな役割を担(にな)いたくはなかったはずだ、と僕は言った。自由を阻害する側ではなく、自由を守る側にいたかったはずだ。今からでも遅くはない。僕をここから出すんだよ。生きているドアなんだから。ドアはそれに答えて何かを言ったような気がした。うう、とか、ああ、とかいうような苦悶の叫びだ。彼が苦しんでいることは僕にもよく理解できた。生まれてからずっと歪(ゆが)みのない直線的な枠組みの中で生きてきたのだ。それを多少なりとも揺さぶるということは、彼の存在そのものを揺さぶることでもある。その内部にこそ大事なものが宿っているのだ。ドアは苦悶の叫びを上げ続けていた。僕は胡坐(あぐら)をかいたまま手を伸ばし、ドアの中央のあたりに手を触れた。始めは冷たかったものの、細かい揺れに伴(ともな)って徐々に熱を帯(お)びていった。それは生きているもののみが発することのできる、ほのかな温かみだった。僕は意識を集中し、そこに自分自身の一部を送り込んだ。僕の中にある最も大事なものだ。これこそが真のコミュニケーションなのだ、と僕は思っていた。彼は彼であり、同時に僕でもある。僕は僕であり、同時に彼でもある。そのとき突然揺れがやみ、ガチャリという音がして、鍵が開いた。僕はゆっくりと立ち上がり、ドアノブを回した。それは何の抵抗もなく開き、新たな世界へと僕を導いていた。そこにいたのは意外な人物だった。それはあの、僕が幻想の中で見た、外国人風の若い男だった。痩せていて、質素な服を着ている。彼は一度僕に頷き、少しだけ笑って、こう言った。「一体いつまでそんなものを持っているんです?」と。見ると僕の左手にはあのプラスチックのスプーンが握られていた。僕はそれをポケットにしまい、彼のあとに続いて、自分の行くべき場所に行った。2村山亮1991年宮城県生まれ。好きな都市はボストン。好きな海はインド洋です。嫌いなイノシシはイボイノシシで、好きなクジラはシロナガスクジラです。好きな版画家は棟方志功です。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。BeginnersLife.com。