」コウヨウはそう言うと、老婆が空にした籠(かご)を一旦玄初(げんしょ)に預けて、身軽に木を登って行った。木の上で玄初(げんしょ)が差し出した籠を受け取ると、コウヨウは次々に糖柑(とうかん)の実をもいでは、その籠に入れていった。見る間に籠は一杯になり、すぐにコウヨウは、山盛りになった糖柑(とうかん)を抱えて木から降りて来た。「まぁまぁ、こんなにたくさん。......これなら明日、家に来る娘の子供達にも、分けてやれそうだ。籠に山盛りの糖柑(とうかん)を見て、老婆は言った。それから彼女は、入れ物を探して来ると言って、立て付けの悪くなった玄関扉を開け、家の中へ入って行った。「何故だか懐(なつ)かしい感じがする......。老婆の姿が見えなくなると、コウヨウがそう呟(つぶや)いた。その瞳は、じっと糖柑(とうかん)の樹を見つめている。「これは自分の記憶なのか......。それとも、あの人の記憶なのだろうか?」コウヨウは、何かを探すかのように古びた家に目を遣った。そのまま、庭を歩いて行くと、コウヨウは、老婆が開け放した玄関から家の中を覗(のぞ)き込んだ。「ちょっと、コウヨウ様......。無断で他人の家を覗(のぞ)くのは、行儀が良いとは言えない。玄初(げんしょ)は、急いでコウヨウの側へ行った。「やっぱり、この家を知っている。誰が......?」そう呟(つぶや)いたコウヨウの表情が、突然、険しくなった。したのか、と玄初(げんしょ)がコウヨウに問いかけるより前に、玄初(げんしょ)の耳にも、虫の羽音のような甲高い響きが聞こえた。微かなその音は、何故か胸をざわつかせた。(この音、どこかで聞いたような気がするけど......。)玄初(げんしょ)が思い出せずにいる間に、家の奥から老婆が姿を見せた。彼女はその腕に、細長い布を重そうに抱えていた。待たせてしまったね、と言いながら歩いて来る老婆に、コウヨウは後退りして家の入り口から離れた。その目は老婆から動かない。(コウヨウ様は、この音が嫌なのだ。)老婆が近付いて来るにつれ、玄初(げんしょ)の耳に聞こえる虫の羽音のような音は大きくなり、時々、それが獣の遠吠えにも聞こえた。玄初(げんしょ)は、玄関を遮(さえぎ)って、コウヨウと老婆の間に立った。老婆はそう言って、玄初(げんしょ)の肩越しに背後のコウヨウを見た。彼女が手にした包みは、玄初(げんしょ)でさえ不快に思うほどの音を発していた。「私の夫は、ここラムゼイの州師をしていた。」しかし、老婆は、気にする様子もなく話し続けた。「その夫が、仕舞い込んで置くには勿体(もったい)ない、と言っていたものだ。老婆は、コウヨウに渡すようにと言って、玄初(げんしょ)にその荷包みを差し出した。(受け取ってしまって良いのだろうか......?)玄初(げんしょ)は、横目でコウヨウを窺(うかが)ったが、コウヨウは、その包みを見つめたままだ。迷いながらも玄初(げんしょ)が受け取ったその剣は、彼女のような老婆がよく持てたものだと思うくらいに、重量のあるものだった。不思議なことに玄初(げんしょ)がそれを受け取ると、剣が出していた音は幾分小さくなった。「あれだけの量の糖柑(とうかん)を軽々と運べるお前さんなら、その剣も扱えるだろう。老婆は笑いを含んだ声で、玄初(げんしょ)の後ろに立つコウヨウに話しかけた。「その剣は、夫の従兄の持ち物でね。私らは息子に譲るつもりでいたけれど。あぁ、息子も州師の武官だったのさ。五年前のあの流行(はやり)病(やまい)で、息子夫婦も孫も、亡くなってしまって......。老婆はそう言って、一つ溜(た)め息をついた。「娘の嫁ぎ先は商家で、子供も娘ばかりだから剣は無用の物......。私も老い先長くはないし、夫の従兄からの大切な預かり物を、どうしたものかとずっと考えていた。」そこで話を止めて、老婆は、少し昔話を聞いてくれるかい、と玄初(げんしょ)達に言った。「えぇ、話して下さい。玄初(げんしょ)の後ろから聞こえたコウヨウの声は、酷(ひど)く掠(かす)れていた。「その剣は夫の従弟、その剣の持ち主の弟さんだけれど、その人が冬器(とうき)として作った物でね。......その剣を作り上げた日に、従弟は亡くなってしまった。」その時、従弟は、まだ三十歳にもならなかったはずだ、と老婆は昔を思い出すように言った。(そうか、この音は、緑の祭りで舞い手が持つ冬器の出す音だ。)六年に一度、緑の年の終わりに、緑の月と呼ばれる閏(うるう)月が巡って来る。緑の月は、イスタムール国を構成する六つの氏族、つまり六州公家の〈地祇(ちぎ)〉と呼ばれる氏族の神を祀(まつ)る月でもあった。祭りでは、各家から選ばれた楽人と冬器を持った舞い手が、神に歌舞を捧げるのだ。緑の月の祭りの舞い手は、緑の年生まれの成人に限られるが、その舞は各家で異なる。冬器も、家ごとにある程度決まった形状をしていた。冬器が武器の形をしているのなら、それは白(はく)家か黒(こく)家のどちらかだ。「でも、冬器ならどうして......。冬器は、土木や工業に関する仕事を行う工部の中で、冬官(とうかん)と呼ばれる特別な国官だけが扱えるものだ。冬器の出来を判定し、管理を行うのが冬官(とうかん)の役目だった。全ての冬器は必ず国庫に納められる。冬器は国王の為に作られ、王の許可により各家に貸し与えられるものだからだ。玄初(げんしょ)の質問に、老婆は小さく首を横に振った。「その剣は、冬器とは認められなかったのさ。「そんな......。冬器は国王に捧げる物であるから、作り手達は、持てる力の全てを注いでその制作にあたる。『冬器は作り手の命を吸い取って冬器と成る』と言われるのだと、玄初(げんしょ)は聞いたことがあった。命の全てを捧げて作った品が、冬器として認められなかったのなら、亡くなった当人は浮かばれないだろう。冬器として作られ、冬器として認められなかった品物は、価値のない失敗作として扱われるのが常だ。「従兄は亡くなる直前に、私達夫婦を訪ねて来て、その剣を置いて行ったのさ。その剣を、その由来とともに誰かに譲(ゆず)ってくれ、と言ってね。......私には、その剣が従兄とその弟さんの、二人の生きた証に思えてならなくて。老婆は、だから、と言って、コウヨウを見つめた。俯(うつむ)いたまま、そう言ったコウヨウの声は、まるで泣いているように聞こえた。「さぁ、そう言われるとねぇ......。糖柑(とうかん)の木に登るお前さんを見ていて、何故か従兄を思い出したのさ。」そう言ってから、老婆は、少し遠くを見た。「従兄が王都にいた頃だから、もう四十年近い昔になるかねぇ。......この家は、元々は従兄のものでね。毎年、従兄は木に登って糖柑(とうかん)を取ってくれた。従兄はとても身軽な人だった。私の夫なんて、一番下の枝で足を滑らせて、皆で大笑いをしたものだよ。」だからと言うわけではないけれども、と老婆は続けた。「もし従兄の子供が無事だったら、皆でこんな光景を見られただろうかと、ふと思ったものだからね......。玄初(げんしょ)の言葉に、老婆はまた溜(た)め息をついた。「その発端は私の所為(せい)でもあるけれど......。従兄の子供は、生まれてすぐに行方不明になってしまったのさ。従兄は、その年に奥さんも亡くして......。苦労して手に入れた竜師の職も捨てて、従兄は郷里のルゼルクへ帰ってしまった。その方は、竜師の武官だったのですか?」そうさ、と老婆は頷(うなず)いた。「従兄はラムゼイ州師から、竜師になった人だった。「州師から......。」それは凄い、と玄初(げんしょ)は思わず呟(つぶや)いた。竜師は、王宮内の警備のみならず、国王や王族の外出などの際の警護も行うから、その人物への審査が厳しかった。最初に州師にいたと言うことは、その人は六公家とその分家である十二候家のいずれからも、後ろ楯を得ることの出来ない生まれだったと言うことだ。そこから竜師への推薦を得るには、相当の努力と、その能力を発揮できる機会に、恵まれていなくてはならない。武官がその能力を発揮する場所が、戦場だということを考えれば、玄初(げんしょ)は良い気分はしなかった。その機会を、確実に評価に結びつけるだけの努力を、その人はしたと言うことだ。竜師に所属していたなら、王宮に記録が残っているかもしれない、と玄初(げんしょ)は思った。『......コウヤ。玄初(げんしょ)の内側で、コウヨウの声が聞こえた。「ああ、公鵺(こうや)。その人の名前は、皎(きょう)公鵺(こうや)だ。」コウヨウの声と重なるように、老婆がそう答えた。玄初(げんしょ)がコウヨウを振り返ると、傍らまで歩み寄って来たコウヨウが、玄初(げんしょ)の腕からその剣を受け取った。剣はコウヨウの手に収まった途端(とたん)に、ぴたりと鳴り止んだ。「ありがとう、コウヤ......。震える唇で、そうコウヨウが呟(つぶや)いた。小さなその声は、すぐ側にいた玄初(げんしょ)にしか聞こえなかったはずだ。春になったらルゼルクの墓に詣(もう)でて、その剣の持ち主に、誰に渡したか伝えておきたいから。老婆の言葉に、コウヨウは一拍置いてから、ゆっくりと口を開いた。