彼らは、僕とは何の関わりもない人々だった。彼らの方だって僕に関心なんかない。僕はある意味では、彼らとはまったく別の世界を歩いていたのだ。次第に雪が降ってきた。この街に雪が降るのはずいぶん珍しい。降ったとしても全然本格的なものではない。消えてなくなってしまうようなものだ。今日に限っては、それは次々と執拗に降り続き、道路を白く覆っていった。その上に僕の足跡がくっきりと残されていった。知らないが、僕は昔からまっさらな雪の上を歩くのが好きだった。誰も歩いていない処女しょじょ雪ゆき。僕の履き古したスニーカーが、その刻印をくっきりと残していく。そのとき僕の頭にあったのは、かつて暮らした家の内部の情景だった。いってもそこに家族はいない。別に彼らと仲が悪かったわけではないのだが、そのビジョンの中では僕は一人ぼっちなのだ。例外的に以前飼っていた犬だけはいる。彼は本当は数年前に死んでしまっているはずなのだけれど、そのイメージにおいては元気に走り回っている。僕は広い、畳たたみの客間にいる。そこはもちろん屋内おくないなのだが、なぜか白い雪が降り積もっている。犬が一匹だけいて、楽しそうに走り回っている。僕は隅の方に立ち、ただじっとその光景を見つめている。犬が僕に気付いて、ハアハアと息を吐きながら近寄ってくる。僕はその頭を優しく撫でてやる。そのとき気付くのだが、その犬はすでに死んでいる。してかは分からないのだが、そう本能的に悟ったのだ。彼は元気にハアハアと息を吐き、飛び回っているが、それでも死んでいる。生きているように見えるが、そんなのはただの見せかけに過ぎないのだ。思うと、すぐその家もまた死んでいることに気付いた。それが何を意味しているのかは分からなかったが、僕はやはりそれを本能的に理解した。そこで生きているは、雪と、僕自身だけだった。自分だって死んでいるのかもしれない、とも思ったが、どうもそうではなさそうだった。僕の心臓はまだ鼓動を打っていたし、こうしてまだものを――たいしたことではないにせよ――考えることができたからだ。雪はどんどん厚く降り積もっていった。天井を見ると、そこには暗い夜空のようなものが広がっていた。今そこからたくさんの雪が執拗に降り続いていたのだ。犬は僕から離れて雪の上を転がっていたのだが、ふと見ると、そこにはかつて僕が好きだった女の子が立っていた。犬が突然そのように姿を変えたのだ。僕は特に驚きはしなかった。ここはまったくの現実、というわけじゃないし。その女の子は完全に当時の姿のままだった。彼女は今もどこかで生きているはずなのだが、少なくともそこにいる彼女は死んでいた。生きることを完全にやめていた。僕にはそれが分かった。その、十六歳にしか持てないある種の澄んだ美しさを、原形のまま留めていたのだ。僕は彼女の目を見つめ、彼女もまた僕の目をじっと見つめていた。視線を落とすと、彼女は裸足だった。高校の制服を着てはいるものの、足元だけは何も履いていない。白い雪の上で、その足は痛々しく赤くなっている。僕は特に同情したりはしなかった。彼女はすでに死んでいたのだから。視線を元に戻すと、彼女はまた姿を変えていた。見ると、次にそこにいたのは僕自身だった。コートを着て、両手をポケットに突っ込んでいる。してこうみんな裸足なんだろう、と僕は思う。そんなことはもちろん分からない。雪はまだ降り続いている。彼の頭にも、僕の頭にもそれは降り続いている。何のために降っているのかも分からない雪が。