誰もいるはずがないのに。言葉に特に意味はない。俺にとっては一種のおまじないのようなものだった。唱えると何となく楽になるような気がする。目の前の画面を見て思わずため息を零す。そんなものを買う余裕は残念ながらない。あらやだ自分で言ってて悲しくなってきた。これは、おそらく高校の入学祝いか何かで両親辺りから贈られたものなのだろう。最近部屋から発掘された一品だが、諸事情で記憶が吹っ飛んだ俺には断言はできなかった。「どいつもこいつも......」やる気が削がれた俺は思わずブラウザをバックさせる。俺はネットに噛り付いたりそこに溢れる情報を追っていったりする人間じゃない。そんな暇があったら青春したいのだ。本気でことあるごとに死にかけてるから仕方ないじゃない。俺にだって人並みにはそういう欲求はあるんです!!学校帰りに二人乗りで汗を流しながらデートしたり何だり!!分かってる、そんなリア充行為は神に選ばれた選民共にしかできない高貴な遊びだ。今も窓の向こうから仲良さげな男女の声が聞こえてくる。クソッ、お前ら爆ぜろ。出会いがほしいちくしょう。閉じたノートPCを押しやりテレビをつけると、予想した通りのニュースが流れていた。『そうですねぇ......。『殺害方法が普通ではないことを考えると、自己顕示欲を満たす手段の一つ、ということは可能性として考えられると思います。「......」まただ。一件目の事件から日が経つと報道は下火になっていっていた。第二の事件が発生し両者が結び付けられて考えられるようになると、報道は一気に過熱したのだ。キャスターたちが事件を整理し、犯罪心理学などの知識人たちが犯人像の分析などをしている。それが当たっているのかどうか確かめる手段はないんだが。冷蔵庫を開けて中を見る。そこにはコーラ、ドクペ、スコール、マウンテンビューと珍妙な飲み物が並んでいた。青ピたちと遊んだりした時になんやかんやでこんな並びになってしまった。普段はドクペだのスコールだの、まず飲まないのにな。捨てるのも勿体なく、こうしていつか来るだろう飲まれる時を静かに待っているわけだ。無難なコーラを取り出して一口呷る。『......とにかく、犯人もまだ捕まっていないわけですから、十分気をつけていただきたいですね』コメンテーターがそう締めると番組は次のコーナーへと移っていった。テレビを消すと同時に、俺はふと思い出した。同居人であるインデックスは現在散歩へ出かけている。あれでもシスターだからかあいつは割と早起きなんだ。いう時、まだ俺が寝ていると時間を潰すためかぶらりと外に出ることがあった。......そうか」そうだった。あいつは今、いないんだ。今のうちに着替えておこう。「えっと、確かこっちの引き出しに......」あまりにも汚れてしまったため、お財布を痛めながら仕方なくクリーニングに出した制服。返ってきたそれのあまりの綺麗さに感動し、ちゃんと引き出しの中にしまっていた。「なん......だと......?」そこには綺麗に畳まれた小さい布が並べられていた。