ギャラリー馬美の町田珠実です。山頭火のみちのくの旅もいよいよ終わりです。沈静、いよいよ帰ることにする、どこへ。七時、さよなら、ありがたう、ごきげんよう、青衣子よ、坊ちゃんよ。湯といふ湯宿に泊まる、質実なのが何よりうれしい。いつでもどこでも、帰家穏座の心でありたい。どしゃぶりになって旅愁しきり。眼ざめるとすぐ熱い熱い湯の中へ、それから酒、酒、そして女、女だった。普通の湯治客には何でもないほどの酒と女とが私を痛ましいものにする。