動としての美については、大学の友人と尺八を吹くシーンでこのような記述があります。美の無益さ、美がわが体内をとおりすぎて跡形もないこと、それが絶対に何ものをも変えぬこと......柏木の愛したのはそれだった。生まれた瞬間に消えていく美とも言えるでしょう。次に不変の美は、金閣が象徴しています。時代を超えてそこに在り続ける美。瞬間の美と対比するものとして描かれています。主人公がこだわったのは不変の美。最終的に主人公は友人との会話の中で「美は怨敵」とこぼします。自分にとって敵であると。それは自分自身と、そこに不変でありつづける美とが隔絶した存在であることを認めた言葉だと、僕は受け取りました。金閣を焼くことで一体化しようという欲。矛盾するようなこの行為は、美への対幻想という見方をすることで理解できるのではないか。美は怨敵だというのは、本来は自分も美でありたかったという欲求の裏返しだと考えられます。実際には自分は美と隔絶され、一体にはなれない。それを解決する方法が美を破壊すること。美を破壊することで、美を自分自身に一体化させるという構図を実現しようとしたのではないか。速水和真さんの「イノセント・デイズ」を読んだ時、僕は「自分の存在を消すことで幻想への集合欲を満たす」と主人公の自殺を解釈しましたが、金閣寺で描かれているのはその逆の構図ではないかと。自分を殺す、相手を焼くという逆の行為でありながら、その背景に「幻想への集合欲」の存在が共通するという考えです。思えば、現実に起きる同様の事件の背景にも、似たような心理状態が働いているのかもしれません。物語の終盤、友人・柏木との会話の中で「認識と行為」についての問題提起がなされます。これは突然に挿入されたものではありません。物語を通じて「南泉斬猫」という禅話が何度か関わってくるのですが、これが「認識と行為」の問題提起の伏線になっているからです。俺は君に知らせたかったんだ。この世界を変貌させるのは認識だと。この生を耐えるために、人間は認識の武器を持ったのだと云おう。世界は不変だが、認識でそれを変貌させることができる。それは生きるための人間の武器だ、というメッセージです。これに対して主人公は言います。世界を変貌させるのは行為なんだ。世界を本質的に変化させることでしか、世界は変わらない、というメッセージです。このやり取りを受けて、最後の金閣に放火するシーンで再度「認識と行為」の問題が提起されます。放火の準備を整えた主人公は、「行為の一歩手前まで準備した」ことで行為が止まります。してみると私の永い周到な準備は、ひとえに、行為をしなくてもよいという最後の認識のためではなかったか。認識できた以上は、これ以上の行為は無駄でしなかいのでは。そんな認識に至ります。最終的に主人公は行為=放火を実行します。金閣を燃やした後、主人公は「生きようと私は思った。この展開をどう読めばいいのか、理解に苦しみました。幻想が認識の中で完結するという展開を見せながら、最終的には行為に及ぶ主人公。その行為は、ある記憶がよみがえることによる突発的な衝動によるもの。その結果得られたものは「生きようと私は思った。」という簡潔な言葉だけ...。主人公の口から「生きようと私は思った。」という言葉が出るというのは、物語の中からは果たして考えられなかった真逆の事象でした。これはつまり、主人公にとっては行為のみが決定的に認識を変えることが出来たというメッセージかもしれないと考えました。認識によって世界は変えられると提示しながら、一方で行為でしか変わらない認識もある。大きな二律背反を突きつけられた、そんな気がしました。肉体を持つ人間の宿命の一つかもしれません。...何だか良く分からないような感想になってしまいました。それはつまり、まだ自分の中で理解できるだけの下地が整っていないという事だと思います。今の時点で自分がどう考えたのかを書いておくという意味では、とりあえず一定の価値はあるのかなということで書かせていただきました。文学って難しいですね。