想像の、ぬめっとした水のなか。音をたてずに、池のそこの見えないレールをたどるみたいにまっっすぐに。遠い向こう岸に手をついて、ぬるりとこちらを振り返る、カッパ。想像のなかでは、頭の皿も、ほかよりすこし濃くなったみどりだった。ところで、父さんがなにか言ってる。「うん、そうだよ、カッパもきっと明るい道を帰るよね。あぶないから」3年経った。父さんがなにか言ってる。「まことすけ、いやなことをされてやり返すのはかっこよくないんだぞ。「そう、たとえカッパの世界でも」3年経った。父さんがなにか言ってる。「まことすけ、テレビってのは不思議だろう。真っ黒い画面にいろんな色が出る。「カッパでも」そう、たとえカッパでも。結局ほとんど緑色の光だけで像をむすんで、画面に映る。頭のうえの皿の色まで。30日それがたくさん深夜3時にコンビニで意味なくシャーペンの芯を買ってみた。なんかおもしろいかなと思ったけど、意外とふつう。芯を全部取り出して、束にまとめてひと思いに半分に折るときの、「ブチブチブチ」という感触を想像しながら帰る。芯の一本一本が折れる音たちの、細かな時間差の集まり。「ブチ」と「ブチ」のあいだにわずかな余白が挟まっている。実際には芯は折らない、もったいないから。あ、と思ってスーパーの、そうめん売り場を思い浮かべる。そうめんを同じように、ひと思いにふたつに折ったらどんな感じがするだろう。ひと束でなくて、ひと袋。信号待ちでくしゃみが出る。夜の横断歩道を上から見るとシマシマがはっきりしてきれいに見える。自分の視点が頭上に浮かんでるところを想像する。黒と白の横断歩道と、端っこに僕の頭が。