6月2007.6.1「エッセイ」このコーナーには、僕が思ったこと感じたことを時々書いていこうと思ってます。ブログと呼べるほど頻繁には書けないだろうし、また、コメントなんかも期待していません。所謂、エッセイだと思って読んでください。エッセイと名乗る自信がないのでタイトルを「ひとりごと」にしました。読んで何か感想のある方は、是非、メールを頂きたいと思いますが、それに返事を出すかどうかもお約束できません。お返事を出したいとは考えていますが、なにしろ、不精なものですからお許しください。今日、夜10時ごろ、目黒駅のホームで制服の高校生カップルがベンチに座って接吻を交わしていた。横目でチェックしながら前を通り過ぎたのだが、割とディープというか、ねちっこかった(ように見えた)。(見るなよ)私が高校生だったころ、そんなこと考えられなかった。制服で、学校の帰りに、女子と、駅のホームで!(あ、「女子と」って書くと男子とは、していたみたいで誤解を招きそうだが、もちろん男子ともそんなことはない。)「欧米化」と言うとまるで漫才の突っ込みのようだが、こういうのも欧米化というのだろうか。人間が色んなことから解放され、自由になっていくことは素晴らしい。このカップルを見てなんとなく、「恥じらい」みたいなものが失われていっているように感じさびしく思った。こんなこと思うのは、やはり、おっさんなのか。近所のおいしいタンタン麺のお店へ妻と行ってきた。妻は「タンタン麺」、私は、「タンタン麺」と「香味煮鶏ご飯」を頼んだ。(大食い?)その際、「タンタン麺2つと煮鶏(にどり)ごはん」と注文した。妻が小声で「にどりごはんって何?」と聞くので店内壁に貼られている写真つきのメニューを指さし、「あれ」と答えた。そのメニューを見つめた妻は、今度は、カウンターにおいてあるメニューを手に取り、もう一度聞くのであった。私は、そのメニューの「香味煮鶏ご飯」と書かれた部分を指差し、「これや」と答えた。2秒ほどそのメニューを見つめたあと、妻は僕の方を向き、真顔で今度はこう聞いた。映画「フラガール」を観てきた。昨年観たのだが、もう一度観てきた。感想は、一度目より良かった。一度目も良かったとは思ったけど、今回の方が、より泣かされた感じ。一緒に観た妻も同じ感想だった。なんでやろな、おもしろいなぁ。自分にとってでさえ、絶対的なものではないのだな、と思い知る。いえば、字幕の映画は、「一度では分からない」と字幕の翻訳家の方が本に書いておられた。今まで数回観た映画はいくつかあるのだが、観るたびに新しい発見はあるものの基本的な印象はそんなに違ったことがないような気がする。「フラガール」、観たい方は目黒シネマで6月22日まで上映中なので是非。一度観た映画だったのでどうしようかと映画館の前で思案していた。するとそこにいた見知らぬ女性が、「これ使ってください」と招待券を2枚くれた。数枚持っていて、有効期限内に使えそうにないから、ということらしいが、こういうラッキーなこともあるのだな。MALONE”を観に行ってきた。思ったより空いていて、一番前の席に座れた。Russellの真正面。150cm先に彼がギターを抱えているのだ。音は、PAスピーカーからではなく、ナマ音+ギターアンプからの音が直接聴こえる。観客の顔をひとりずつ確かめるかのように見渡しながら演奏する。流れるように演奏する。Watanabe」とギャグを飛ばした。私の後ろの客が「同じことアル・ディ・メオラが言ってたぞ」と日本語でつっこんでいた。数曲演奏したあと、突然彼が私に向かって「ギタープレイヤーか?」と聞いた。「そうだ」と答えると「指を見せろ」と言う。2.0mm」と書かれためちゃ分厚いピック。隣にいた若い男性にも同じように「君もギタープレイヤーか?」と聞きピックをあげていた。演奏はもちろん素晴らしかったが、MCや時折見せるおどけたしぐさなどもおもしろく、あっという間の1時間半だった。満席でなかったのが残念だが、やはり日本での知名度はまだまだなのか。来日したら聴きに行こうと思う。私は、運動神経が鈍い。いわゆる「どんくさい」方である。幼稚園の時には自分は走るのが遅いことを自覚していた覚えがある。小学校の時から体育の授業はもちろん、運動会もあまり好きな方ではなかった。遊びではよく野球もやったが、けっしてうまく出来る方ではなかった。趣味は文系に偏っていく。小学5年生でギターを始め、中学校では吹奏楽部に所属した。中学1年のころは、トロンボーンを家に持って帰ってまで練習していた覚えがある。楽器をある程度できることが、スポーツのできないコンプレックスをカバーしていた感は否めない。その頃は、楽器演奏と運動神経は関係ないと思っていたのだ。その頃は、というより割りと最近まで・・・。考えてみれば、当たり前のことなのだが、ギターにしろ、ピアノにしろ、サックスにしろ、ドラムにしろ、身体の一部を動かして演奏するのだ。身体を動かすことを運動というのだから、楽器演奏も運動なのだ。グルーヴのある演奏にはスピードが必要だ。この場合のスピードは、速く弾けることではない。言葉ではうまく説明できないが、リズムに乗るスピードというか、1拍1拍を感じるスピードというか、そんな感じのものである。高い身体能力が必要なんじゃないかと最近思うようになったのだ。運動神経はあんまり関係ないやろ、と思っていたのに今ごろ現れた壁は「運動神経」である。それは、ないやろ、今さら。「この人、運動もやったらできるんやろな」と思ったもっとも運動音痴の黒人、リズム音痴の黒人ってもともとイメージしにくいが。NYヤンキースのバーニー・ウィリアムスという選手は、野球でメジャーリーガー、ギタリストとして名門コンテンポラリー・ジャズ・レーベルGRPからCDをリリースしている。天は時々、二物を与えなさるようだ。知人のイベントの手伝いに夫婦で行った時のことだ。私も妻も、その知人以外、初対面の人ばかりだ。「この子、あだな、“あゆ”って言うねん。なんでか分かる?」と妻に聞いた。妻が考えていると、その知人は「似てるやろ?」とヒントを出した。妻は、いかにも分かったという風にこう答えた。昔、一緒にバンドを組んでいたT君の中学生時代の話だ。彼は、ビートルズの大ファンだった。その当時、LPレコードは1枚2,500円もして中学生の小遣いではそうそう買える物ではなかった。彼の誕生日、家に帰るとおばあちゃんがプレゼントに「あんたが欲しがってたレコード買うて来たったで」とLPレコードの入った袋を差し出した。彼は大喜びで、ステレオに向かい、袋を開けた。中には「ずうとるび」のレコードが入っていた。「コールユーブンゲン」とは、ドイツのフランツ・ヴェルナー(1832〜1902)という人が著した音楽書籍で、クラシックで声楽を勉強すると(たぶん)必ず使う教材だ。私は、一時期、シンガーソングライターになりたくて歌を習っていたことがある。今となっては、それ自体が恥ずかしいが。クラシックではなかったが、そのレッスンではその「コールユーブンゲン」を教材として使うので最初のレッスンで先生に「楽譜屋さんへ行って、コールユーブンゲンを買って来てください」と言われたのだ。「コールユーブンゲン」という教材があることは知っていた。それがドイツ語だとは私は知らなかった。ぅ〜っと、日本語で、「交流文芸」と書くと思っていたのだ。「コールユーブンゲン」を発見した時のあの驚き!誰が想像できるだろうか?なお、そのシンガーソングライターへの夢はその後、友人たちの「頼むから、歌はやめてくれ」という切なる懇願にあい、今生では見送ることにした。2007.6.23「Barにて」BARに勤めていたことがある。カウンターに座っていた男性客2人組みが、星座の話を始めた。ひとりがもう一人にこう聞いた。その2」これもBarに勤めていた頃の話だ。ジン、ウォッカ、テキーラ、ラムなどのお酒を総称してスピリッツと呼ぶ。これらは、色んな飲み方があり、ストレート、ロックはもちろん、ソーダ割りやトニック割り、その他、色んなカクテルのベースに使われる。その店のメニューには、そのスピリッツの銘柄を数種類ずつ記載していた。お客さんは、「ボンベイサファイアでジンリッキーを」なんて注文もできるわけだ。ある日、若い2人組みの女性が来店した。Barに慣れている風ではなく、メニューを見ながらしばらく相談していた。呼ばれたので行ってみると、ひとりが「これください」と、あるウォッカを指差した。私は「どのように飲まれますか?」と飲み方を聞いた。彼女は、少し考えてからこう答えた。四谷で妻と友人達数人で食事をした帰り道のことだ。駅に向かって歩いていた。四ッ谷駅は、JRと地下鉄丸の内線、南北線があるので何で帰るのか、妻がAさんに聞いた。「私たちは、丸の内線に乗るけどAさんは?」Aさんは「私はJR(ジェイアール)」と答えた。今度はBさんに向かってこう聞いた。保存していたことも忘れていた文章を発見した。何かのサイトに出ていたのだが、それが何のサイトだったかも忘れた。すごく好きなのでここで紹介する。よしもとばななさんの「チエちゃんと私」という本の抜粋らしい。私はサーフィンをしなくて見ているだけだけど、見るのは好き。見ていると少しわかってくる。今日の午後、どんな波が来るのか、ある程度予測はつくんだよね。そこが人というものの弱いところで、サーフィンをする生活が数年続いてルーチンになってくると、いつかの天候、そのときの波と比べるようになってしまうし、波のことがわかったような気になってきてしまうみたい。それでケガして、また反省して、またケガして、を繰り返す人はとても多いよ。同じところをぐるぐる回ってるのに気づかないの。実は違うんだと思うんだ......。似た波を分類するよりも大事なの。世界のほうではないの。これって、自然はすごいっていう話じゃないよ、全然。