主の膝の上に抱かれることは、最近めっきり減っている。静かにはらはらと、肩を震わせて泣いている。その肩を抱いているのは、あの黒い服の人間。私はテーブルの上から、それを見つめている。私はびいどろの瞳で、それを見つめている。主の肩を抱く人間の姿を。肩を抱かれ、人間の胸に頬を寄せてすがりつく主の姿を。私は、主に触れられない。私は主の肩を抱けない。私は主に抱かれるだけの人形。私は主に操られるだけの人形。主は幸せそうに、黒い人間を出迎える。私はテーブルの上で、それを見つめている。私の服は、もう幾月も同じものを着せられたまま。私の身体には、うっすらと埃が積もっている。