あ、と思う暇もなかった。故意ではなかったし、もちろんヤバイと思った次の瞬間の出来事だから、よく覚えているわけでもない。潰すような感覚もなかった。それほど空虚な存在だったのだろう。親指サイズの小さなひよこはあえなく私に潰されることとあいなったのである。そのときの私の心境は、生命を殺したことに対する罪悪感もあったけど、もちろんひよこが所詮はひよこに過ぎないことを知っていて、私はひよこの所有者で、だから、私がひよこを殺してもべつに誰かに非難されるようなこともないのだという計算がどこかにあった。なんといえばいいか......。――もったいないことをしたなぁという気持ちだったのである。ひよこ、かわいかったのにね。つぶれちゃってるんだもん。つぶれたひよこはかわいくない。かわいがることはできない。グロいというほどの質量がないのが御の字。