「敢えての知らんぷり」をきめこむ、そういったタイプの粋でありやさしさ。そこには「くるみ」を胡桃と、「あなた」を貴方/貴女と記すことでそこなわれるこまやかでこぼれ落ちやすい、だからこそとても大切な情感がひそんでいるのではないかしら。aiko『恋のスーパーボール』aikoの楽曲を聞いていつも思うのは「aikoって〈あたし〉のことしか歌わないよなあ」ということ。4年以上も前の話になるけれど2006年に「彼女」というアルバムが発売されるタイミングで、僕はaikoの歌についてこんな風に書いていた。今でも大筋での評価は変わっていないので再掲する。あたし、あたし、あたし、あたし。あたしの気持ち、あたしの前髪、あたしのため息。彼のことが好きなあたし、彼をこんな風なやり方で見ているあたし、彼のしぐさにいちいち一喜一憂するあたし。好きな「あの人」のことを歌っている場面もあるけれど、それは翻って「彼からあたしはどう見られているだろう/思われているだろう」「あたしは彼からこう見られたい/思われたい」の鏡うつしでしかなく、そこで実質扱われる主題はやはり私の内面、すなわち「あたし」であるように思える。あたしの気持ち、あの人の背中、あたしのため息。(中略)彼女が真に歌うのは、「あの人」ではなく「あたし」のことだ。「あたし(主体)」から発せられた気持ちは「あの人」を経由して回帰し「あたし(客体)」に投射される。「あの人」とは、一人称の「あたし」が三人称の「あたし」を思うために必要な「鏡」に過ぎない。新譜のタイトルは「彼」(=「あの人」)ではなく「彼女」(=「あたし」)だった。(中略)むしろ本当に彼女が(彼女の歌に共感を覚える人たちが)愛して止まないのは、「あの人」のことを考えてはあれこれ悩み揺さぶられ焦がれる「あたし」なのだろう。彼女(彼女たち)は相手が何を言おうが何をしようが、結局は自分のこと、「あたし」のことばかりを四六時中考えているのだもの。年月を経て全くブレのない彼女の世界観は、僕からすると*2結構な畏怖の対象であったりもする。他者性の不在を通奏低音にデビュー以来延々と展開する、〈恋ごころ〉を主題とした永遠のボレロ。〈あなた〉という固有の存在があることの意味・実存在性が漂白・捨象された地平で、〈あたし〉の感情をゆり動かすメディアであり手段、すなわち打ち消し記号付きの〈あなた〉として男性は描写される。〈あなた〉は最初から既に〈あたし〉に飲み込まれているのだ。〈あなた〉を思うこの気持ちという、〈恋ごころ〉のフォーマットをとりながら、その実〈あなた〉という透明な二人称を通じて実現されるセルフ毛づくろいがaiko/ファンたちのスカートの奥では日夜繰り広げられている。彼女の曲を聞いているとついそんなことを考えてしまう。最新作から年次をさかのぼりつつ、シングル曲から実際の歌詞を確認してみよう*3。意図的に歌詞を選択したところもあるが、やはりどこからどう見てもaikoの楽曲は「あなたのことが好きなの」とつづられた〈恋ごころ〉の歌だ。メロディが伴えばなおのこと、「あなた」へ向けられた〈恋ごころ〉はリスナーの胸ぐらを掴んで離さず、絶え間ない甘ずっぱさの中で聞く者を恋のベクトルへと感化していく。異性の僕をして「恋が、恋がしてえよぉぉ!!」と叫び出させる程に*4。思いを寄せられている「あなた」が一体どういう人物なのか、それが不思議なほどに浮かび上がってこない。歌詞の中に語られる「あなた」は指先や耳というパーツであり思い出され夢見られるイメージであり、それはやはり〈あなた〉でなく〈あなた〉なのだと思う。恐るべき恋愛引力は〈あなた〉という個別・具体的な関係性の中にではなく、あくまで〈あたし〉に取り込まれ装置化された〈あなた〉を風景に立ち現れている*5。