部屋に差し込む陽だまりから出て、かげに入る。戸棚の前に来てから、一度窓の外を見やって、またがさがさ醤油皿を探す。寿司はツノから、落ちてしまわない。実はさっきからずっと新しい回文を考えてる人がいたとして、でもそれは外見ではわからない。05日スポンジおれ、エビでいってみようと思うんだ。言って友人は、自慢げに発泡スチロールの箱を抱えている。箱の側面にはこう書いてある。「海老」そうかそうか。僕はヒヤシンスの球根から、花を咲かせようと言ったはずだった。彼は栽培用に水を含ませたスポンジと、大事に抱えたエビのスチロール箱を交互に見ながら、もう右手には2、3尾の茹で海老をしっかり握りしめている。皮も剥いてあって、頭もない。