▢記〇帖スマートフォン用の表示で見る▢記〇帖この広告は、90日以上更新していないブログに表示しています。畠山直哉(河出書房新社)書評で知って手に取り、結局プレゼントとして買ってもらった。冒頭の文章の内容には、ショックを受ける。そのうち、ことし通った地域であることに気づき、よく読んでみると、地形がわかる気がする。姉歯橋は、渡ろうとしたけれど、無かった橋ではないか。車のナビゲーションには出ていたけれど。あの川の、岸辺のことなのか。ことし、八戸から岩手県沿岸を南下していくと、途中からあちこちが広い草原だった。見ると、建物のコンクリートの基礎が緑の草に埋もれていた。残っている大きなコンクリートの建造物(役場や学校など)は、4階ぐらいでも無残に破壊されていた。崩れた波止場、倒れた堤防がそのままだった。(堤防が倒れるなんて。漁港が再建されていないなんて)すごい量の廃棄物がブロック状に積まれていた。平地を縁取る山林の木々が、赤く立ち枯れていた。前後のない高架に電車があったけれど、何なのか、わからないまま通り過ぎた。線路はぺろりと剥げている感じだった。人造の物は、もろいのだった。名勝の三陸海岸は、浄土ヶ浜も無傷に見えた。天の川が白い霧のように、よく見えた。今回のような巨大な津波は、過去にも襲っただろう。その後に自分が何も知らずに訪れたら、いい所だと思ったろう。波の少ない湾の海で魚介が獲れる、近くまで山が迫っているから、山の幸も手に入る。川が注いでいるから、田んぼや畑が作れる。住み着いたことだろう。津波の襲った跡で一番感じたのは、何も無い、無、ということ。『気仙川』を読んで、文化も奪われたことに初めて気づいた。当たり前だけれど、何百年も息づいてきた文化があったのだ。内陸では、たとえ町や村が灰燼に帰しても、再建して、また同じように継続できる。......『気仙川』からは、鎮魂の思いも感じる。人のあたたかさ、生きていることによる熱気、自然のなかに人の住まう田舎の、限りない美しさ、それらを写真が伝えてくれる。斎藤環(中公新書)震災直後からの文章を集めた本なので、今読むと、共感できないところもある。あの日からのわたし自身の心を辿り直し、ゆるやかに立ち直るのを助けてくれたような本。4月、山中のお寺に行って桜を見た。多くの人がぞろぞろと集まり、めいめいお花見をしていた。集落の桜が茶色い冬山に映え、境内のしだれ桜は、空から降ってくるように美しかった。そのとき、わたしの心に「生きていてよかった」という思いが沸いてきた。