僕はいま、嘘をついています。僕はいま、嘘をつくという嘘をついています。僕はいま、嘘しかつきません。僕はいま、この顔をしています。僕はこれではありません。僕はどれでもありません。隣の男性が、囲炉裏の火を前に、焼き加減を細かく調整しながら真剣にほっけを焼いている。その様子を私とサザエさんはにこにこして眺めている。いい具合に焼けてきたところで、ほっけをお皿にうつして、3人は互いのおちょこに日本酒を注ぎ合う。ゲストハウスの部屋に戻ってきた時、既に先客がいて、見慣れたヘアスタイルの女性の後ろ姿だと思ったら、サザエさんだった。雄太1997年の2月、初めて帆船で航海しました。大阪から鹿児島まで、四国の南側、太平洋を超える一週間ほどの航海でした。全部で25人ほどの乗船客がいました。6,7人の3チームに分かれて、チームごとに様々な作業をして船を動かしていきます。未来のことはわからないけれど、みんな未来のようなものを探している。21世紀になってからは。大きな変化があり、大きな変動があり、いつまでこのままでいられるのかわからなくなった。毎日は途切れなく続いているし、明日もきっとやってくる。子どもの頃から作家になりたくて、ずっと色んな人に作家になることを話してきた。夢を語る時に、聴き手が語り返すことは色んな意味がある。言葉にならない未来のことabejunichiその時、僕は18年前の夏にいた。整然と並び交わる畦道が、世界を均等に区別していた。ほんの一瞬だけ、無邪気に口笛を吹くようなそよ風が、僕の頬をなでた。どこからかやってきた風に吹かれて、軽やかに波打つのが見えた。小さな川と並走するように見えない向こう側へと伸びていく小径に惹かれていた。ある日のこと、その小径の入り口に深緑色の看板が立てられていることに気がついた。あの小径の向こう側、何かできたらしい。「ねえ、今日は帰りにあの小径の先に行ってみようよ。