一面に氷が張っていた。ぜんたいが緑色に見えた。端っこは、真っ白だった。「恋って人生を生き直すことだ、美しく感じることだ」と思う。前書いたように(こちら)、夕焼けの空が美しい。気がつくと、西の山のうえの空に、朱色の光がたまっている。わたしが住んでいるあたりの山も見ている。高校のときから、市街地に出てくるようになったが、ときどき窓の向こうに山を探している。群馬県を代表するような、大きな赤城山も榛名山も、鉢が逆さになったようなきれいな火山・浅間山も、白い雪をいただく険しい峰の谷川岳、武尊山もきれいだ。わたしが縋るように目を向けるのは、なんてことない低山。白い雪に覆われて神々しく見えることもない。たくさんの山(関東山地?)に埋没している、ほとんど無名の山。市街地の高い建物で見えない。なつかしくて大切な存在。「あそこに山がある」「帰る所はあそこだ」「はやく帰りたい」とよく思う。いう気持ちと関連して、坂口安吾の『桜の森の満開の下』の一節が好きだ。目の前に昔の山々の姿が現れました。呼べば答えるようでした。いまちょっと読み返してみたら、山の魅力が書かれていて、山に帰る小説でもあるではないか。いい文が何ヶ所もあった。女に言われて都にでてくるものの、男はなじめず、その田舎者の行動は人に馬鹿にされる。山の獣や樹や川や鳥はうるさくはなかったがな、と彼は思いました。都にも山がありました。山の上には寺があったり庵があったり、そして、そこには却って多くの人の往来がありました。山から都が一目に見えます。なんというたくさんの家だろう。なんという汚い眺めだろう、と思いました。