「じゃあ、お願いします」とスタッフに促され、俺はステージに向かった。俺は中途半端なのは嫌いなので、コスプレにも気合が入っている。スカートを穿いたのは当然のこと、股の間には空飛ぶ箒がしっかり挟んである。いっても、この箒の柄には小さな穴が開いており、その小さな穴には俺の小さなナニが突っ込まれているのだ。俺は加齢のせいもあって小便が近く、紅白の長丁場には耐えられない。そこで工夫を凝らし、こうして特殊なおまるを製作して持参したというわけだ。股の間の箒をぶらぶらさせながら、階段を上り、キーボードの前に立つ。俺の指が奏でるヴィヴァーチェを合図に、SKE48の「Escape」は始まった。激しく踊るSKE48の後ろで、股間の箒を揺らしながら乗りに乗ってキーボードを演奏する俺。俺はセックスと掃除は苦手だが、言い訳と楽器の演奏だけはプロ級なのだ。観客の悲鳴にも似た叫びに俺たちは包まれる。汗はびっしょりだが、この達成感が心地いい。みんなに手を振って、おじぎをする俺。おじぎをした俺が見たのは、自分の足元に落ちた箒だった。これでスカートがずれ落ちたりでもしていたら洒落にならん、と思いつつ、俺は自分の腰に手をやった。メールで受取りますか?(読者登録について)読者になる。