焦っても、私の体は動かなかった。異変を察した先生が、倒れる寸前の私を抱き上げてくれた。私は身動きが出来ないまま、連絡を受けて飛んできた母に、妹用の乳母車に乗せられて家に帰った。あれほど焦がれていたライオンには、結局チラリとも会う事は出来なかった。体が回復した頃には、移動動物園はどこかの街へ去った後だった。見られないと思うと、寂しさと悔しさだけが残った。動物園のある京都市に住む今、会いたくなればいつでもライオンに会える。ライオンの檻が近づくとあの時のトラウマからか、つい緊張してしまうのだ。数日前に、京都市動物園で飼育されていたライオン《ナイル》が25歳10ヶ月の天寿を全うした。人間にすれば100歳以上。多くの人に愛されたナイルは、年齢を重ねて力は衰えていたけれど、堂々たる風格は変わらなかった。国内の動物園で飼育されていたライオンでは、最高齢だったという。私が最後に彼を見たのは去年の5月、連休で帰省した息子に誘われて行った時だった。いい歳した親子が、キリンの前で写真を撮り合ったりするのは気恥ずかしかったが、息子が子供だった頃を思い出して、結構楽しかった。あの時は子供を口実にして、本当は私が動物園に行きたかったのかも知れない。しながら檻の前に立ち、ライオンが「私はずっとここに居るよ。安心して」と目を細めて迎えてくれるのを見たかったのだ。ナイルは、私のかつての満たされなかった心を十分に満たしてくれた。