雪の坂をすべり降りていく。そのあとを、おじさんが駆けていく。ここからは、それを眺めている僕の想像。一歩一歩おじさんの足どりをぼこっ、ぼこっと捕まえているから、きっとあと数歩か数十歩か駆けるうち、おじさんは足をもつれさせて倒れてしまうだろう。倒れたおじさんは、もちろんその勢いのまま転がって、もちろんだんだんと雪だるまになっていく。回ると雪が体全体にまとわりついて、もう一度ごろん、と回るともっと雪にまみれて、あと何度かごろんと回ると、少しだけ雪だるま風になってきて、そこからはあっというま。気付けば目鼻がついて、両手の枝も差さって雪だるま。同時に見えないレールをたどるように迷いなく進む、進む。人もキツネもタヌキもいない林の入り口で、ここからはうんと小さく見える木にこつん、と当たって止まる。結果的には、チーズは丘のふもとに。おじさんは雪だるまになって丘の中腹に。ワインの瓶は丘の上にある。メッセージを入力してください。