病気もしたことがなく、健康そのものでした。「多方面に活動しているね、西部さん」とか「面白いことやってるね」と言われたりして、自分でも充実してるなあなんて思っていたところに、37歳の時に、乳がんが発覚したんです。自分なりに満たされた人生を送ってきたつもりだったのに、いきなり目の前の世界がガラガラと崩れるみたいな感覚でした。病気を通して生まれた問い。玉居子:すごくショックだったと思います。自分がそんなふうになったら、やはり恐怖にとりつかれると思いますし。その先がうまく想像できない......。西部さんはそこから、人生を転換して起業され、こういうサイトを作っていくまでに変わっていかれた。そこにはどういうプロセスがあったんですか。西部:もちろんタイムラグはあって。乳がんの発覚からいきなりUMUの構想ができたわけでは当然なく、私にもまずはただ、恐怖や絶望がありました。1年間ほど断続的に休職しながら、3回手術をして。回復や治療をしていく中で、ふと、全く違ったところから問いを立てられた気がしたんですよね。玉居子:問い?西部:人生、このままで行くんだろうなあなんて思っていたけど、「本当にそれでいいの?」って問いかけられたような感覚をもったんですよ。極端にいえば、がんという病を通して命の終わりが目の前に来た。闘病中自分に向き合わざるをえない中で、生かされている意味とか、人生で本当にやるべきことって何なんだろう、と考えるようになったんです。玉居子:制限が見えたからこそ、ある意味視野が広がっていったということでしょうか。西部:「命の使い方」って私は定義しているんですけど、そんなにあっちもこっちもやらないといけないほど、大切なことは分散しているんだろうか?って、思いなおしたんです。がんの告知よりもショックだった「不妊」。玉居子:ご自身の病気についてそんなふうに俯瞰して見ることは、なかなかできないことだと思います。闘病中に、今度は「不妊」というテーマが浮かび上がってくるんですよね。不妊については、医師に言われるまでは意識していなかったですか?西部:頭の片隅にはあったんですが、まずは目の前の病気のことで精一杯でした。山だった2回目の手術を越え少し落ち着いたので、主治医に相談して不妊外来を紹介していただいたんですね。それで診察を受けたらその場で、「あなたが妊娠できる可能性は、10%以下だと思います」と宣告されて、はっきりしたんです。玉居子:そうだったんですね......。ご結婚されていますが、ご病気になるまでは妊娠のことは考えていましたか?西部:きっと現代の多くの方と同じように、ふわりと、そのうちできるかな、できたらいいな、というくらいの感覚で。不妊かもしれない、と思ったこともなくて。宣告されてしまって......。玉居子:闘病も重なって、辛かったと思います。西部:変な話なんですが、病気を告知されて、ドーンと落ち込んだ時より、不妊と言われた方が、ショックで。落ち込んでいた期間も、ずっと長かったんです。玉居子:それくらい、苦しいことだった。西部:何か、人生においてここまでうまくいかないことがあるんだって、思い知らされて。がんは、もうある意味仕方がない。背負っちゃったものだからって、途中から思えたんですが、不妊はどうしてもそうは思えなくて。闇に吸い込まれる感じでした。この底からの梯子も見えないし光も見えないし、上がって行き方が全く分からない。深い闇をずっと過ごしていました。不妊の苦しみは、周りの人には見えないマイノリティだと思う。玉居子:不妊についてはなかなか人に話せないとか、同じ立場で仲良くなっても、いわゆる「一抜け」して妊娠したらその人とはもう付き合いにくくなるとか、そういうすごくデリケートなところもありますよね。した孤立がまた苦しさを生むのかな、と思うのですが。西部さんの場合はどうでしたか?西部:もちろんそれはあります。産めると信じてきた未来がいきなり暗転する感覚は、何とも言えない絶望でした。表にその悩みや苦しみを出せないということがあり、そういう意味で、不妊こそ、見えないマイノリティだと思っています。対処していいかわからないことも。不妊治療をするにしても、いつまで何をするか、ということも決められないし、どのくらい頑張ればいいのかわからない。今まで人生を頑張ってきた人ほど、どうしようもならないことに葛藤し、苦しめられてしまいます。玉居子:そんな時、ご家族や身近な人のサポートは不可欠だと思いますが、なかなか手を差し伸べるのも難しく感じることがあります。西部さんの場合、旦那様はどのように接してくれていましたか?西部:それが、すごくスパルタで(笑)。「いちいち落ち込んで立ち止まっていてもしょうがないよ」なんてよく言われてました(笑)。私は、実はそんなにポジティブな人間じゃないんです。どこまでもネガティブなスパイラルに陥ってしまうことができてしまう。夫はそういう私の性質をよくわかっていて、鬱々とした状態に居続けようとする私を、ちゃんと引っ張って浮上できるように、すごく気をつけて見てくれていましたね。玉居子:ありがたいですね。UMUの創業パートナーである黒田(朋子)さんとの出会いも旦那さんを通してなんですよね。夫には、闘病の後半くらいから、「その経験から何かやれることがあるんじゃないの?」ということを何度も言われ、発破をかけられていました。朋ちゃんを紹介されたんです。闇の中から手を伸ばす。生き直していくためのパートナーとの出会い。——ライフサカスの共同創業者であり、UMUの創業パートナーでもある黒田朋子さんは、空間デザイナーとして活躍されてきました。彼女もまた、30代に入って突然、重い病に侵され、不妊というカードを渡された一人です。そんな黒田さんとの出会いが、西部さんの頭の中にあった光のような発想を形にする追い風になりました。ここからは黒田さんも交えてのお話が続きます。玉居子:黒田さんと西部さんの出会いをお伺いする前に、まず黒田さんのご病気のことを伺っていいですか?黒田朋子さん(以下、黒田):はい。私は2011年5月に急性骨髄性白血病になりました。告知されたその日に、「すぐにでも抗がん剤の治療を開始しなければならない」と言われて、抗がん剤治療の同意書にサインを求められました。大量の抗がん剤治療は、自分の中の細胞を全部殺すような治療なんです。渡された同意書の中に、心臓発作や治療による二次がんのリスクなど、たくさんの副作用が羅列されていて、その中に「不妊」と書かれてありました。治療の重篤な副作用についてはしっかり説明を受けましたが、不妊については、授かりにくくなることを意味するのか、それとも完全に産めなくなるということなのか、詳しい説明はないまま、治療が始まったんです。玉居子:突然のことが、怒涛のように起きたんですね。黒田:バーッとドラスティックに変わっていきましたね。自分の病気を知ろうと思って調べていたら、いや、これはもう全然子どもはできないという話なんだ、とわかって。その時に情報難民みたいな状態になってしまった、という思いがずっとあってね。それで後になって、同じ病気じゃなくてもがんや不妊で苦しんでいる人がいるなら、自分の体験を伝えられるところは伝えたいと思っていたところ、沙緒里ちゃんにあったんです。彼女のご主人の会社をデザイン面で手伝っていた時に、「歳も近いし、妻に会ってやってくれないか」と言われたのがきっかけですね。西部:私は群馬の実家と東京を行き来して、療養生活の後半を過ごしている頃でした。玉居子:最初はどんな話を?二人で何かビジネス的なことをしようというふうに、すぐにはならないですよね?西部・黒田:全然(笑)。西部:その頃って、暗黒の時期がまだ続いていた頃で。全ての物事とか人とかに対して、家族以外は信頼できないみたいな、疑心暗鬼なところは残っていたんです。朋ちゃんに対しても、少しずつ話せるようになった、という感じでしたね。黒田:そうだったね...。西部:私は、その時、本当の意味で生き直して、世界を作り直していく必要があったんです。そのために人を受け入れ直していく過程として、必要なパートナーとして、朋ちゃんと出会ったんだろうなって。徐々にですけれど、そう思えるようになっていきました。玉居子:黒田さんにとっては?お互いにそう思われましたか?黒田:そうですね。私自身は、退院から3年ほど経っていて誰かの支えが必要な時期は過ぎていたんですけど、沙緒里ちゃんは、まだすごく落ち込んで辛そうで。目の前の彼女を支えてあげたい、この人の力になれるのならなんでもしてあげたい、という気持ちだけでした。がんのことではなく不妊のことを。後ろを向くのではなく前を向く選択。西部:ちょうど私が、最後の手術からの療養を終え会社復帰を果たした頃、スパルタな夫にそそのかされて(笑)、地元で開催された「群馬イノベーションアワード」というビジネスコンテストに出たんです。そこにライフサカスの事業の原型となる構想をぶつけてみたら、ファイナリストに選んでいただいて。玉居子:わぁ、そこがまたすごいですね!その時は、どんな構想だったんですか?西部:不妊治療をしている女性に向けてのポータルウェブサイトのビジネスアイデアです。最初は事業を興す気はなくて、構想もふわりとしたものだったんですよ。会社員を辞めるかどうかも決めてなくて、これまでみたいに社外プロジェクト的にできたらいいな、というくらいだったんです。そんな時に朋ちゃんにも会って、一緒に何かやろうとなったり、チームに加わってくれる人や外から助けてくれる人が出たりと、諸々のファクターが揃い始めて。急に追い風が吹いた気がしました。これはやらないとね、って。玉居子:黒田さんは西部さんに出会う前に、闘病や不妊のことを通じてどのように考えていましたか?黒田:そうですね。私は骨髄移植をして、ドナーさんから命を頂いて、今生きているんです。「生かされている」という意識が強く生まれたことで、人生のありがたさや重みを考え続けてきました。「もしこのまま生き続けることができるのなら、自分ではない誰かのために役に立つ人生を送りたい」という思いが生まれて、ドナーさんには直接的に恩返しはできない分、自分のいのちを誰かのために使って、社会に還元できたら、とはずっと考えていました。玉居子:具体的には何か活動をされていましたか?黒田:これまで何度か、体験を本にしては、というお誘いをいただくことはありました。自分の苦しかった体験だけを自分語りで本にするのは、ごく限られた人にしか響かないメッセージかな、という思いがあったんです。それに、何度も過去を振り返る作業は、苦行のようで。いつまでも自分が病人だと思い続けなくてはいけなくて、後ろに向かう行為のように感じていたんです。玉居子:それでも西部さんに会って話を聞いた時は、違った?黒田:彼女の頭の中の構想を聞いた時、それだったら「前に行く行為」だなって思えたんですよね。不妊に関して、情報が多岐に当事者に伝えられてないことや、サポートがないことなど、課題や疑問点を具体的に解決することもできる。私たちは、二人ともがんを患ったけれど、いつまでも病気だけに捉われていたくないと思っていて。「がん」にフォーカスするのではなく、同じく二人の共通項としてあった「不妊の女性」に向けて何かできることを、と考えられたのが良かったんだと思います。西部:そこから、不妊の女性を応援する会社「ライフサカス」を立ち上げようとなって。最初に、「暗闇の中にこそ光はあり、苦悩の中からこそ希望は生まれる」という私たちの世界観を発信しようということになりました。この世界観を伝える最良の方法として、生身の「人」のパワフルな体験やリアルな言葉を通じ、葛藤のプロセスとその先に拓けた未来を語ってもらおうと思ったんです。ここにUMUの原型が生まれ、チームで議論を重ねながら構想が進んで行きました。UMUを通して見えてきた、「ままならない人生」と「選択」の意味。玉居子:UMUを立ち上げられて、「子どもを持つ」「産む」ということを軸に、色んなパターンの生き方や選択をしている人にお話を聞くようになって、お二人の内側で変化していった部分はありますか?西部:すごくありましたね。不妊とか子どもを持つということについて、徹底的に自分に向き合ったり、様々な体験をしてきた人の声をリアルに聞いていくうちに、やっぱり、「人生はままならないことが当然なんだ」ってことが腑に落ちました。それまではどこかやっぱり、「それでも自分が頑張ればどうにかなる」っていう驕りが拭えなかったんです。いろんな人のお話を聞いていて、当然幸せな時ばかりではないのが人生で、葛藤し続けていくのが人生、ということがリアルに納得できるようになりました。玉居子:UMUは、人生をどう選択していくか、というそれぞれの物語でもあります。ままならないこと、の渦中にいるときは、選択肢がないように感じる人も多いかと思います。西部:例えば不妊治療の結果とか起こった物事は選べないですよね。いいことも悪いことも、人生に「起きてしまうこと」を選べる選択権は、自分にはないことがほとんどです。その起きたことをどう捉えるか、考えるか、その次の一歩をどう踏み出すか、という選択権は自分側にあるはずだって、私は信じているんです。思えるようになるまで、それぞれのタイミングはあると思うんですけど。黒田:私は、もう「死」を目の前にするような病気を得た時、こんなにも選択肢がないんだって実感したんです。治療で髪も眉毛も全部抜けて、病院の中で食べるものも限られて、治療もうまくいくかどうかわからない。そんな中でも、生きる、ということだけを選びとるために、必死でした。それくらい選択肢がないとともに、根源的な選択を迫られていたんです。その時に生きるということだけで、大きな選択肢を与えられているじゃないって、思えるようになりましたね。「子どもを産めない」ことより、先の自分の人生を選びたい玉居子:黒田さんは、先ほど、ご自身の病気のことを深く掘り下げたり、過去のことを思い続けて自分で整理したりすることは「後ろ向きな行為」とおっしゃっていました。不妊についてフォーカスすることは、違ったのでしょうか?黒田:もちろん、不妊についても同じように痛みも感じます。6年以上、私は自分の不妊と向き合っているんですね。何度もなんども悩み、いろんな思いを抱いてきました。子どもを授かれないことへのネガティブな想いとか、説明不足だった医師に対する憤りとかですね。玉居子:子どもを授かることができた方への羨ましさとかそういった気持ちも、不妊治療中の多くの方は持つこともあるかと思うんですが、その辺りもですか?黒田:そう。開き直りではなくてね。何回も考えて、咀嚼して、「でも、子どもがもう産めないとして、それがそんなに落ち込むことなのか?」って思うようになったんです。ネガティブなことと捉えずに、じゃあ、違う生き方があるよね、って思うようになった。子どもを産む人もいる。大事なのは、それぞれの人生を選んで生きていくことじゃないかって。玉居子:それこそ、まさにUMUに登場するいろいろな方たちのストーリーですね。黒田:お話を伺っていると、みなさんいろいろと大変な思いを乗り越えていらっしゃることが分かります。何事も無かったかのように見える方も、一人ひとりドラマがあり、ストーリーがあります。その生き方を伝えていけるのは、嬉しいですよね。西部:そういう苦しい時期というか、見たくないものと向き合わざるをえない状況、ままならない状態に陥ることこそが、人生の骨子であり、大切なエッセンスなんですよね。そこからの学びや経験が、振り返ると、次の扉を開くきっかけになっていると思うから。その部分こそ分かち合い、シェアしていきたいことです。玉居子:お二人がご自身の生き方を捉え直すと同時に、UMUメディアを運営・展開される意味も深まっていったんですね。それを意識しながらまずは目の前に苦しんでいる人に寄り添いたい。玉居子:現在、ライフサカスはUMUを通して様々なストーリーを発信するほか、不妊治療に役立つアプリ開発を行っているということですが。具体的にはどのようなアプリなんですか?西部:ひと言でいうと不妊治療当事者のための治療履歴のサポートツールです。不妊治療ってすごく行程が複雑だし、いつまで続けていいかわからない、いくら使えば授かれるのかがわからない。仕事との両立も大変で、本人は突如として様々な困難に翻弄されることになります。いうことを一旦整理して、自分に治療のイニシアチブを持ち、選択する力を取り戻すお手伝いができるようなものを、と考えています。玉居子:なるほど、今までにないものだから、きっと不妊で苦しんでいる人の助けになると思います。不妊って、現在その立場に置かれた人だけの問題でなく、仕事と妊娠、子育てとの両立だったり、生まれてから大人になるまでの教育だったりという問題も孕んでいるかとは思うのですが。その辺りはライフサカスとしてどのように考えていますか?西部:もちろん、そこは大切に考えていて、例えばそれこそ妊娠しようと思うよりちょっと手前にいる若い世代に対して、何かできることがあるかもしれないと思っています。そもそも人が子を授かって親になること自体の、社会的な価値観や考え方に、どこかバイアスがかかっていて、その結果、苦しむ人を増やしているんじゃないか、という気もしていて。玉居子:そうした大きなテーマにも取り組んでいきたい、と。西部:ただ、自分たちが「苦しんだ人たち」だから、まずは今、苦しんでいる人、苦しんだ人たちに寄り添い続けたいという思いが最初にあります。前述した通り、不妊は見えないマイノリティ。当事者には想像を絶する苦しみがあるのに、なかなか助けてと言えず気づいてももらえない世界です。その現実を見過ごせないと、痛感したからこそ、私たちは、何より当人が希望を持ち「その先」の人生を選び取れる未来を、作っていきたい。そこにはブレずに取り組み続けながら、今後は並行して、UMUやライフサカスの事業全体を通して得た知見をもう少し広いアプローチに活かしていくことも考えています。妊娠していることを手放しで喜べない。この不思議な葛藤も大切にしたい。した体ながら、お腹はしっかりと大きくなっています。実はこの日、西部さんの体調はあまり良くなく、インタビュー先に着いた時には、肌寒い中汗をかいていました。息を整えて、一呼吸ついてから、インタビューに答えてくださっていました。大丈夫ですか?西部:はい。