甲板に、桐山栄吉が浮かび上がる。私は船長の桐山栄吉と申します。神戸港を出港し、フランスのマルセイユへ向かって航行中です。現在は旅の約三分の一を過ぎたあたり。インド洋をゆったりと進んでいます。実は、この船、神戸港を出港するとき、三五〇〇人という大勢の見送りが参集いたしました。旅の目的は、ロンドン軍縮条約の取材です。日本が先進国の中でも一等国の仲間入りをするかどうかという重要な会議です。一平は、朝日新聞の記者として、取材に赴きます。本船には、一平のほかに妻のかの子、長男の太郎が乗っています。それだけならまだいい。実に奇妙な取り合わせの乗客がいるのです。