中之島1この二人はあやしい1こばじ1コバルト文庫1コペルニクス1コミケ1コミックマーケット2コミック高岡1コミュニティ1コラム1コリーヌ・アトラン1コリンヌ・リュシェール1コロボックル物語1コンサート1ゴンサロ・ロブレド1サー2さいたま市1さいたま市立漫画会館1さいたま文学館3サイファイア1サウザンブックス1サクラ・ヒロ1さだまさし1さっぽろテレビ塔2サツマイモ1サミュエル・R・ディレイニー1サラ・ダニアス1サラ・デニウス1さわや書店4サンキュータツオ2サンディエゴ・パドレス1サントリー学芸賞1サンワサプライ1ジーン・ウルフ1シアターアーツ1ジェームス・カーティス・ヘボン1ジェーン・オースティン1ジェン・シルヴァーマン1ジオシティーズ1しきめつ1ジニのパズル2ジプシー・キングス1じぶん書店1シボネボルケ1しまおまほ2シミルボン1シャーロック・ホームズ1ジャスティン・ビーバー1ジャック・デリダ1ジャック・ホワイト1シャネル1ジャポニスム1シャマン・ラポガン1シャルリー・エブド1シャルリーエブド1シャルル・ボードレール2ジャレド・ダイアモンド1ジャン・コクトー1ジャン=アンリ・ファーブル1ジャン=ピエール・レオー1ジャン=リュック・ゴダール1ジャン=リュック・ステンメッツ1シャンシャン1ジャンフランコ・ロージ1ジャンプ恋愛小説大賞2ジュール・ヴェルヌ1シュテファン・ツヴァイク1ジュリー・ウォルケンシュテイン1ジュリー・オーツカ1シュルレアリスム宣言1ジュンク堂1ジュンク堂書店2ジョージ・ソーンダーズ2しょうだまさとも1ジョゼ・ルイス・ペイショット1ジョナサン・スウィフト1ジョン・アップダイク1ジョン・ヨンイル1しりあがり寿1シルクロード2シン・ゴジラ4スーザン・バーノフスキー1スーホの白い馬1スウェーデン6スウェーデン・アカデミー4スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ4スカーレット・ヤングスター1スザンナ・クラーク1スター・ウォーズ1スタジオジブリ2すっぱムーチョ1すっぱムー超1スティーヴン・キング2すてきな三にんぐみ1ステファニー・ガーバー1ストライキ1ストラスブール1すばる7すばる文学賞8スピルバーグ1スプツニ子!1スペース・ゼロ1スペイン4すみだ水族館1スラブ叙事詩1すわみ1セタブンマーケット1セックス・アンド・ザ・シティ1せとうちブッククルーズ1セルパブ夏の100冊1セルバンテス賞1セルフパブリッシング4セント・パトリックデー1ソールズベリー博物館1ぞうのババール1それから1ダ・ヴィンチ1ダーゲンス・ニュヘテル1ダガー賞1たかどのほうこ1タバブックス1たほいや1タマフル1タモリ1タモリ倶楽部2ダリオ・フォ1ダルデンヌ兄弟1だるまちゃん1タロとジロ1チームEヨ3チームゴメラ8チェブラーシカ1チェルノブイリ1ちはやふる1チベット1ちよだ文学賞1つかこうへい3ツカノマレーベル1ツチノコ1つづ井1デーブ・ヒルトン2デアゴスティーニ1デイヴィッド・グロスマン1ディズニー1テコロテ1デジタルハリウッド2デジ増し1テッド・チャン1デニス・ジョンソン1デボラ・E・リップシュタット1テリー・プラチェット2テレビドラマ1テンペスト1デンマーク1トーハン5トーベ・ヤンソン1ドイツ1トキオ・アマサワ1ときも1ドキュメンタリー1トキワ荘1ドクター・フー1どぐぽた1としまえん1ドストエフスキー2とっとり文学賞1とどめの一滴2ドナルド・キーン2ドナルド・トランプ3トミヤマユキコ3トム・ウルフ1トム・ハンクス1ドラえもん3ドラゴンクエスト1とらのあな1トラペジウム1トランスビュー1とり・みき1ドリアン助川1トリサンナイタ1ドリヤス工場1トルーマン・カポーティ1トルコ1どろぼうがっこう1ナイト1なかじまひろみ2なぎビーフ1ナサニエル・ウエスト1ニシカワリキ11にっぽん紀行2ニムロッド1ニュー・シネマ・パラダイス1ニューアカデミー2ニューアカデミー賞4ニュース1ニュースパーク3ニュートン1ニューヨーク・タイムズ1ニュンク1ニュンク・レビュー・ポエトリー賞1ネオ寄生獣1ネコ・パブリッシング1ネッシー1ノーベル文学賞32のび太の宝島1ノベルジャム1ノラ・ゴムリンガー1のらくろ1ノンフィクション2ノンフィクション本大賞1ハーヴェイ・ワインスタイン1バーナード・リーチ1バーナード嬢曰く。1京都大学1京都市2京都府4京都新聞1京都精華大学1人工知能3人生に、文学を。1吉川英治記念館2吉本ばなな5吉本隆明4吉村昭6吉村昭記念文学館2吉村洋文1吉村萬壱8吉田エン1吉田一穂1吉田修一4吉田大八1吉田大助1吉田豪1吉田類1吉行淳之介3同人2同性愛1名古屋市1向井太一1向田邦子1君の名は。SHOOTは宣言した。SHOOTはピストルでの演出にこだわってきたアーティストだ。ライブ当日、会場はファンややじうまでいっぱいだった。ピストルを片手に歌い続け、銃口をこめかみにあてた。引き金は動かなかった。「レプリカとすりかえられたんだ」、涙声で訴えるSHOOT。開演前だというのに、ライブ会場は異様な熱気と興奮に包まれていた。「来たる八月八日の単発ライブのステージ上で、わたくしSHOOTこと日高舟人はピストル自殺をします。悪しからず」んなメッセージがSHOOTの公式ホームページで発表されたのが三日前のことだから、当然と言えば当然だ。ホームページのメッセージは、数ヶ月前に発売された彼の最新アルバム「suicide」を買った人にしか読めないよう、CDケースの内側についているIDナンバーを入力しなければ見られないようになっていたのだが、そのあまりに衝撃的なメッセージは朝の情報番組の芸能ニュースコーナーで取り上げられたので、あっという間に広まってしまった。CDを買ってくれたファンだけに向けたはずのメッセージは不正コピーされてネット上に氾濫しだし、八月八日のライブチケットもネットオークションで高値で取引される事態となった。チケットの購入者は、SHOOTの熱狂的ファンだけではなかった。オープンカーでのパレード中にケネディ暗殺が起こったという事実に、憧れを感じる若者たち。いいなぁ、自分も見たかったなぁ。三島由紀夫が切腹したとこ、私だって見てみたかったなぁ。そんな退屈した若者たちが、食いついたのだった。大衆の目にさらされる死。偶然でなければ見られない死。いま見なければいつ見られるのだろう。残酷すぎるからとライブの記録映像のマスターテープが極秘資料の集められた倉庫かどこかに保管されてしまう前に、この目で目撃したい。欲望の数値を表すように、オークションでのチケットの値段は高くなる一方だった。SHOOTのホームページには案の定、書き込みが殺到した。「子どもたちの憧れであるアーティストという存在でありながら、自身が少年少女らへ及ぼす影響力の強さをまるで自覚しない無責任な発言はまことに遺憾である」、「死にたきゃ一人で死ね、社会不適応者がよォォォォォォ!!!!!」、「SHOOちゃんが死ぬならミカも死ぬ!」、「話題づくりだろ、ほっとけ」「『今日で今までのSHOOTは死にました。これからは新生SHOOTをよろしく!』とかってオチじゃないの?」等々......。歌だけで勝負しないと。自信がないと思われますよねぇ」と、同じ番組出演者たちの顔を見て同意を求めていた。それらを受けてSHOOTが公の場で説明や謝罪をすることはないまま、今日のライブが来てしまったというわけだ。隣の席の女が、連れの男の耳もとではしゃいだ声を出す。男はふざけて広げた両手で『ゆぃちゃん』の頭をがっしりつかむ。「やぁだー、やめてよー」その手から逃れようと体をよじらせて、女は笑った。振り返ると会場は、見渡す限り席が埋まっている。二階席までぎっしりだ。二階の手すりからは垂れ幕が下がっている。「あなたを必要としている人がいます」。自殺防止団体かなにかだろう。いえば会場に入る前にも、子どもを自殺で失った親たちの会「助けてあげられなくてごめんね」の会員だという人たちが、パンフレットを配っていた。さまざまな憶測が飛び交ってざわつく会場は人の体から出る湯気で暑い。これからなにかが起こる、という期待が膨張して、会場のドーム型の屋根が、山頂のポテトチップスの袋みたいに今にもはちきれそうだ。それでいて常に、「今のうちにトイレに行っておこうか」とか、「飲み物買ってくるけどなにがいい?」という類の、ふだんのライブとかわりない会話も人ごみのなかから泡のようにふつふつと立ち上っている。だれも、現実感が伴っていないようだった。腕時計を見下ろすと、開演まではあと十五分だ。携帯電話は見ることができない。会場に入る前に、カメラといっしょに取り上げられているからだ。ナイフやハサミも持ち込めないよう、身体検査されている。今までのライブでは形式的にバッグのなかを見せただけだったのに......。それだけで、順番待ちの行列には落ちつかない空気が伝播していった。いやだからさ、そういうのもSHOOTの狙いなんだよ、わざと目につくようなことしておれたちのテンション高めてくれてんだよ、もう始まってんだよ、SHOOTのパフォーマンスはさぁ、SHOOTならやりかねないじゃん、そういうこと......。なると疑われてくるのがスタッフたちだった。淡々と荷物検査をし、チケットをもいでいくスタッフたちをみんなが疑り深い目で見た。この人たちは今日のからくりを、つまりSHOOTが仕掛けた「自殺予告」のイベントの段取りをすべて知っていているのではないか。知っていて、躍らされている私たちを心のなかでは笑っているんじゃないか。業務内容以外、いっさい知らされてないんですよ」などと頭を下げるばかりだった。客席の照明はまだ白々と明るい。その下でそれぞれの持ち場に立っているスタッフはみな、水色のスタッフTシャツを着ている。2010」の文字と、SHOOTのデザインしたピストルのロゴが入っている。銃身にSHOOTの文字のあるロゴだ。SHOOTはデビューしてからずっと、なにかにとりつかれたようにピストルでの自己演出にこだわってきたのだ。私がSHOOTというアーティストの存在を知ったのは、高校一年の夏だった。最初はなんとなく、学校帰りに通りかかるCDショップの、ガラス越しに貼られたポスターが気になっただけだった。青い髪を逆立てて目のまわりを黒く塗った奇妙な男が、ピストルを自分のこめかみに突きつけ、挑発的な目でこちらを見据えている。あごを軽く上向けて、口元には薄く笑みを浮かべて。「おれはべつに、いつ死んだっていいんだぜ」。男はそう言わんばかりの憎たらしい顔つきで、ピストルをこめかみにあてていた。ME!」のジャケット写真を拡大したポスターだと知ったのは、夏休みに入ってからのことだ。退屈な夜、居間のテレビのチャンネルを適当にかえていたら、あのポスターと同じ写真が映った。CDジャケットのアップだ。一瞬のことだったが、リモコンを握ったまま、チャンネルをかえる手は止まっていた。音楽番組でCD紹介のVTRが終わって、司会のタレントに紹介されて出てきた男は、まぎれもなくあのポスターの青い髪の男だった。SHOOTは案内されるままソファの端にこぢんまりと座ったが、おしっこに行きたい小学生のようにひどく落ち着かないようすでもじもじと股間のあたりをまさぐっていた。お言葉に甘えて」SHOOTは恥ずかしそうに立ち上がり、いきなりズボンのジッパーを下げた。周囲が唖然とするまもなくなにかがそのすきまからすべりでて、見るとそれはピストルなのだった。見覚えのある、黒光りするピストル。持ち手の部分だけ木製だ。「これね、PVの撮影で使ったレプリカなの。気に入ったからもらったの」SHOOTは酒に酔ったように舌足らずな口調でこう言って、ピストルのレプリカを手の中でもてあそびはじめた。「これがあればさ、いつでも死ねるでしょう。これ、さわってるだけで安心できるのよ、おれ」おしゃぶりをくわえた赤ん坊のように、本当に穏やかで安心しきった顔になるSHOOT。スタジオに冷ややかなものが走ったのがわかった。こわい、じゃなくて、寒い。レプリカで死ねるわけがない。冗談だかキャラづくりだか本気なんだかわからない。そのゾッとするような、だけどどこか凶暴で、圧倒的な冷たさは、ブラウン管を越えて私のなかにも入りこんできた。腕に鳥肌がたっていた。SHOOTはそのあとで機材の用意された隣のスタジオに移り、青いギターを肩からさげてマイクスタンドの前に立つと、人が変わったように白目をむいて、「殺してぐれぇぇぇ、ごろじでぐでぇぇ!」と、歌うというより執拗に叫び、「でもドーテーのまま死にたくねぇぇぇぇ!」と何度もピストルをこめかみにあてた。曲のおわりには仰向けにひっくりかえって、ギターに犯されているみたいだった。SHOOTは腰を小刻みに振り、失禁してしまうのではないかというほどガクガクと震えていた。ギターには最初から最後まで指一本触れなかった。