知らない世界に取り残された、迷子の迷子の少女の始まり。夕方もそろそろ終わりかけている。カラスの鳴き声は......いや、聞こえるほど静かな場所でもない。耳に届くのは足早に歩く革靴が地面を叩く音。臭い大きなゴムの塊がアスファルトを押しつぶす騒音くらいだ。そんなものが耳をふさいで、とてもじゃないがカラスの鳴き声など聞こえる余裕はない。待ち合わせの場所には、私の方が先に来ていた。「早いね」ぼおっと道の向こうに焦点を合わせていた私の後ろから、呼び主が声をかける。思わずびくりと肩が揺れた。呼び出されることはいつものことだし、相手が遅れることも承知済みだ。お店行こう」想定内だ。私たちは行きつけの店で腰を落ち着け、メニューも店員に任せた。「で?」淡いオレンジ色の明りの下で、コーヒーが喉を焼く。「うん?」言いづらそうに目が泳ぐ。「いや、あなたが呼び出したんじゃない」飽きれてため息が出る。「いや、ごめんごめん。ほら、この間の件覚えてない?」ああ、先週の。頷いてもう一口コーヒーを含む。「それでさ、結局断ったんだ」その声音にはかすかに悲しみの色が浮かぶ。「聞いてる?」自分でも気付かないほど、沈黙していた。