遠い夜明け『遠い夜明け』は父と一緒に行った映画で、試写会の券があたったかもらえたかで、どんな映画かわからないけどせっかくもらったんだからいってみましょうと、それくらいの軽い気持ちであったことを覚えています。映画の内容についてはまったく知らず、だから面白くなくってもいいや。新京極に出て、映画館の一階にはマクドナルドがあったから、当時はまだ高嶺の花だったビッグマックを持ち帰りにしてもらって、映画館で食べたのが楽しかった。私も父もあれを食べるのははじめてで、なんというか食べにくいの一言です。かぶりつくと、真ん中の段が向こう側に脱落するんですよね。こんな気楽な気持ちで臨んだものだから、映画のインパクトはこのうえもないものになりました。『遠い夜明け』は、人種隔離政策がしかれていたころの南アフリカを舞台とした映画です。この映画は1987年の公開で、私は中学生ですね。中学生でもこの映画の内容、その中核となる部分は充分理解されるものであったと思います。小学校中学校の授業でも南アにおけるアパルトヘイトは扱われていましたし、当時の心ある中学生はそうした事実をちゃんと知っていたのですから。人種による差別が実際に政策レベルでおこなわれている国があるのだというのはショッキングなことでしたが、なにぶん遠い国のことで、さすがにその実体がどうであったかは知らないわけです。バスやレストランが分けられているだとか、黒人は劣悪な環境の居住区に押し込められているだとか、それぐらいしか知らなかったはずです。この映画は、そうしたおぼろげにしかなかったアパルトヘイトを具体的に見せて、私は、遠くの地に人間として生きることを剥奪されてしまっている人がいるということを、実感として理解した気がしたのでした。それは想像を絶するもので、ひどいと思った、許せないと思った。この映画はノンフィクションだものだから、映画を見終わったらそれでおしまいといったものではなく、私たち父子がこうしてレクリエーションに出て、なにごともない平和にまどろんでいる現実の裏に、アパルトヘイトという苛烈な事実はなお存在していたのです。行きの気楽さとは打って変わって、帰路は口数も少なく、重い足取りであったことが思い出されます。重い足取りといっても、それは見なければよかったというようなものではなく、父も私も見てよかったと、そして広くこの映画は見られるべきだと、そういう感想を持っていました。後年、テレビでこの映画が放送されたとき、私は母と姉に見るべき映画だといって家族で見て、そして父もこの映画のことをしっかり覚えていたことを嬉しく思いました。今ではアパルトヘイトも廃止され、南アにおける人種差別問題は解決の方向に向かっていますが、それでも差別は依然残っており、それは南アという一国にとどまる問題ではないことを今の私は知っています。すれば、今あるぬるい平和に甘んじがちな私ですが、それではいけないと、あの時、あの帰り道で思ったことはなんだったか、折りに思い出さねばならないなと、この映画を思い出すたびに自分の無知、不明を恥じます。地球温暖化がなんだか具体的に感じられるここ数年。このまま地球が暑くなっていったら、私らはどうしたらいいんだ、みたいな嫌なことを思った人も多いんじゃないでしょうか。いや、そうじゃないんだ、このまま暑くなるんじゃなくて、再び氷河期が訪れるのだよ、というのがこの映画。変わり者で知られた気象学者の警告を無視する経済大国の大統領。君は生き残ることができるか?『デイ・アフター・トゥモロー』の監督は、かの『インデペンデンス・デイ』やアメリカ版『GODZILLA』のローランド・エメリッヒで、なんか『インデペンデンス・デイ』はすごかったらしいですね。うちの母親が招待券でももらったか映画館で見たらしいのですが、開いた口が塞がらなかったとかいう話です。私が『デイ・アフター・トゥモロー』を見たのは、映画の券をもらったからだったのでした。かの素晴らしいトニー・ジャーのアクションが魅力の『マッハ!!!』との二本立てで、で、映画のできはどうだったかといわれたら、私にはとてもよかったのでした。そもそも私は、映画見としてははなはだ問題のある人間で、そもそもハリウッド的なるものが好きじゃないときています。なんだよ、結局家族一番、アメリカ一番、みんなで愛を確かめあってハッピーエンドがお決まりじゃんかよ、ってな、だってママのアップルパイは最高じゃないか的展開には耐え得ないのです。した展開であった『デイ・アフター・トゥモロー』は嫌いじゃない。なにが違うかといえば、そうですね、多分、現代文明の粋であるアメリカにしても地球規模での大異変には立ち向かうことのできなかったという、そうした人間の小ささ、無力さ、はかなさがちらほらとしていたからではないかと思うのです。いや、立ち向かうじゃないですね。したらすべてが無駄になるかも知れないけれど、今できる万全を期そうとする姿がけなげで、例えばそれは主役ジャック(気象学者)の息子サムがニューヨークは国立図書館で、彼の言葉に同調し図書館に残った人たちとともに、本を焼き、暖をとり、異常寒波をやり過ごそうとする、そうした姿はなにより人を元気づけるし、そして、主役ジャックが、息子を助けんがためにもはや極寒の地となったニューヨークへと向かうその姿。した、シンプルな隣人愛、家族愛のどこが悪いというのでしょう。私は意固地になっているのだと、素直に反省し感動しました。私はいつも隅っこの、目立たない人たちに心を奪われる癖があり、それはこの映画でも同じでした。図書館に立てこもるべきと説いたサムの意見を受け入れず、南に向けて出発したグループ。そのリーダーとなった警官の思いはどのように揺れたのだろうか。多くの命をあずかった責任もあらば、その胸にはいかな思いが渦巻いたものか。後悔しただろうか、悔しくはなかっただろうか。ジャックの無謀につきあい支援すると決めたものの、足手まといになるまいと決断したチームメイトの彼の思いは(というか、なんであそこで手袋外す必要があったんだ?)。その時、なすべきことを果たして死んだ人間は、皆いい奴らだと思います。なすべきことを果たそうとして生きる人間も、同じくいい奴らだと思える、そういう映画でした。映画に出てくる変な日本大好きの私には、大変満足できる日本でありました。Batonというのが大流行を見ましたが、その亜流もたくさんあって、コミック・バトンには私も答えました。シネマ・バトンというのもあるらしいじゃないですか。そんなわけで、私にまわってきたわけでもないのに答えてみようと思います。いい加減Blogに書くことないんだ。それに、こんな機会でもないと、一生語ることのない映画というのもあります。バトンだとかなんだとかは関係なく、ある一定のテーマに基づいて記憶をさかのぼることは、自分の意外な一面をのぞくことにも繋がる貴重な機会でもありますし。シネマ・バトンでは、DVDやビデオではなく、映画館で見た映画のみで答えていきたいと思います。ホラーハウリング本当は、ホラーでは『ハウリング』なんか(なんか呼ばわり!)ではなくて『モンスター・イン・ザ・クローゼット』あたりを推したかったのですが、残念ながら私はこれをテレビで一度観たきりなのです。あんなに素晴らしい映画なんですが知名度は極めて低く、私はその日の目のみなさに小さな胸を痛めています。以上見ていただいたとおり、ほとんどの映画はもうすでに書いてしまっています。実は上にはひとつだけ、劇場で観ていない映画がありまして、果たしてそれはなにかというのは、この後おいおい明かされていくんではないかと思います。掲載されている四コマ漫画で、けどちょっと掲載の仕方は異色かも。REVIEWの各ジャンル扉に載っているのですよ。『かつくら』は季刊で、各号に漫画は六本。.「エッセイ・ノンフィクション・ガイドブック」,「少女小説・ボーイズラブ」,「海外翻訳小説」のカテゴリーにまつわる四コマは小気味よく、レビューを読む前のわくわく感をうまく盛り上げてくれてます。私は以前図書館で働いていたことがあるのですが、そこで一緒に働いていた人が『かつくら』の購読者で、私はそれを見せていただいていたのでした。知らないだけでいろんな雑誌があるのだなあと感心して読んだのですが、まさかひらのあゆが漫画書いているだなんて思いもしなかったもんですから、はじめて借りたときは驚きましたね。各カテゴリーをうまくあしらった四コマは面白く、本好きなら共感するだろう、いやただの本好きじゃないな、書狂といったほうがしっくりくるんじゃないかと思うんですが、そうした人なら絶対面白い。私はそうしたマニアの口だから、やっぱり面白かったんですね。した扉を飾る漫画ですから、きっと単行本なんて出ないと思っていました。なんとか確保したいなあと思うのはおたくの性で、でも人の雑誌だから切るわけにもいかんし、そもそも自分の雑誌でもはさみ刃物を入れるのは抵抗あるしで、スクラップ作戦は不可。雑誌が開いちゃうもんなあ。ある種、本に関しては異常者の域に踏み込みつつある私には、この漫画を確保するのは至難で、だからすっぱりあきらめるという選択をしたのでした。あきらめるという選択肢がない人生は、苦痛ですじょ。手に入れたいもんだからジュンク堂に注文して、そしたら発売日に現物を書店で見つけてしまって、どうしても我慢できないもんだから買ってしまったら、当たり前だけどジュンク堂から届いてしまった。今、うちにはこの本が二冊あって、一冊は読みやすいように本の山の中に(うそ、全然読みやすくなんてない。行方不明本は山ほどありますから)、一冊は日の当たらないように戸棚の中に封印。いやあ、マニアっていやですね。いや、本当にいやなもんです。こんな性格に生まれたことを呪わないではおられませんから......。各号六本、季刊だからかける四、一年で二十四本しか書かれない漫画です。そんなわけで、『迷宮書架』が出るまでに九年かかって、だから、次は、多分2012年。ああ、すごい未来みたいに思えますね!ひらのあゆ『迷宮書架』東京:雑草社,2003年。Mangas2005年11月29日火曜日たるとミックス!物語からキャラへと漫画の比重が移ってきたという話に以前ちょっと触れたことがありましたが、『まんがタイムきらら』誌はまさにこうしたキャラへの重点移動を仕組んだのであろうなと、そんな風に思います。今、四コマ漫画は、四コマ一本で完結するスタイルもあれば、一回分を使って軽ストーリーを展開するものもあり、そして複数回に渡り重厚にストーリーを見せるものもありと、まさに多様なスタイルにあふれていますが、本来的には四コマ完結を基本スタイルとしており、そういう意味では四コマ漫画においてはキャラよりも起承転結で表現されるネタが重視されてきたわけです。今はもう起承転結だけの時代ではない。キャラ性が前面に押し出され、むしろキャラ性の希薄なようではいけないと、そういう傾向を強めているのが今の四コマ漫画であると思います。キャラというのは、視覚的なデザインと、それに付随する記号(属性だなんていったほうがわかりよいですかね)の総和であると思うのですが、一定の諒解のもとで組み合わされた属性によってできあがるキャラの有効性は、馬鹿にできないものであると思います。そもそもこうしたキャラ性に引きつけられるというのは人間の性みたいなもんであるわけで、昔はそうした傾向に歯止めをかけよう、そんなものはしょせんまやかしに過ぎないのじゃ、というそういう考え方があった。今はそうしたものから自由になって、キャラ性への傾倒をおおっぴらにしてはばからない。いう変化があったのだと思います。『たるとミックス!』は悪魔退治をなりわいとする双子の兄妹の魂が入れ替わって、というそういう非現実的な前提を持った四コマで、ですがこういうのはもはやお約束といえる範疇であるかと思います。その他たくさん出てくる非常識的な登場人物にしても、そうしたお約束をうまく踏襲していて、こうした漫画を面白いと感じるのは、私と漫画が同一のお約束の範囲にいるという、共感や帰属感が生まれるからではないかと思います。した面白さというのは、一種楽屋落ちに近いものがあるのかも知れません。私にはわかる、というそういう近さがさまざまなネタから感じられ、それら感覚が登場人物に振り向けられることで、登場人物への共感や愛着を引き起こすのかも知れないと、『たるとミックス!』を読んできた感想はそのようなものでした。実をいうと、私、最初はこの漫画、あんまり好きではなかったのです。読む分には読んでいましたが、あまり面白いと思えなかった。いつしか面白いと思いはじめて、おそらくこれは私がこの漫画の読み方を覚えたということもあるのだと思うのですが、でも多分それだけじゃない。私が、きらら誌や他の媒体をとおして、こうした漫画のスタイルにそぐう感性を身に付けたためであろうと、そんな風に思っています。四コマ漫画にはいろいろなスタイルがあってといっていましたが、最初に上げたスタイルでいえば、『たるとミックス!』は一回分を使って軽ストーリーを展開するものにあたります。私はこれら萌え系と呼ばれた四コマに関しては、そうした表面的な分類ではくくれないものがあると思っています。これこそが物語(四コマならば起承転結)からキャラ性への転向ではないのかと、これが現時点での私の理解です。思えば四コマという形式は、もともとストーリーが希薄でも問題がないのでありますから、キャラの魅力を最大限に生かしうるフォーマットではないかと、そしてそうしたやり方を最初に発揮させてみたのが『あずまんが大王』だったのではないかと。思い起こせば、『あずまんが大王』を萌え漫画といって罵倒する人がいて(かつて萌え系という表現はあざけりの文脈で使われていました)、『あずまんが大王』ファンはそうじゃないよと、決して接近することのない平行線のような論争めいたものがかつてありました(もちろん、私は後者側)。『あずまんが大王』で萌え漫画であれば、『たるとミックス!』は完全にアンチあずまんがには受け入れられない漫画でしょう。私には『たるとミックス!』は面白くて、特に兄貴たるとと妹りぼんの入れ替わりに伴う男性女性性の混乱は面白く、そこへもともと混乱している桐生まことや栗原飛鳥が絡んでくれば、もうどうしようもないくらいでした。神供子とりぼんの確執も好きなテーマで、これらがうまく回転して脂も乗ってきたと思った矢先に終了したのは、かなりのショックでした。いい時期に終わって、惜しまれて、漫画にとってはよかったのかも知れません。その後はじまった『ぷら☆みすらんど』も好感触ですし、私にとって神崎りゅう子はちょっと目を離せない感じになっています。栗原飛鳥はもうとんでもなく大好きでした。なんというか、あのたるとりぼん、桐生まこととの三役揃い踏みの回、最高でしたよ。まことにしがみついた時の背中のラインの艶めかしさといったら......。私、彼とならつきあえると思います。あと、神供子は可愛いですね。いうタイプの娘は、あんまり好きじゃないはずなんですが、でも神供子は可愛かった。とりぼんやりぼんたるとのほうが好きかも知れませんが。思ってたことには結局たどり着けず、大変申し訳ないことになってしまいました。いつか、もっぺん書こう。『テヅカ・イズ・デッド』は、近々にでも読んでみようと思っています。東京:芳文社,2005年。東京:芳文社,2005年。Mangas2005年11月28日月曜日てんちょおのワタナベさん『てんちょおのワタナベさん』は、記念すべき『まんがタイムきららコミックス』(現在は『まんがタイムKRコミックス』)の第一冊目であり、今から考えれば、この出版こそが偉大なる第一歩、ジャイアント・ステップであったのだと、しみじみ胸に兆すものがあります。『まんがタイムきらら』誌は、当時まだ充分に発見されていなかった萌え四コマを開拓すべく発刊され、それまでの、マニアやおたくのなかでもさらにコアな連中にしか見いだされていなかった四コマを、おたく的領域における重要なジャンルとして確立させるにいたりました。表面的にはマニアやおたく向けチューンを施すことで、しかしその底層では四コマの語法を拡大させることに寄与しました。発足した当時は萌え四コマといわれたこれらジャンルは、そのエッセンスをオールドスタイルに逆流入させるまでに成長し、そしてこの記念碑的第一号コミックスとなった『てんちょおのワタナベさん』は、本日発売された第三巻をもってめでたく完結です。『てんちょおのワタナベさん』が出版された当時、私はこの漫画を購入するかどうかで煩悶し、購入すればきらら系の支持、見送ればきらら系の不支持を表明するに同じであると、内心そんな風に思っていました。いっても、実際にはそこまで悩んだり深く考えたりすることはなくて、せっかくきらら系のコミックスが出るのであるからと、ご祝儀包むつもりで買いました。これがきっかけとなったのか、その後私の四コマ系コミックスの購入には歯止めがなくなり、どれくらい買っているかは、このBlogでの記事をご覧になれば推測も可能なのではないかと思います。『てんちょおのワタナベさん』が出た当初のきらら誌と、今のきらら三誌を比べれば、驚くほどの違いがあって、知らぬ間にこれだけの時間が経ったのだと、不思議な気持ちにとらわれます。『てんちょおのワタナベさん』のころには萌え四コマと呼ばれたこれら四コマですが、今では萌え四コマという表現はしなくなり、当時は新ジャンル開拓の最先鋒であったように感じた『てんちょおのワタナベさん』も、穏当なオールドスタイルの空気を感じるさせる少し古風な漫画と感じられます。ここで勘違いして欲しくないのですが、古びたといってるわけではないのです。知らぬ間に、ずいぶんと遠くにきたのだなとそうした感慨がいっぱいで、移行期を担ったこれら四コマ漫画たちはその仕事を実によくはたしましたと、お疲れさまと、ねぎらいたい気持ちでいっぱいです。東京:芳文社,2003年。東京:芳文社,2004年。東京:芳文社,2005年。Orionをいろいろ聴き比べてみようという企画。最後の盤が届きました。Gの『スカボロー・フェア』は、カーシーの演奏にルーツを見ることができるらしいです。マーティン・カーシーはそういう人だという情報を得て私は、ならきっとよい歌手だろうと、知らないままにアルバムを買ってみようという気になったのでした。Orionと同じメロディを持っていて、歌詞にしても、そもそも外国語の聴き取りに関してはことさら自信のない私ですからなんともいえないのですが、ほぼ同じである模様です。Orionではギターは弾かず、フィドルによる伴奏が軽快で、面白みを出しています。Orionがフィドラーであったからなのでしょう。あの伴奏の響きこそが、フィドル一梃を頼りに諸国を遍歴するジャックを彷彿とさせるのでしょう。マーティン・カーシーは、民謡の風合いをわずかに残しながらもすっきりと整理された歌い口が聴きやすく、これを派手さがないと見るか、あるいは安定していると見るか、それは人それぞれであるかと思います。私は、ほら、地味なのが好きですから、この人の歌はいいなと、そんな風に思いました。朗々と歌うでもなく、けれど朴訥としているでもなく、歌うべきところはしっかり歌って聴かせる、ちゃんとした歌手であります。こいつはちょっと過去アルバムをさかのぼってみるのがよさそうだぞと、しかしえらくさかのぼりたいシンガー、ギタリストが増えてしまって、私はちょっと大変です。星のズンダコタひらのあゆといえば、『ラディカル・ホスピタル』で知られた人で、他にも『ルリカ発進』とか『迷宮書架』で知られた人で、って、おおい、『迷宮書架』はもう手に入らないのかあ。名作だというのに、あの、本を楽しむ人にはたまらなく面白い漫画なのに、入手困難になっているというのはもったいないことです。私がひらのあゆを知ったときには、すでに『星のズンダコタ』は入手困難になっていました。大阪旭屋書店のコミックフロアで、二巻だけはなんとか買えたんですよ。一巻はもう注文出しても通らない状態。ジュンク堂に泣きついても駄目で、しかたがないからネットで探して中古で押さえました。これで、ズンダコタ文明を知ろうとしてかなわなかった夢の探し手たちもうかばれることでありましょう。した状況の中、一癖も二癖もある人物に右往左往して、時には迷い、時には奮起奮闘する香神を愛でようという漫画です。基本的にはどたばたのコメディ。すれば自分勝手で迷惑そのものだけど、本質的にはチャーミングで仲間思いの登場人物がわんさと出てきて、その関係というのがすごく魅力的だもんだから、私はうらやましい。みんながみんな変わり者であることを自覚していて、だからお互いを許し合えるというか、認めあえるというか。ある種、おたく的理想の関係が成立しているのだといっていいんじゃないかと思います。この、表面的にはぐだぐだなんだけど、基本線はびしっと通っている人間関係を描かせたら、ひらのあゆはうまいなあと思うんです。『ラディカル・ホスピタル』もそうだし『ルリカ発進』もそうだったし、で、その人間関係が暖かいのは本当に素晴らしいことだと思います。お互いを尊重しあい、慈しみあえる。それは私を犠牲にするとか、そういうのとは全然違っていて、個が立って、非常に自由で自然な状態なのです。私はひらのあゆの漫画が好き。『星のズンダコタ』は、普通の漫画読みには勧めたくない漫画ですが、私がこれぞと思う人なら、面白いよー、と勧めたい。とっておきの漫画であります。東京:一迅社,2005年。東京:一迅社,2005年。東京:雑草社,1998年。東京:雑草社,1998年。きよったま買おうかな、どうしようかなとずうっと迷っていて、けどこういうときは買ってしまった方がいいのです。いうわけで買ってしまいました。きよったま』は、なんでか知らないうちにタイトルを知っていた漫画で、この度文庫化されたのがきっかけ、どうしても所有したいという誘惑にあらがえず買っていまいました。幽霊とか妖怪とか怪奇現象があっての霊感少女という気もしないではないですし。この漫画ですが、なんか不思議なポジションについているといいますか、どうもうまく表現できないような感じがします。ホラーテイストがあるけど怖いかといわれれば全然そんなことはないし、展開はなんというかどたばたで、熟慮とか推理とかじゃなくて勢いとか力技とか、そういうののほうが重要そうな気がします。私はこの漫画がどうにも気になってしかたがなくって、というのは基本的にギャグ・コメディをやりながら、最後には正論をばばーんとたたきつけるその啖呵の切りようが気持ちいいからだと思うんですね。そもそもが私が綺麗なもの、可愛いもの好きというのもあるんでしょうが、その可愛い主人公が、居丈高に乱暴に活躍するという、そのたくましさがたまらなくよいと、そういう理解でよろしいかと思います。ところで、男性向け少年向けのサービスカットとなると、女の子に水着着せたりとかそういう方向に向かいがちですが、少女向けのサービスカットは、綺麗なキャラクターに綺麗な服を着せて、その上これでもかと花を散らせて!私は、そっちのほうがずっといい。それで、その綺麗なキャラクターが[略]。東京:朝日ソノラマ,2005。東京:朝日ソノラマ,2005。東京:朝日ソノラマ,2005。東京:朝日ソノラマ,2005。東京:角川書店,1994。東京:角川書店,1994。東京:角川書店,1995。東京:角川書店,1995。東京:角川書店,1996。東京:角川書店,1997。東京:角川書店,1997。東京:角川書店,1998。東京:角川書店,1998。東京:角川書店,1998。質問しないマスコミと一人で考えない日本人ヨハネによる福音書は次のようなエピソードを伝えています。罪を犯した女をモーセの律法に従い石で打ち殺すべきであるかと問われたイエス答えて曰く、あなたたちの中で罪を犯したことのない者が、まず、この女に石を投げなさい。して女は助かったのですが、しかしこうした出来事から二千年ほど経った今の日本では、我もわれもと先を争うようにして石を手にする輩がいっぱいで、しかしなあ、あんたらも一枚かんでた口じゃないのかね、と私はいいたい。ことが起これば、私は関係ありませんといわんばかりに聖人君子面しやがって、やってることといえば数に頼んだリンチじゃないか。私は昔からこの国はマイノリティに冷たいと、そんな風に思っていたのですが、このところはその上冷たい風が吹く。いやな国だよ、いやな国だよ。私はこうしたこの国の状況を理解するよすがとして、阿部謹也のいう世間を頼りにしています。この本を見つけたときには本当に嬉しかった。私の日本における居心地の悪さの実体がついに言葉になったと思った。いっても、今回は阿部謹也を扱うのではないから、これはこの辺でストップ。森達也と森巣博対談本が出ているのを書店で見つけて、その瞬間に確保。森達也といえば私にとっては『放送禁止歌』の著者であり、森巣博は『ナショナリズムの克服』のあの人です。これだけ役者が揃って、買わないという選択肢はありませんでした。この本が扱うのは、日本のメディアのていたらくぶりと、そのメディアとともに低きへ流れていく世相です。メディアは批判をおそれるナイーブさゆえに当たり障りのないことを書いてお茶を濁し、そのメディアの受け手はというと、口当たりのよく明快な答えを欲して、答えらしきものが提示されればそれでよし。自分で考えようとしない、飼いならされた大衆に成り下がっている。私は実際その通り、なにしろ素直なものですから、人のいうことはすぐ信じちゃいます。いう人間が、あの女に石を投げろというコマンドが発された瞬間に石を取り、ためらいもなく投げるのでしょう。私は、願わくば道を誤らず、そう、昨日いっていたように、善きマイノリティの友でありたいと思います。私は自分の多数派に与しないことを知っていて、ことがあらば追われる側の人間であることを自覚していて、だから私はいかなる場にも属すことなく、塀の上を歩く人間でありたい。いう私にとって頼みは自分の実感ひとつで、だから森と森巣の対談は、ともすれば考えるのをさぼろうとする私にとって、大いなる励ましであり叱咤でありました。いえば、以前ロシアの作家ソローキンがいっていたことを思い出しました。彼は人生に埋もれることがなにより最悪なのだといっていて、それを例えて巨大な肉挽き機の一部になることと表現しました。私はこの肉挽き機を世間であると諒解して、ソローキンがいうように、この肉挽き機を外側から眺めていたいと思います。思考することをあきらめないことであろうと思います。東京:集英社,2005年。l'Auvergnat、『オーベルニュの人にささげる歌』は私の好きなシャンソンのひとつで、今、突然なにか歌ってくれといわれて、空で通しで歌えるシャンソンといったら多分これだけでしょう。出会いは例によって例のごとく、NHKの語学講座で、この歌を作ったのはジョルジュ・ブラッサンス。シャンソンを語るうえでは欠かすことのできない名前であると思います。いっても、私が生まれたのはそもそも日本におけるシャンソンブームが過ぎ去った後で、テレビでそうした残照を見たことは幾度かあれど、けれどやっぱり私はシャンソンに関しては浅いのです。昔、図書館で働いていたこともあって、シャンソン関連の本も何冊か借りて読んで、けれどそれでも深く分け入ることはできず。私におけるシャンソンは表層的に過ぎるなと、そのように思っています。私が、昼、職場の駐車場の片隅でこの歌を歌っていたとき、シャンソンも歌うんだねとおばさんが話しかけてくれたのを思い出します。日本におけるシャンソンのブームは越路吹雪がおそらく牽引役で、けれど越路吹雪が『オーベルニュの人にささげる歌』を歌っていたとはついぞ聞きません。他の誰にしてもこの歌を歌っていたかは知らなくて、一時私のサイトを見てくれたフランス人に頼まれて調べたことがあったのですが、日本でこの歌が歌われていたという形跡を見つけることはできませんでした(誰かご存知なら教えてください)。もんだから、あの時の言葉は嬉しかったです。知っていてくれたことが嬉しかった。『オーベルニュの人にささげる歌』は、苦境にあったときに手を差し伸べてくれた人が仕合せになってくれればよいと願う歌で(もっとはっきりいえば、あなたがもし死んだら天国に行けますようにという祈りです)、私にはこの歌の主人公が善良なるマイノリティの代表のように思えてなりません。私は、善良であるかどうかは自信がありませんが、自分自身が少数派であることを自覚しているから、この歌の主人公が他人事のようには思えなくて、だからもし私が彼に会ったときには、きっと手を指し伸ばせればよいなと、そのように思います。私が苦境にあったときに助けてくれた人を思いだしては、あの人たちの仕合せを、魂の仕合せを祈りたいなと思います。私の記憶が確かなら、岸香里は漫画家になるまでは看護職にあったはずで、その職歴からか、看護師や医療の現場を題材とした漫画を数多く出していらっしゃいます。私は看護師や医師、病院を扱った漫画が好きで、それは私の病弱だった子供時分を反映してのことだと思いますが、いずれにせよいつかは岸香里の漫画にたどり着くと、これは決まっていたようなものだったのだと思います。『白衣の男子』は『まんがタイムスペシャル』にて連載されているショートストーリーの漫画で、スペシャルの購読を始める前に、書店で単行本を見つけて買った。そんな風に覚えています。これを買うにいたったかというと、私の友人にまさしく『白衣の男子』をやっているのが一人あるからです。残念ながらこのあたりの描写は紋切り型に過ぎて、一般のストーリー漫画を読み慣れている人には面白みであるとかを感じるのは難しいかと思います。四コマ誌におけるストーリー漫画ってちょっと微妙な線にあると思っているのですが、王道であるかマンネリであるかの線引きが難しいくらいの位置にあって、ある種作者もこうした微妙な位置を理解しているのだと思います。いうキャラクターを出して、そういう話の作りをする。『白衣の男子』は、たまにぐぐっとくる力を発揮するから侮れなくて、それはこれまでにも何度もあったのですが、今日発売の『まんがタイムスペシャル』。2006年1月号を見て、通勤の車内、すんでのことで涙をこらえることができませんでした。駄目かも知れないと思いながらも応援を続けるということ。これを見てきれい事だという人もいるかも知れないけれど、私にはそれでもこたえました。人間の無力を思い、けれど無力だということを逃げ道にしない。いう態度が胸を打ったのだと思います。『白衣の男子』、私は好きな漫画なので、続刊を待ち続けています。いつか出てくれれば、きっとどんなにか嬉しいことだろうと思います。東京:芳文社,2001年。登場人物にいわせました。この、大地に根ざすという感覚。遊牧の感覚といってもよいのでしょうか、nomadeのそれに、私は憧れてやまないのです。そんな私が好きだというジプシー・キングスが歌うCamino。カミーノとはスペイン語で道という意味です。道、俺の道と歌われるカミーノを聴くたびに、私は今私を取り巻いている状況を背景に押しやってしまって、太陽の下、大地を貫いてまっすぐ伸びる一本の道に立つ自分を夢想してしまいます。私がジプシー・キングスを聴きはじめたころは、いちいち歌詞を確認したりはせず、ただ流れる歌を流れるままに聴くばかりでした。スペイン語もわからないし、そもそも聴き取りは苦手だし、で、わからないままに聴いていた曲の中に、気になってしかたがない歌があったのです。カミーノの意味するところは、当時の私でもわかりました。道、俺の道という歌詞になにか感じるところがあったのでしょう。歌詞を確認して、はっと思うところがありました。自分の道を探し続けていた男の歌なのですね。街の中を、一人でさまよって、そして大地に自分の道を見つけた。それにしても私が驚いたのは、この歌にうたわれている風景が、私の、言葉もわからないままに聴いていたときに感じたものにほぼ重なっていたことで、ジプシー・キングスはすごい。東京:講談社,2000年。日本)の下でライセンスされています。