2016年2月12日デイビッド・ボウイ最高のアルバムとも言える「ヒーローズ」。このジャケットを撮影した写真家・鋤田正義さんが40年以上に亘った親交を語るインタビューの前編。文・構成=小川フミオ写真=湯浅亨デビッド・ボウイと鍬田正義。親交は40年以上におよんだ。Higashino(1989年撮影)僕がデヴィッド・ボウイの存在を知ったのは、1972年のロンドンです。その時は、新しい音楽シーンの代表としてT・レックスの撮影に行っていました。ロンドンの街角でボウイのポスターを観て、これ誰だろう、って気になったんです。T・レックスは、70年代はじめから日本の音楽雑誌で話題になりはじめていました。お化粧しているのだから、おもしろい連中が出てきたなと、被写体として撮ってみたくなったんですね。僕が最初に海外に行ったのは、1970年のアメリカ。69年にウッドストック・フェスティバルが日本でもそれなりに話題になったのですが、情報が不足していて実態が把握できない。40万人の若者が集まったロックコンサートってどういうものなんだろう、ってすごく興味を持っていました。70年にニューヨークに行ったのは、アンディ・ウォーホルやアートシーン、ロックなどの若者の文化に触れたかったからです。そこで寺山修司さんに初めて会うこともできました。当時、彼はアメリカ人のキャストで「毛皮のマリー」をオフ・オフ・ブロードウェイの「シアター・ラ・ママ」で上映中でした。頼まれたわけでもないのにおしかけて、本編よりも「ラ・ママ」に興味を持ってドキュメントしていました。フィルモアイースト(ビル・グレアムの伝説的なライブハウス)でグレイトフル・デッドのコンサートに行ったりして楽しい思い出が残りました。ニューヨークをはじめ米国では、68年をピークにサマー・オブ・ラブが終わり、愛が世界を変えるという、いわゆるヒッピー文化が終えんを向かえつつありました。ベトナム戦争への反対運動は続いていましたが、ラジオからはジェイムズ・テイラーやキャロル・キングの曲が流れていて、それはそれでいい曲なんですが、ベトナムの戦士への癒しともとれるメローなラブソングを聴いていると、時代が変わったなぁと強く感じました。ロンドンでは、同じ時期に、のちにグラムロックとくくられる新しいムーブメントのようなものが音楽シーンに出てきていました。それが、マーク・ボラン率いるT・レックスですね。アメリカと対照的な欧州的退廃を感じさせるのが新鮮で、写真家として独り立ちした直後の僕に、これを撮っておきたいという気持ちを強く起こさせたんです。ボウイに最初に見せた僕の写真、いまでもよくおぼえていますよ。僕はロンドンのミュージシャンに、写真を撮らせてくれ、と申し込むのにあたって、自分のポートフォリオ(作品集)を持参しました。マーク・ボラン、そしてボウイに見せたのも、当時若者向けのファッションブランドとして、VAN、JUNに次いで人気のあったJAZZのために撮り下ろした広告写真でした。JAZZは東京だと「三峰」や「TAKA-Q」といったショップで扱ってもらっていたブランドで、VANが米国、JUNが英国という方向性を打ち出していたのに対して、フランスっぽいイメージを特徴としていました。僕は写真学校時代に友だちになった新進気鋭のアートディレクター、宮原鉄生と組んでカラスを使った広告シリーズをJAZZ向けに撮ったんです。いま考えると、広告にカラスを使うなんてタブーもいいところですが、ムサシという本社がとても寛容だったんですね。僕はボウイのことを、当時ロンドンに行くと泊まることにしていたポートベローホテルで、レセプショニストのバイトをやっていた学生から聞きました。彼はなんと化粧していたし、ラジオで聴いていたジョン・ピールの番組がおもしろいから聴くといいよ、と僕にも勧めてくれるんですね。ボウイのコンサートのことも彼が教えてくれたので観に行きました。そのあとスタイリストの高橋靖子さんを通して、僕のJAZZの写真を見せたら、ボウイはシュルレアリスムのアートが好きだったんですね、共通のテイストを感じてくれたのか、すぐに撮影にオーケーが出ました。最初の頃のボウイの写真は、僕は手が小さいので愛用していた小型のニコマートで、フィルムはモノクロがコダックのトライXで、カラーはエクタクローム。ISO感度は100でした。後の話ですが、「ヒーローズ」の時は、ハッセルブラッドを使って、印画紙はイルフォード。昔は、いわゆるバライタといわれる一般的な号数印画紙でしたが、イルフォードは(高階調フィルター)で焼く時にコントラストの調整が出来るので便利なので切り替えていました。事務所のトイレを暗室にして、自分で焼きました。僕がボウイを撮る時に何を考えていたか。じつは、かっこいい写真が撮りたい、ということでした。僕のべースはメンズファッションの仕事だったので、マーク・ボランともボウイとも最初は男性モデルのように接しました。彼らは20代で僕は30代と、年齢差があったのも、対象を冷静にみて作品化していく助けになったと思います。僕が写真を撮りたいと思ったきっかけは、マグナム・フォトスのメンバーだったデニス・ストックが撮影したジェームズ・ディーンの一連の写真です。ディーンとマーロン・ブランドは、高校時代の僕のアイドルだったんですが、ストックの写真はすばらしい。ナンバー入りのプリントは何枚も買いました。僕も“自分のディーン”を見つけたいという気持ちがあったんでしょうか。時代は、しかし、急速に変わっていて、自分の思い入れたっぷりの写真だけで通用しなくなってきたと感じていました。僕が大好きなロックミュージックの世界では、ヒプノシスという英国のスタジオが手がけたピンク・フロイド「アトムハートマザー(原子心母)」(70年発表)のカバーアートに強い衝撃を受けました。牛が大きく写っているだけなんです。これからの時代はアートディレクターの存在が重要だと、それを観て思いました。ロックミュージシャンを撮るときも、たんなるポートレートや思い入れたっぷりのスナップでなく、メディアとして成立させられるか、彼らが表現したいことと僕の写真はつながるのか、それを意識していました。1977年にボウイが来日した時、僕とフォトセッションをやろうということになり、友人のスタイリストの高橋ヤッコ(靖子)さんに、そのために革ジャンを用意してほしいと、頼んできました。僕はすぐにピンと来たんですね。この画像は77年の撮影でのコンタクトシート。撮影時のボウイの動きが手に取るようにわかる。このときの二人のコラボレーションは傑作「ヒーローズ」のジャケット写真として結実する。Sukitaのちに「ヒーローズ」(77年)のジャケットに使われたポートレートは、東京の原宿スタジオで、たった1時間で撮影しました。そのときはイギー・ポップも一緒にいて、彼のポートレートも撮ってほしい、ただし短い時間で、と頼まれていたんです。イギーの写真は彼のアルバム「イディオット」(77年)に使われました。ボウイの撮影はおもしろかったですね。テーブルについているのですが、ヘアメイクが整えた髪をわざとぐしゃぐしゃにしたり、タバコなど吸ったり、イギーとふざけたり。あの雰囲気がよかったんだと思います。ボウイが革ジャンをヤッコさんに頼んだのを聞いて、僕は当時ロンドンでパンクスの撮影をしていたので、瞬間的に、ボウイはパンクスたちに、自分からのメッセージを送りたいんだなと思いました。革ジャンはパンクの制服ですから。「ヒーローズ」の写真は、カメラ1台で撮っています。マガジンをつけて撮れるコマ数は多くしていますが、でも、写真を撮るのはサッカーと似ていると思っています。押し続けていればいいというものではない。いって、待っていては、いい瞬間に間に合わない。サッカー選手がボールの飛んでくる位置を予測して動くように、僕も次の瞬間を考えながらシャッターを押していました。僕は写真を撮るとき、観察するようにしています。モデルでなく、ミュージシャン、アーティスト、作家といった人たちは、つねにメッセージを抱えています。明確に意識していないかもしれませんが、自分自身がメディアだと思っている、と僕は思っています。ボウイはそのとき、撮影の指示をなにもしませんでしたが、僕はパンクという新しい若者たちの存在をその背後に観ながら、ボウイを撮影しました。ボウイは、エキサイティングな存在でした。そもそも、僕がボウイをおもしろいと思ったのは、知り合った当時に、このままでは地球が滅びるというメッセージを抱えて宇宙からやってきたジギー・スターダストというミュージシャンを演じていたからです。続いて「アラジン・セイン」(73年)を発表したあと、ミュージシャン引退宣言をするのですが、「ダイアモンドの犬」(74年)で復活。引退とはなんだったのかと訊かれて、あれはジギーが引退するという意味だったと、しれっと答えています。メンズ・ファッションの仕事をする。60年代にAPA、ADCなどを受賞。