Wednesday0マリアとヨゼフとが、動物たちとともに夜を過ごしている廃墟の中のあわれな洞穴をまた見る。小さい焚火が、その番人と同じように、うとうとしている。マリアは、枯れ草の寝床から静かに頭を上げて見る。ヨゼフは、考えにふけっているかのように胸に頭を垂れて、目覚めていたいその意志にもかかわらず、疲れに負けた、とマリアには分かる。顔に幸せそうな、ほほえみを浮かべて祈る。十字形ではないが、手を上向きに広げて祈っている。その姿勢で疲れないと見える。それから、もっと熱心な祈りに専心して、顔を枯れ草に伏せてひれ伏す。ヨゼフは、突然、半睡から身を起こし、火がほとんど消えかかっていることと、小屋が暗くなっているのに気がつく。細かい、細かいエリカの一握りほどのものを投げ入れると、火がまた燃え上がる。寒さは肌を刺すようで、少し太い小枝、さらに、もう少し太いのを加える。廃墟の中に八方から入る冬の晴天の夜の寒さである。手を火にかざし、サンダルも脱いで足も暖める。火がよく燃え出すと頭を回す。暗い枯れ草の上に、ほの白く見えていたマリアのヴェールも見えない。立ち上がって、ゆっくりと寝床に近づく。「マリア、寝ないのか」と聞く。これを三回繰り返して聞くと、彼女はやっと我に返って答える。