「お休みなさい」マリアは、もとの姿勢に戻る。ヨゼフはもう眠気に負けないように、火のそばにひざまずいて祈る。両手を強く顔に押し当てている。時々、火に小枝をくべようとして手を放し、続いてまた、すぐ熱心な祈りに戻る。はぜる焚火の音と、時々ろばが、ひづめで地面を打つ音のほかに、何も聞こえない。天井の割れ目から忍び込む月の光は、マリアを探している銀の刃物のように見える。月が空に昇るに従って、その光は長くなり、とうとうマリアに達すると、その頭に純白の光輪を作る。マリアは、天の呼び出しを受けたかのように頭を上げ、また、ひざまずいた姿勢になる。おお、今は、ここもなんと美しい!彼女は、月の白い光の中に輝いている頭を上げ、この世のものと思われないほほえみが、彼女を変容させる。母性のきらめきの時に何を見たか、何を聞いたか、感じたか、自分しか言えない。私は、光が彼女を包み、濃く、濃く、濃くなるのだけを見る。その光は、天から下るとも見え、また彼女を取り囲む貧しい辺りの物から発するとも見えるが、何よりも、彼女自身から発するように見える。濃い水色の服は、忘れな草の柔らかい空色で、手と顔とは、青白い大きなサファイヤに照らされた人のように、うすい水色になる。天国のヴィジョン、博士たちが来たときのヴィジョンでは、それほど濃くないが、その色を思い出させる。この色は辺りにだんだん広がり、清め、輝かしくする。光はマリアの体からますます派出し、月の光も吸収する。天から下る光を自分の方へ引きつける感じである。この幸いな、あふれるばかりの計り知れない”永遠の神的なこの光は”だんだん満る潮のように、香のように昇り、大河のように流れるヴェールのように広がる、光の原子のコーラスのような暁で告げられる。割れ目、突起、くもの巣だらけの、煙と煤で黒くなっていた見るに堪えない天井は、王室のサロンの天井とも見える。散らばっている石ころは、銀の塊のようで、すべての割れ目はオパールの輝き、くもの巣は銀とダイヤモンドで刺繍された天蓋のように見える。大きな二つの石の間で、冬眠中の大きな緑とかげは、どこかの女王が、そこに忘れたエメラルドの装飾品、冬眠中のこうもりたちは、オニキスの貴重なシャンデリアとも見える。上の棚にあった枯れ草は、もう草ではなく、垂れている髪の束の美しさをもって、空中にふるえる純銀の糸のようである。下の草桶は、黒っぽい木でできているが、みがかれた銀に見え、壁は浮織りの錦で覆われて、純白の絹地は、ちりばめた真珠の刺しゅうの下にぼかされている。土間は白い光に燃える水晶となった。でこぼこの突起の部分は、尊敬を表すためにまかれた光のバラのようで、穴は、香料と香りが発する貴重な杯となった。光はますます輝きを増して、目はそれに耐えきれない。その光の中に、あたかも白熱の幕に吸収されたかのようにマリアは見えなくなって...母マリアが現れる。光が私の目に耐えられるようになると、生まれたばかりの子を抱いたマリアが現れる。バラ色の丸丸とした小さな子ども、バラのつぼみぐらいの小さな手足をバタバタ動かしている。本当に生まれたばかりの小羊のように、ふるえる声で産声を上げ、森の野いちごのような小さい口を開くと、赤い舌が上あごにくっつく。髪の毛がないように見えるほど、薄いブロンドの小さい頭、マリアが掌の中に支える丸い小さい頭。母は、その汚れのない接吻によってあらかじめ、その傷を治療させる。明るさに目覚めた牛は、ひづめの大きな音を立てて、立ち上がり、モォーという声を上げる。小ろばも、つられて頭を上げて無作法に鳴声を立てる。時ならぬ光に起こされたためだろうか、すべての動物を代表して、自分たちの創造主に最初の挨拶をするつもりだったと、私は考えたい。環境を忘れるほど熱心に祈っていたヨゼフも、我にかえる。顔に押し当てている指の間から、微妙な光が射すのが見えるので、顔から手を放し、頭を上げて振り向く。立ち上がった牛が、マリアを隠す。彼女が「ヨゼフいらっしゃい」と呼ぶ。ヨゼフは動き出して、この光景を見ると、尊敬の念に打たれて、今いる所にひざまずこうとする。「ヨゼフいらっしゃい」そして、左の手を枯れ草につき、右の腕で幼な子を抱いて立ち、行きたくてたまらない望みと、恐れ多いという感情とで、当惑しているヨゼフの方に行く。牛の敷き藁の所で二人の夫婦は出合い、限りない幸福でうるんだ涙の目を見合わせる。「イエズスを御父にささげるために、いらっしゃい」とマリアがヨゼフに言う。ヨゼフはひざまずくと、彼女は天井を支えている大きな幹の間に立って、腕で子供を差し上げて言う。「神よ、私はここにいます。あなたのおぼしめしを行うために」彼のために、このことばを言う。「この子と一緒に、私マリアと私の夫ヨゼフはあなたのおぼしめしを行うために尽くします。主よ、私たちは、あなたの召使いです。あなたの栄光のために、あなたの愛のために、どんな時でも、どんなことがあっても、私たちは、あなたのおぼしめしを行います」それからかがんで、「ヨゼフ、抱いてください」と幼な子を差し出す。私は不肖で、主を抱くに堪えない!」ヨゼフは神にさわるということを考え、恐懼(きょうく)してしりごみする。マリアは、ほほえみながら言う。「おお、あなたこそ、いと高きものは、あなたを選ばれたのです。ヨゼフ、抱いてください。私が布を探している間...」ヨゼフは真っ赤になって、寒さにひいひい泣いている、柔らかい、丸々とした幼な子を腕に抱きとり、尊敬のためにふれないという意向を捨てて、胸に強く抱きしめて、大きなすすり泣きとともに言う。私の神よ!」とかがんで、その小さな足に接吻すると、冷たいと感じる。土間に腰かけて膝の上にすっぽりおき、栗色の服と手で幼な子を覆い、暖め、夜の肌を刺す冷たい風から守ろうとする。火の方へ行きたいが、そこは入口から入る寒気がきびしい。ここに残った方がいい。それとも風の盾となり、暖かさを発する二頭の動物の間に行く方がよかろうと判断する。牛とろばとの間に入り、入口に背を向け、幼な子の上にかがんで自分の胸でついたてを作る。両側の壁は、長い耳を垂れている灰色の頭と煙る鼻、やさしい湿っぽい目をしている白い大きな鼻面である。マリアは小箱を開き、そこから布と、幼な子をくるむ長い布きれを出す。火のそばへ行って、それを暖めた後、ヨゼフの所に行き、暖かい布に幼な子を包み、小さい頭には、自分のヴェールをとって包む。「こんどは、どこに寝かせましょうか?」と聞く。ヨゼフは見回して考える。「ちょっと待って...」と言う。「二頭の動物とその枯れ草を、もっとこっちの方へ引いて、上の棚にある枯れ草を出して、この桶の中に入れよう。桶の側は風から守るし、枯れ草は寝床となり、牛が吐く息でいくらか暖めてくれるでしょう。牛の方が、ろばよりがまん強くて静かだから」マリアが子供を胸に抱きしめて、少しでも暖めるために頬を小さい頭に当ててあやしている間、ヨゼフは忙しく働く。ヨゼフは、こんどはどんどん火をおこし、よく燃やして枯れ草を暖め、それを乾かして冷たくならないように、ふところに入れる。子供に小さい敷きぶとんが作れるほどの草を集めてから、まぐさ桶に入れ、揺りかごのように整える。「さあ、準備ができた」と言う。「私のマントをおとりなさい」とマリアが言う。「おお、それはかまいません!毛布はとても粗いでしょう。マントの方がもっと暖かい。私はちっとも寒くありません。濃い水色のやわらかい波打つような足どりで子供を運んで寝かせ、マントの裾で覆い、マリアの薄いヴェールにしか覆われていない小さな裸の頭まで引っぱる。人間のこぶしぐらいの大きさの小さい頭だけが出ている。草桶にかがんでいる二人は、その最初の眠りにつく幼な子を幸せそうに眺める。布と枯れ草の暖かさが泣声をやめさせ安らかな、やさしいイエズスの眠りをうながす。イエズスはエルサレムへ戻る。