1968年の夏のある日、その出来事は予期せず起こった。一人の紳士が杉原千畝の家を突然、訪ねた。その紳士は、ボロボロになった一枚の紙を杉原に見せながら訊ねた。その紙は、28年前に杉原がリトアニア・カウナスで発給したビザだった。28年前、1940年の夏、杉原千畝はリトアニアで領事の職にいた。その当時、ナチス・ドイツによって占領されたポーランドから逃れてきたたくさんのユダヤ人がリトアニアに押し寄せていた。ユダヤ難民たちは、リトアニアにある各国の大使館や領事館からビザを貰おうと必死になっていた。反ユダヤ政策を採るソ連がリトアニアをソ連の一部として併合し、ソ連はリトアニア内の各国大使館と領事館の閉鎖を要求した。最後までリトアニアに残されていた領事館は、日本領事館であった。そのため、たくさんの国外へ逃げるためにビザを求めるたくさんのユダヤ人たちが、カウナスの日本領事館へ押し寄せた。当初、日本政府は再三にわたってナチス・ドイツから反ユダヤ政策で協力を求められていたが、日本政府は公式には中立的な立場をとっていた。日本外務省はビザの厳しい発給資格要件はそのままであった。1940年7月18日、杉原千畝は緊急ビザの承諾について東京の外務省へ打電した。東京は翌日には回答し、現状の発給資格要件を維持せよと伝えてきた。杉原は何度か打電したが、東京は同じ回答を繰り返すばかりであった。それから1週間後の7月25日、杉原は独自に決断を下し、人道的見地からユダヤ難民たちに通過ビザの発給を始めた。7月25日から9月5日の1ヶ月余りの間、杉原千畝はずっとビザを書き続けた。ソ連の再三にわたる領事館の閉鎖勧告を受けながらもである。杉原が発給した通過ビザは2,139枚。この数は、杉原が番号をふり記録したビザの枚数に過ぎない。領事館閉鎖の日が近づくにつれて、杉原は作業の効率化を考えて、ビザに番号をふるのをやめてしまった。杉原は列車の発車直前まで駅でビザを書き続けた。そのため、杉原が1ヵ月あまりの間にユダヤ難民に発給したビザの総数は、2,139の2倍以上に達すると思われる。1940年9月5日、杉原千畝と彼の家族はベルリン行きの列車の乗るため駅にいた。その日に杉原が列車に乗ると知っっていたユダヤ難民たちは駅に集まった。杉原は駅のプロットホームでビザを書いた。彼と彼の家族が列車に乗り込むと、ユダヤ難民たちは列車の窓にしがみついた。杉原は窓越しにビザを書いた。列車が動き始めたとき、もはやこれ以上、書くことができなかった。みんなが手を振っていた。その中のひとりが叫んだ。「ありがとう、杉原さん。彼は列車を追って走ってきた。その後、杉原と彼の家族は東ヨーロッパのいくつか都市(プラハ、カリーニングラードほか)で暮らした。1945年の終戦時には、ルーマニアのブカレストに住んでいた。杉原と彼の家族は、ブカレストに侵攻してきたソ連軍に身柄を拘束され、ブカレスト郊外のゲンチャ捕虜収容所へ家族一緒に送られた。杉原と彼の家族が日本へ帰国したのは1947年の4月であった。日本の外務省は杉原を歓迎せず、省内の人員削減を理由に辞職を迫った。大使館を辞めた後は、杉原は職を転々とした。「これを憶えてますか?」1968年の夏のある日、その出来事は予期せず起こった。一人の紳士が杉原千畝の家を突然、訪ねた。その紳士は、ボロボロになった一枚の紙を杉原に見せながら訊ねた。その紙は、28年前に杉原がリトアニア・カウナスで発給したビザだった。「とうとう、あなたを見つけましたよ、杉原さん。この紳士の名前はゲハシュラ・二シュリ。ゲハシュラ・二シュリは駐日イスラエル大使館の補佐官であった。ゲハシュラ・二シュリは、あの駅からずっと杉原千畝を探し続けてきたのだった。あの駅とは、リトアニアのカウナスの駅のことである。[時代背景]1939年12月6日、日本政府は「ユダヤ人対策要綱」を決定し、それを公式に発表している。その内容は、1)日本政府は、現在日本に在住しているユダヤ人を引き続き他国の外国人と同様、公平に扱い、日本からの排斥は行わない。2)新たに日本に入国しようとするユダヤ人については、現行の入国取締法に基づいて、従来どおり公正に対処する。3)日本政府からユダヤ人を積極的に招聘することはしないが、有能なユダヤ人については招聘することもありうる。1919年のパリ講和会議において国際連盟設立の際、日本は国際連盟規約に「人種平等の条項」を規約の中に盛り込むよう提案をした。この日本の提案は、当会議の参加国の圧倒的な支持を得たが、当時、この会議の議長役を務めていたアメリカ合衆国大統領、トーマス・ウィルソンによって「全会一致」の合意に到らずという理由で、歴史的賞賛に値する日本の提案は却下された。駅前のアヘン売人、パチンコ店を排除せよ。