Macでお仕事?Macでお仕事?Mac歴22年。日に日に減っていく仕事......。そんな売れないデザイナーのひとりごとです。ブレずに生きたい同業者との恒例の飲み会が分裂した。発端は、吉祥寺の馴染みの居酒屋にいた店長代理・片エクボさんの妊娠、入籍だった。出産のために、昨年末に居酒屋を辞めたのだ。新年会もその居酒屋で開くつもりだった私は、同業者の中で最長老のオオサワさんに「お店を変えましょう」と言われて驚いた。最初の頃、私は馴染みの店を作るのが嫌なので、毎回違う居酒屋を用意した。「毎回店を変えるのは面倒ですよ。いい子も見つかったから、ここにしましょう」と強引に決めたのは、どこのどなたですか。私は、そういうブレブレの態度が嫌なので、キッパリ断った。その結果、馴染みの居酒屋で新年会を開いたのは、私の他に、人類史上最も馬に激似の「お馬さん」と一流デザイナーのニシダ君だけになった。他の4人は拗ねて、結局新年会はやらなかったようだ。最終的に、私が悪者になったような形だ。私は反省はしていませんけどね。自分でも子どもじみていると思うのだが、私はブレた話や行動をする大人どもが我慢できないタチだ。今回はブレない行動をしたお馬さんやニシダ君だが、居酒屋で料理を注文するときに、必要以上に深く悩む姿は感心できない。あれにしようかな、これにしようかな・・・・・。どれ食ったって同じじゃないか、と私は思う。私の場合は、何を食いたいか、ではなく、何が安いか、で食うものを決めているから、迷うことはない。高いものを最初から除外しているから、悩む必要がない。あれもいい、これもいいとウロウロしているやつを見ると、顔をペロペロしたくなってしまうのである。お馬さんとニシダ君は、私が、あと5秒以内に決めないとペロペロするぞ、と言われてやっとメニューが決まるというブレブレ人間だ。(いや、お馬さんを人間と言ったら失礼かもしれない。ブレブレ牡馬と言ったほうがいい)注文に10分も時間をかけて、どこが楽しいのだろう。こんなブレブレ男たちだが、一つだけブレない行動をとっているところは、褒めてもいい。2年前に、中国の工場で消費期限切れの鶏肉でチキンナゲットを作ったことにより、日本マクドナルドが窮地に陥ったことがあった。これは今も尾を引いていて、マクドナルドの2015年度の赤字は300億円を超えるらしい。この鶏肉報道があった頃、お馬さんが私に言った。「俺、もう一年以上、朝ご飯は朝マックを食べていたんですよ。ヤバイなあ、やめようかなぁ」3年前のことだが、お馬さんに「馬三世」ができた。人間の言葉で言えば、「孫」である。私より7歳下なのに、もう孫ができるとは、馬の繁殖能力は思っていた以上に高いのかもしれない。残念なことに、この「馬三世」は、馬よりも人間に近かった。これは、遺伝子研究を一からやり直さなくてはならない現象と言っていい。孫が生まれてから、奥さんが孫の世話にかかりきりになったせいで、お馬さんの朝メシを作る余裕がなくなった。そこで、お馬さんは、自宅から1キロ離れたマクドナルドまで、毎朝VOLVO(馬がボルボ!)で朝マックを食いに行っていたのである。それが、お馬さんのルーティンだった。マクドナルド騒動で、お馬さんの心は、いつも通りブレブレになった。「朝マックからコンビニに変えましょうかねえ」そう聞かれた私は、「ブレたらあかん!」とお馬さんを諭した。マクドナルドが、今まで繁盛してきたのは、「集団ヒステリー」のせいである。テレビで毎日CMを洪水のように流し、ラジオ、雑誌広告やインターネットのバナーなどで、追い打ちをかけるように洗脳する戦略。その結果、「マクドナルド食べたい!」の集団ヒステリーが増殖して、店は満員になった。ジャンクフードなのに、行列に並び、有り難がって食べていたのは誰だ。それを今度は「逆集団ヒステリー」のようになって、「もう食べない」の大合唱をするのは、根本的には、同じ種類のヒステリーにかかっているのと同じことだ、と私はお馬さんを諭したもうひとり、ニシダ君もお子さんのリクエストに従って、週に2回はマクドナルドを利用していたという。そのニシダ君が、「子どもの健康を考えて、マクドナルドはやめようかと思っているんですよ」と同じ時期に言った。お子さんの健康を考えるのなら、そもそもジャンクフードを与えることが間違っている。そんなに健康にこだわりたいなら、有機食材を買って自分で調理したほうが、お子さんのためになるはずだ。それを今更、「子どもの健康のために」などというのは、それは「健康集団ヒステリー」に形を変えただけである。今まで散々ジャンクフードを食わせておいて、騒動を理由にして健康を語るのは理屈に合わない。どんな食い物だって、「外で食うときは、それなりに覚悟をすべきだ」と私は思う。それが嫌なら、自分の家で安全な健康食材を調理して食うベッキーだ。そのほうが理にかなっている。それに、たとえば、これだけ「逆集団ヒステリー」を浴びて、客足が遠のいた店に、毎朝同じ時間に、馬の姿をした馬・・・・・。馬の形をしたお馬さんが、世間の風評にとらわれずに朝マックを食べている姿を見たら、マクドナルドのクルーたちは感激するのではないだろうか。この馬は只者ではないと思って、次のダービーでは勝ち馬に投票してくれるかもしれない。ニシダ君だって、キツネザル科の一家が、ブレずにマクドナルドを愛しているのを見たら、お店側は感激すると思うよ。みんなでマックを利用しましょう!こんな風な私の説得が効いて、二人は今もブレずにマクドナルドを利用しているようだ。そのブレない行動は、アッパレだと思う。「そういえば、Mさんの話には、必ず『集団ヒステリー』が出てきますよね」とニシダ君。世の中の流行は、ほとんど集団ヒステリーで説明できる。これを説明するには、1年5ヶ月の時間を要するので、ここではしない。ヒステリー理論」で説明することができる。安部政権や自民党の悪口を書くとブログのアクセス数が2割以上減るという現実があるので、それを実行する勇気が私にはない。お蔵入りになる可能性が高い。話は11メートル飛ぶが、男の不倫に甘くて女の不倫には厳しい男社会も、集団ヒステリーの要素満載の現象だ。これも「男社会を支持する主婦層集団ヒステリー理論」で説明することができるが、私は好んで敵を作ることはしないタチなので、この理論は封印する。ベッキー様のことは応援し続ける。・・・・・などといつもながらに話が脱線していたところに、店員が揚げ餃子を持ってきて私の前に置いた。はて?揚げ餃子は、まだ注文していなかったと思いますが・・・。その私の疑問に女店員が答えた。「シモコーベさんから、話を伺っております。白髪の旦那は、揚げ餃子が大好物なので、必ず出すようにと。これはシモコーベからの奢りですから、お代はいただきません」あ〜〜んら、まあ、ビックリ!さらに、女店員は「飲み物は、中ジョッキ2杯まで。食べ物は栄養のあるものを無理やり勧めるように、と言われています」と言った。含み笑いをしつつ「たまにオヤジギャクが炸裂することがあるけど我慢してね、とも言われています」と言った。今度会ったら、絶対に顔をペロペロしてやろう(心の声)。言っていました」ヒヒン、とお馬さんに笑われた。キツネザルにも笑われた。釣られるように、女店員が「ニャニャニャ」と笑った。ここで初めて女店員の顔を見た。アビシニアンみたいな気品のある顔をしていた。ここは、動物園か!猫カフェか!しかし、また、この居酒屋を利用する楽しみが増えたのは喜ばしいことだ。ただのスケベ・・・・・・?。いえ、ブレてないだけですから。カッコつける男たち今までブログに書かなかった知り合いのことをご紹介しようと思う。取り上げなかったかというと、彼はパソコンもスマートフォンも持っていないので、私のブログを見る環境を持っていない。そんな彼のことを書くのはフェアでないと思ったから、今まで取り上げなかった。聞いたら、「いいよ」と言ってくれたので、真打の登場となった。友人オノは、大学時代の同級生だった。同級生ではあったが、私はオノのことが好きではなかった。オノは、毎日のようにテニスラケットを小脇に抱えて大学にやってきた。いって、彼がテニス部やテニス同好会に入っていたわけではない。運動神経が悪いオノは、運動系のサークルには最初から入る気がなかった。テニスラケットは欠かさず持ってくる男だった。要するに、意味もなく格好をつける男だったのである。私は、そういう人間が苦手だ。大学時代は、挨拶する程度の間柄だった。そのオノが、私に会いたがっているというのを人づてに聞いたのが、7年前のことだった。親しくもなかったのに・・・・・と、腑に落ちない思いを抱えながら、すぐに電話をしたら、「せっかく電話をもらったのに悪いが、いま体調が悪いんで良くなってからにしてくれないか」と言われた。その2週間後に、オノが緊急手術を受けるらしいということをまた人づてに聞いた。病院に駆けつけてみると、まさに手術の真っ最中だった。奥さんに「目が覚めたら会っていただけますか」と言われたが、目が覚めたとき真っ先に見たいのは家族の顔だろうと思ったので、見舞金だけを渡して帰った。それほど親しい関係ではなかったから、会わない理由ができてホッとした。その2ヶ月後に、オノから退院を知らせるハガキが来た。見舞金のお礼も書いてあった。それ以来オノからの連絡はなかった。最初のハガキをもらってから1年2ヶ月後に、またハガキが来た。住所を見ると、東京錦糸町駅からかなり離れたところだ。徒歩なら20分以上かかるかもしれない。電話もパソコンもない環境が想像できなかったが、言われたとおり、ハガキに日時と時間を書いて返信した。訪問したのが、5年前のことだった。その友人オノは、4畳のおんぼろアパートに住んでいた。築40年近いというから、私たち家族が住む武蔵野のおんぼろアパートより、歴史を感じさせる建物だ。おんぼろアパートには免疫があったはずなのに、我が家をオンボロというのはオーナーに失礼ではないか、と思うほどオノの住むアパートのボロさは神がかっていた。2階建て6世帯分の部屋があるというが、現住している世帯は2つだけ。他の4世帯は、3年以上空き家だという。廃墟寸前、といっても失礼にはあたらないと思う。オノは、錦糸町のそのアパートに、5年以上住んでいた。それ以前は、家族とともに千葉市の賃貸マンションに住んでいたが、大手術の半年後に錦糸町に引っ越した。そこに、奥さんと子どもの姿はなかった。聞く勇気が私にはなかったので、いまだに事情は知らない。なんで俺に会いたくなったんだ、と聞く勇気も私にはなかった。オノの部屋には、見事に何もなかった。エアコン、電子レンジ、パソコン、スマートフォン、電話、テーブルなど生活に必要なものが、ほとんどないのだ。唯一自分で買ったという雪平鍋と箸。他に、ダンボールをつなぎ合わせて作ったテーブル。オノの体調は手術から6年経っても万全ではなく、主治医からは「働くのは週に3回まで」と言われていた。オノは、近所の惣菜屋さんで週に3回、1日5時間働かせてもらっていた。その稼ぎでは家賃と光熱費を払ったら、ほとんど消えてしまうので、足りない分と医療費は国の保護を得て暮らしていた。国の保護を得ている、と聞くと、インターネットの世界では、事情も知らずに感情的に批判する人が大勢いる。オノのことは、批判しないでいただきたい。オノは、少なくとも私よりはるかに社会の役に立っている。彼が6年前に入院していた病院には小児病棟があった。その縁で、オノはいま週に2回ボランティアで、小児病棟の子どもたちに読み聞かせをしているのである。教員免許を持っているオノは、頼まれれば勉強も教えた。オノは、そんな風に崇高な精神の持ち主なのだ。大学時代、あれほどカッコつけるのが好きだった男が、なぜそんなにも謙虚な生活ができるようになったのか。それも聞く勇気がないので、私は一度も聞いたことがなかった。先週、ハガキで呼ばれたとき、オノにラーメンを奢ってもらった。オノの部屋には、袋入りラーメンが20個以上ストックしてあった。そのうちの二つを雪平鍋で作って食ったのだ。俺はマイ箸、マイスプーン、マイフォークをいつも持参しているんですよ。ふたりで雪平鍋のラーメンをすくい上げて食った。ラーメンだけのご馳走だ。大学時代を考えると信じられないほど我々は接近して雪平鍋をつついた。ゲイじゃないか、と思ったほどだ。そのとき、オノが言った。「正直に言うとな・・・俺は大学時代のマツがあまり好きじゃなかった。泣き言は言わないし、酒を飲んでも乱れないし、怒ったこともないし、不気味だったんだよな。要するに、感じることは同じだったってことだな。俺もテニスをしない男がテニスラケットをいつも持っている姿を見て、毎回鳥肌を立てていたよ。カッコつけやがって、とな。「おまえに言われたくないよ。悪かったな、俺はふりだけはうまいんだ、と言って、私はラーメンのスープをすべてオノに譲った。私にはラーメンスープを飲み干す習慣がないのだが、オノに「ここでもカッコつけるのか」と笑われた。おまえ、ラーメンだけで生きているのか、と聞いたら、オノが少し膨らんだ腹をせり出しながら、「惣菜屋さんで余り物をもらって食べているから、太っちまったよ」と腹を叩いた。食べ物はすぐ消費しないと腐っちまう。慌てて食うから、この有り様さ」オノが、また腹を叩いた。確かに、俺よりいい食生活をしていそうだ。(爆笑・・・?)・・・・・と他愛ない会話をしていたとき、ドアがドンドンと叩かれた。オノの部屋のドアには呼び鈴がないので、訪問を告げるときはドアを叩くしかないのである。「え!」とオノが腰を浮かした。「俺の部屋に来るのは、マツだけだぞ。新聞の勧誘は何年も断っているから、来るわけがない。誰だ!」おそらくその会話は、壁とドアの薄いおんぼろアパートの外には筒抜けだったろう。訪問者が、部屋に充満するほどのでかい声で「お届け物で〜す!」と叫んだ。