彼女の声が、耳からこころに届かない。言葉はふわふわと漂い、流れ、やがて跡形もなく消えていった。その声は、自分が思っていたのと、まるで違っていたのだ。声の質も、高さも、強さも、なにもかも。本を読んでいるあいだ、声を聞いているのだ、とわかった。それは、自分の内部にだけ響く声、自分にしか聞こえない声だ。ヒロイヨミ社はもともと、好きな言葉を好きなかたちで読んでみたい、という思いからはじまった。あつまってきた言葉をくりかえし読み、書体や文字の大きさや字間や行間など、組み方、レイアウトを決めていく。同時に、どのような紙に、何色のインクで、どんなふうに刷るかを考える。それは、聞こえてきた声を目に見えるかたちにする作業である。読みやすく、美しく、ふさわしく、と思っているが、これが難しい。読みやすさは人によって異なるし、あまり美しすぎても人は読まない。見るだけで満たされてしまう。「ふさわしい」がもっとも厄介だと思う。その言葉がどのように組まれるべきなのか、著者が正しい答えを知っているわけではない。書かれた言葉は、すでにそれ自体の声を、べつの生命を持っている。自分をできるだけ透明にして、言葉が発する声に、静かに耳を傾けるしかない。見なれない、新しいかたちで読んでみたい、という興味と好奇心に、流されることもある。紙も印刷も、それ自体が誘惑的で、おもしろい。