真っ白い砂漠のような地平の彼方。覆い被さるように地球が見える。左腕に装着しているステイタスメーター(位置表示計)を見た。月面の「静かの海」である。イーグル号が着陸した地点。ところが、レゴリスに靴跡がないのだ。オルドリンのものも、アームストロングのものも。宇宙飛行士たちが月面に残した靴跡は、隕石の衝突でもないかぎり、永遠に残る、といわれている。その靴跡がまったく無いのである。彼等は月面探査の記念に星条旗を立てた、というが、その痕跡もない。詳細にレゴリスの表面を観察した。イーグル号の着陸した痕跡まで見あたらない。いや、見あたらないというより、もともと何も無かったかのようにレゴリスはきれいだ。雪原に例えればバージン・レゴリスである。刻まれているのは、「サクラ3号」から、今立っている足下まで続いている靴跡だけだった。