何者にも容赦なく、高すぎる身をたたえたものを焼く。そのそばにいる者も危ない。数年前に起こった革命によって神様と人はその身分に違いがなくなった。人はもともと神様が住んでいた国で暮らすようになる。落雷なんて、フェルマーの最終定理のように人類にとって乗り越え済みの問題になる、、、はずだった。冬になると地上から天に向かって昇る雷「雷樹」。皮肉にも人類の遺産であるスカイツリーから、感電してくる。どれほど生活がかわろうとも。どれほど高みに登ろうとも。心に落ちる影の濃度は変わらない。夏の匂いを感じると不思議なほどに安心するのはそれは子供の頃に感じた満足感の名残で、実は本当は死んでしまっているのに生きているふりをしているからではないはずだ。四季それぞれに独特の香りはあるけれど、夏ほどその存在感を強く放つものはないのではないか。ふいに顔を上げた刹那に夏が飛び込んで来て、脳のなかに走馬灯が巡る。最古のすごろくは仏教を教えるためのものらしい。今は日本地図や空想の世界とかが盤面だけど。あかって、さがって、繰り返し。近頃は32面ダイズなんて、よくわからないものが振られるようになった。それはいったい何物なのだ。なんて文句を言う間もなく、丁々発止の声がかかって私の番。仕方がないからえいやと賽を投じてみたら、恋するあの娘のお尻に当たってぶっ壊れた。知らぬ間に風がやんだ。すると夏が強く匂い始める。