僕は、自然と口元が綻んだ。外は雨の為か、薄暗く、店内は夕闇のそれに近かった。僕は勘定台で伸びをすると共に、つまらなかった本を棚へと戻した。そんな音をドアベルが奏でた。こんな雨の中を、珍しくもお客さんが来たのだろうか。僕は、営業用の笑顔を消すと、親父さんを店内に通す。その後ろにいる少女に気づいた。親父さんの足にくっ付く様にした少女は、その顔を見せようともしない。少女はチラリと顔を覗かせると、また親父さんの足の後ろに隠れる。僕は少女の態度にため息を零した。嫌われたのを嘆いた訳でも、態度を咎めているのでもない。僕は、子供が嫌いなのだ。親父さんは僕に耳打ちする。久しぶりに夫婦水入らず、をしたいそうだ。二人目が生まれない事を僕は龍神さまに祈るしかない。「僕は別に構いませんよ。問題は魔理沙の意思です」その言葉に、店内をキョロキョロと見渡していた魔理沙がビックリした様にこちらを向く。僕と目が合ったからだろう、慌てて親父さんの後ろに隠れた。僕はもう一度、ため息を吐いた。親父さんの言葉を、そのまま少女に投げかける。「ここがいい」と答えた。意外な言葉に、僕は顔をしかめた。こんなに父親にべったりなのだ。離れたくない、と言う言葉を期待したのだが......「決まりだな、霖之助」ニヤリと親父さんが笑う。教育が行き届いている。逆でしょう、という僕の言葉は、親子に届かなかった様だ。親父さんは魔理沙の頭を撫でると、そのまま行ってしまった。シトシトと降る、まるで霧雨にも似た霖雨。薄暗い店内で、僕と少女は向かい合った。色の抜けた、明るいフワフワの髪に、真っ白なワンピース。僕という存在を、微塵も疑う事のない瞳は、あの頃より多少は汚れてくれた様だ。今なら、直視しても、何とか大丈夫。少女は丁寧に挨拶をした。魔理沙と会うのは、二回目の僕だが、どうやら彼女は覚えていない様だ。当たり前と言えば当たり前だろう。「まぁ、物を壊したり勝手に触らない限り、僕は君を叱りもしないし、注意もしない。魔理沙は首を傾げたが、うん、と返事をした。僕としては肩を竦めるしかなかった。それから彼女は店内を見回っている様だ。僕は棚から新しい本を手に取ると、いつもの勘定台に座って読書に興じる事にした。店内は薄暗いままだが、本を読むのに支障はない。暗い所で本を読むと目が悪くなると言われるが、あれは迷信だ。魔理沙が店内を歩き回る音をBGMに、僕は文字を読み進めていく。それは他愛もない外の世界の小説だ。小説というのは、嘘が描かれている。作者の勝手な絵空事だ。それをあたかも体験したかの様に書いてあるのもあれば、下手糞に描かれているのもある。残念ながら、これは後者の様だが、それでも僕は読み進めていく。気づけば、魔理沙が目の前にいた。勘定台に身を乗り出す様にして、僕が読んでいる本を覗き込んでいた。僕と目が合うと、彼女は聞いてきた。この本が面白いかどうか。