「...実際に会わないとなんとも言えない。」さっきまでのへらへらとした笑みは消えないまま、けれど決してふざけているわけではないその声に、青年も返答の仕方を変えた。少年の話したいこととは、この書庫に来る前に事務所へ掛かってきた電話の事だった。電話の内容は事務員として働きたい、というもので、後日事務所に来て話すということでその電話は終わっている。少人数で動いているこの事務所では、誰か1人事務員が増えるとなるとそれだけで一大イベントとなるのだ。少年は今回の電話のことも、勿論その内容についても、聞いていないし知らされてすらいない。関わらず知っているのは、この書庫にある本のお陰だ。それは青年、というよりこの世界に住んでいる者にとって不快でしかないことなのだけけれど。誰が来たって一番は今いるみんなだ。「......半分は本当だ。「別に信じなくてもいい。