第6回日経星新一賞に応募した作品です。Worldこの地球上の人口がたった半分の30億人にも満たない世界に変わってしまった。60億人もいた世界があったことが嘘のように思える。世界核戦争が起きた訳ではない。死に至る疫病が大流行した訳でもない。世界中をエクソシストが徘徊しているかのように、奇妙で恐ろしい現象が次々起きる。椅子が飛び交い、電灯は無人で点滅を繰り返す。テニスラケットがマジックのように宙を舞い、しかもボールを飛ばし打ち返す。不思議なことに無人の工場では次々と順調に製品が生産されている。残された30億の人々は、憔悴しきっている。生き残った人々は、こんな世界になるとは思わなかったと嘆いている。あきと)は大学で化学を専攻し、化学系大企業への就職を目指したが生憎就職氷河期に出くわした。大企業を諦め仕方なく大学に残り無給の研究生になった。東明人は仲間内ではアキトと呼ばれている。アキトは元々化学が好きで化学だけは成績が良かった。好きこそものの上手なれの典型だった。研究生といえども人生の競争レースの真っ只中にいる。努力家だから地道な努力を重ねた結果、化学合成のスペシャリストと知られるようになり、助教になった。基礎的な化学講座を担当しているが、学生たちの欠席は多く、たとえ出席してもスマホに夢中でろくに講義を聴こうともしない。受け持った講座に対しても当初の情熱は冷めて力が入らなくなってきた。助教になったものの時間を持て余していた。趣味は外国語とアンティーク。暇をもっけの幸いと外国語の授業に参観するのが日課になった。大学職員の特権を使い只で受講を重ねた。お陰で英語は当然のことフランス語、ドイツ語、ラテン語、ロシア語、中国語、ハングルなど各種の外国語を辞書があれば真面に訳せるほど身に付けた。教授いや准教授にもなれなかった負い目を持ったまま、結局助教のままで定年を迎えた。平凡な人生を送ってきたアキトは今後も平凡な第二の人生しかないと思っていたのだが。定年後、夢にまで見たイギリス観光に出かけた。ケント州のある町でアンティークを堪能するのが目的だ。その町にある駅馬車という名の宿を予約した。格調の高いアンティークではなく、一般庶民が何百年間も使い続けた民芸品に近いアンティークが多くあることを売りにしている。ロンドンから鉄道とバスを乗り継ぎその町に着いた。駅馬車の外観は相当古い石造りで蔦が絡まっている。アガサ・クリスティーのマープル叔母さんが住んでいるみたいな家だ。イギリスのこの手の家は、見かけは古いが内部はリニューアルされていて意外と近代的な家が多い。駅馬車はフロントがリニューアルされてはいるものの、談話室も食堂も客室も昔のままで、しかも使い古されたアンティークが所狭しと、至るところにぎっしりと埋め尽くされていた。アンティークのテーブル、椅子、チェスト、食器や小物に至るまで見放題で触り放題だ。アキトは遥々イギリスに来た甲斐があったと喜んだ。部屋に通されアンティークの椅子に座った途端、かび臭い、埃臭い空気が舞い上がった。これではさすがのアンティーク好きも閉口してリピートするはずがない。この宿が寂れている理由を納得した。部屋を見渡すと、壁の一面に書棚がある。かびの臭いに耐えながら近くに寄って眺めると、意外に化学や医学関係の本が多いのに気付いた。科学とは全く無縁と思われるイギリスの片田舎にこの種の本があることが奇妙に思えた。一つの背文字が気にとまり本を取ろうと手を伸ばした瞬間に思いがけないことが起こった。本棚の脇からネズミが飛び出したのだ。アキトはびっくりし本を抱えたまま床にひっくり返った。ネズミではなかった、よく見るとウサギだったのだ。アキトは、自分が「アリスの不思議な世界」に引き込まれつつあるのかとドキッとした。巣穴に落ちずにラッキーだと思った。「びっくりしたな~、もう」と呟くと同時に我が手に本があることにもびっくりした。分厚い本が3冊、茶色の革ひもで束ねられている。アキトは革ひもを解き、その内容を恐る恐る覗いてみた。表紙には微かにグリフィンという文字が読み取れる。ページには暗号のような記号やロシア語、ギリシャ語などが書かれていている。外国語に堪能なアキトはざっと大まかに字面を読むことは出来た。辞書の助けを借りなければ細かい内容は理解出来なかった。その本の化学的な表現がアキトの心に火を点けた。アキトは「何かある」と感じた。子供のころ、何処かで見たことがあるような気がした。何か因縁めいたものを感じた。アキトは、この本は何があっても絶対日本に持ち帰って解読しなければと心に決めた。当日の宿泊者はアキトを含め3人しかいなかった。中国人とトルコ人と日本人のアキト。アンティーク好きが唯一の共通点だった。ディナーは各テーブルに各人が一人ぼっちで座り無言で食べた。孤独のグルメではなく孤独なディナーだった。ディナーの後3人は談話室に移り、片言の英語でコミュニケーションを始めた。それを横目で見ていた宿の女主人は、不自由な会話よりもゲームの方が打ち解けやすいのではと考えた。女主人がカード遊びをしようと言い出した。女主人は「ここはイギリスだから勿論ブリッジね」と言い、ブリッジをすることになった。アキトはブリッジならばラッキーと思った。ところが、ブリッジはブリッジでもアキトが得意とするセブンブリッジではなく、コントラクトブリッジだった。アキトは怯まなかった。英会話教室のイギリス人の先生からある程度の手ほどきを受けていたからだ。イギリス人は賭け事が大好きだ。何でも賭けの対象にしてしまう。女主人が、何か賭けようと言う。女主人は「私が勝ったら半額でもう1泊すること。私に勝ったら、そのお方にはお気に召したこの宿にある備品を贈呈するわ」と自信満々に言う。3人ともアンティークには目がない。合意してコントラクトブリッジが始まった。結局、アキトの本欲しさの執念が功を奏しアキトは勝つことが出来た。アキトは勿論例の「革ひもで縛られた3冊の本」を所望した。アキトは有頂天になり、心の中はすでに本を解読したい一心で一杯になっていた。アキトは早く帰国して、解読と実験に取り掛かりたいと願った。アキトは当然翌朝一番で駅馬車を後にして帰路についた。アキトの解読は順調に進み、SF小説「透明人間」が作り話ではなく、実話であることを知った。革ひもで縛られた3冊の本の存在、グリフィンという本の表紙の名前、駅馬車という名の宿が実在していたからだ。帰国後の時間をほとんど本の解読に費やし、とうとう人間の透明化に関するレシピを得ることが出来た。教授になれなかった負い目が人体透明化実験にも異常なほどの執着心をみせた。化学実験のスペシャリストだ。レシピを忠実に守り透明人間化剤の合成に成功した。SF小説「透明人間」に書いてあるほどの苦しみは無く、意外にあっさりと透明人間になれた。アキトは透明化した自分自身にワクワクした。