フォローしました目次きっかけ(保育園)異変(小3)人生で最もひどかった年(小5)さいごに会食恐怖症、という言葉をご存知でしょうか。文字通り、会食(家族以外の誰かと食事を共にすること)に対して恐怖、不安があり、吐き気、めまい、極度の緊張、汗、食事が喉を通らない、しゃべれないなどが起こる病気(?)のようなものです。詳しくはネットで調べればたくさん出てきます。21歳の誕生日を迎える大学3年生の僕は、小学生の頃から約12年間この症状とともに生きてきて、今もなお悩み続けています。治したいって何度も思った。いざその時になると、食事のお誘いを断ってしまったり、会食を回避するために病気などの嘘をついてその場しのぎをしたりして、そのたびに罪悪感がつのって。そんな、何も変わらない自分が嫌になっていることと同時に、僕と同じことで悩み、僕みたいに「食事」という一つの(世間一般的に)楽しいものがないという方が参考にしてくれればいいなぁという思いから、今から僕が人と食事をすることが苦手になった経緯を書きます。当事者でない方も「こういう人もいるんだなぁ」という風に思ってくださると、それだけでも僕らにとってうれしいことです。思った通りに書き連ねていくので、多少読みにくいかとは思いますがお付き合いください。きっかけ(保育園)正直、気づいたら症状が出ていたので、「これがきっかけだ!」と確信できるわけではありません。これかもなぁというきっかけは保育園の年少のころの給食です。僕はもともと、とっても小食な子供でした。マクドナルド行ったら5ピースのナゲットでお腹いっぱい。お子様ランチも、半分も食べられない(おかげでずっと背が低いです)。そんな僕にとって、保育園で毎日出される給食を全部食べられるわけがありません。当時の先生は、全部食べないと給食後の昼あそびの時間も隔離させて食べさせ、ひどいときはその次のおひるねの時間まで食べさせていました。この時間まで給食を食べていたのはたしか僕しかいなかったと思います。暗い教室で、みんなが寝静まっている中、食べたくない給食をじっと見つめるだけで時間が過ぎていきました。その先生は埒が明かなくなると、僕が嘔吐するまで無理やり「あーん」させます。僕が吐いたときが僕の毎日の給食の終わりでした。ちなみに、親はその時どころか今もこのことを知りません。先生はもちろん言うわけがないし、僕もそのことは一切言いませんでした。いうか、その時の僕はたぶん「僕が食べれないのがいけないんだ」って思ってたと思う。保育園のことなので覚えていることは少ないし、時間軸もわからないですが、特に印象に残っていて断片的に覚えている日がいくつかあります。ある日、例によっておひるねタイムまで残っていました。いつものように嘔吐しました。そんな僕を見た先生が、鬼の形相で「給食を食べれないのは病気だ」「今から病院に連れていく」「注射を打ってもらおう」と言いながら、僕を教室から暗い廊下へ引きずり出しました。病院に行きたくない、注射を打たれたくないという気持ちで必死に抵抗し、泣き叫んだ覚えがあります。結局行かずに終わったのは覚えていますが、ここまでの記憶が強すぎてそのあとのことは覚えていないです。保育園の頃はこういった断片的な記憶がいくつかあり、そのどれも今思えばトラウマになってもおかしくないことばかりです。異変(小3)小学校に入学し、2年生までは本当に何ともなかったです。異変があったのは、3年生に上がって担任が変わった年の初めての給食のときでした。クラスが変わると、一番初めにどのような風に1年間やっていくのかを一通り担任が説明する時間があると思います。その時に、3年生の時の担任は給食のことについても話しました。「給食は、基本残さない。食べられなかったら、食べられない理由を先生に言って、お昼休みが終わる10分前まで頑張りなさい」これが引き金となり、僕はその後の3年生初の給食の時間で、今まで感じたことのないような吐き気、気分の悪さを感じ、ほとんど食べ物を口に入れることができませんでした。自分でも何が起こっているのかわからない。何が起こっているかわからないから、食べられない理由がわからず、先生には「気持ち悪くて食べられない」としか言えませんでした。その先生は「嫌いなものが何もなければ生徒の誰もが完食できる」とでも思っていたのでしょうか。疑うような目で僕の顔と、僕が残した90%分の給食を見て「嘘ではないですか?本当に気分が悪くて食べられませんか。