ふたつの文化の間でーーさきほどもお話に出てきました日曜学校についてお聞かせください。日曜学校にはずっと通われていたんですか?はい。うちのファミリーが浄土真宗だったので、日曜日になると「はい、行きますよ〜」と言われて通っていました。僕は日曜学校10年間皆勤賞なんですよ!昔は全部日本語だったので、何の話か全くわからなかったけれど、3世の方が僧侶として帰ってこられて、それからは英語での話が始まってとても面白かったです。ーー10年皆勤賞はすごいですね!勉強会にも参加されたんですよね?中学生くらいから比較宗教学というのでしょうか、キリスト教の信仰はこうで、ユダヤ教はこう、イスラム教はこんな風です...といった勉強から、仏教のなかにある様々な宗派についても学びました。ティーンエイジャーの、自分のアイデンティティが揺るがされるような思いを抱えているとき、やはり自分の価値観は仏教がベースになっているなと感じました。時々アメリカ人の考え方と摩擦があるのは、そういうことかと納得したんです。小さい頃は、日本の文化や価値観と、アメリカのそれとの間で摩擦を感じて、どうしたらいいのかわからない気持ちだったことを覚えています。僕自身が選んだのではなく、生まれたら日系人だったというだけなのに。ーー大きく異なる価値観のなかで過ごしておられたんですね。仏教がベースとなった僕の価値観には、おばあちゃんの存在がとても大きかったんです。16歳でアメリカに渡ってきた彼女は、英語こそ話せなかったけど、いつもにこにこしていて、どんな悪いことがあっても「ありがたいね、ありがたいね」というのが口癖でした。一方で、僕が普段暮らしていたアメリカの社会は、誰かを批判して自分がのし上がるという競争意識の濃い世界で。生活のなかで、そういうギャップを感じる場面は少なくなかったんです。ーーアメリカという社会のなかで仏教や浄土真宗を学んで、どんなことをお感じになっていましたか?浄土真宗の救いとはどういう意味だろうかと最初はよくわかりませんでした。キリスト教だったらわかりやすいんです。「判断される」って決まっている。死んでから上へいくか下へいくか。永遠に楽しいか苦しいか。この「判断する」という行為は、いつも有色人種に向けられる、白人たちの判断の目にも重なりました。神の絵はいつも怖い顔をした白人の男性です。彼らに判断されるんだ、だから教会に行ってお祈りしなきゃ...って印象を受けていました。