どこ産の食材を使っているだとか、何十頭からかき集めて僅かという希少部位なのだとか、あるいは食前にはこれを呑んで肉と合わせる酒はこれでだとか――よくもまぁ本当に、例をあげればきりがない。嚥下しているのが食材なのか、はたまた知識なのか、その境界は曖昧で茫洋としている。なればこそ、私はその曖昧さに身を委ねたいと思う。大事なのは「おいしいかどうか」ではない。「おいしく食べようとする生き様」こそが、私たちに食の満足を与えてくれるのだ。ID:DWbRssyX0がちゃり。執務室の扉は驚くほどに軽く、住人の「よう」という声音も同じくらいに軽い。提督はリングファイルを数冊開きながら、それに目を通しつつも右手で判子をついていた。器用なものだ、見てもいないのに捺印の枠から少しもずれる様子がない。そんなことはしませんよ」そこまで不躾な女ではない。本気でそう思われているのだとしたら、それは随分と悲しいことだった。「では」お言葉に甘えて。私はいつもの席、部屋の隅に置いてある丸テーブルの上へと持参したお酒を置き、四つある椅子のうち二つを壁際に寄せる。ID:DWbRssyX0「アテは」お酒は私が。それぞれ持ちよることになっていた。言われたとおりに抽斗を開けると、眠っていたのは何の変哲もないタッパ。触れれば塩ビがひんやりと指先を冷やしてくれる。まっちまうと、まずいかもしれないが」それは恐らく仕事を早めに片づける、という意味も含んでいたのでしょう。タッパの蓋を開けると、茶色い棒きれと緑色のへちゃっとしたものがさっくり混ざった状態で入っています。香草と麹、でしょうか。ID:DWbRssyX0「身欠きにしん。確かにこれは、日本酒の力強さにも負けないような存在感が確かにあります。一つまみしたい衝動を必死に抑えながら、戸棚からお箸を二膳、お皿を二つ用意して、準備は完了。あとは提督の仕事終わりを待つだけ。そこでこんこん、扉がノック。黄色いほうの声だった。提督が応えをすると、相変わらずの軽さで扉が開く。「あー、なんですかそれ」もう、ずるいなぁ一人だけとでも言う風に、蒼龍がこっちへやってくる。説明してわかるだろうか。二人とも生まれは北ではないはずだったから。二人も、呑む?」ちらりと視線で示した先には、テーブルと二つの椅子。切子のグラスも二つ並んでいる。顔を見合わせる緑と黄色。この二人が日本酒を飲まないことを私は知っている。ビールですら一舐めして顔を顰めるのだから、当然の話だ。別の機会に、今度はきちんと缶チューハイを用意してあげないと。ごめんなさいね、と心の中で謝って、「また今度呑みましょうね」と二人を送る。ID:DWbRssyX0扉が閉まるとほぼ同時に提督が立ち上がった。