お父さんは強い近眼です。メガネがないと生活ができません。その日の夕方、お父さんの「アーッ!」という悲鳴が聞こえました。その大事な眼鏡を、タイルの床に落とし、レンズの片方が割れクモの巣状のヒビが入ってしまいました。片目だけ見えるということで、片方ヒビ割れた眼鏡をずっとかけています。「ぁあ〜!貧乏くさい、、。」そうやって過ごす他ありませんでした。2日目、宿のスタッフが私に大きな乾燥バナナのお煎餅を分けてくれました。うれしい〜!硬いものが大好きな私は「カリッ!」っとかじった瞬間「ポキッ!」と妙な音がしました。前歯が折れていました。笑うと目立つところです...。うそでしょ、前歯がない...。何をしても間抜けな自分の顔に、また泣きたくなりました...。時間がわからない...。海なら無料!いつでもウェルカムです。1歳半の娘が、波とたわむれ、はしゃぐ姿を見ていると、いろんな事件のことは忘れてしまいます。私の腕時計はダイバーウォッチで、防水は完璧なはず、、、電池も少し前に替えたばかりなのに、、、何故?どうして?...。動かなくなってしまったのです。その時から時間がわからなくなりました。着替えは、バリで服を買って着るつもりでした。そのため捨てるつもりのクビが伸びたTシャツや、シミだらけの子ども服しか持ってきていませんでした。私たちは着替えが無いのでした。当時、1990年前半の頃のバリは、日本人観光客に、客引きが執拗にまとわりついてくると問題になっていた時期でした。ところが、私たちが町を歩いていても、全く物売りの人が寄ってきません。眼鏡にヒビの男、歯のない女、全体に服もくたびれていて、幼い子もシミのついた服を着ています...。何も買ってくれそうにないのです。実際には買えないけれど、時には買えなくても見たいアクセサリーなどがあるものです。観光客とみると、ケースを見せ回っている物売りの人がいました。次は私の番かなとワクワクして待っていましたが、スルーされました。(泣)私の方から物売りの人を追いかけて「ちょっと見せてください!」とお願いするようでした。ピンチの私たち、助けてくれたバリの人々そんな悲惨な旅を無事に終えられたのは、宿の若夫婦やスタッフが、親身になって助けてくれたお陰でした。バリ人だけの安い市場に、こっそり連れて行ってくれたり、彼らのご飯を分けてくれたり、私もお返しに日本の料理を作ったり、家族の子どもたちと娘を遊ばせてもらったり。親戚の家にホームスティをしているようでした。私たちは、ガイドブックで調べてきた観光スポットへ行くお金はありません。日々、海と散歩、宿のちょっとしたお手伝いをして過ごしました。そこで生活をしていたのです。その土地の自然、食事、生活スタイル全て受け入れ、同化して過ごしました。(まあ、文無しのノーチョイスでしたからね。)帰る2日前にトラベラーズチェックが再発行されました。着替えを買い、レストランでご飯を食べ、眼鏡を作り、宿代を支払い、無事に帰国することができました。文無し旅がもたらした、五感が活きづく体験。体験した現地の人々の暮らしは、お世辞にも快適とはいえませんでした。いつ復活するか分からない停電や断水。羽が付いたままさばく鶏の肉、物売りの子どもたち、野良犬の群れ、油断するとすぐにお菓子や果物にたかるアリの行列...。何かが爆発したのかと思うくらい爆音の雷、床中がびしょ濡れの雨漏り...。なんだか大変だなあと思う反面...。毎朝、道を掃き清め、捧げ物の花やお線香をそこかしこに据えて祈る姿...。昔から変わらず、頭に重たい荷物を載せ、背筋を伸ばしバランス良く歩く凛々しい姿...。今、物売りをしていた少年が、駄菓子屋で飛行機のおもちゃを買い、友だちとゲラゲラ笑いながら駆け回り遊ぶ逞しい姿...。夕暮れ時、沢山の大人や子どもたちが仕事の手を休め、ビーチに集まってきました。海に入って泳ぐことはせず、赤く染まった空を眺め、おしゃべりしたり跳ねまわったりし、陽が沈むと、また持ち場へと帰っていきました。私たちも彼らに紛れ夕陽を全身に浴びに、そして沈む太陽を見届けるため、ビーチへ足を運びました。うまく言えないけれど、日本から来た私たちから見ると、ものを持っていなくても、清潔や正確さがなっちゃいなくても、人が本来持っている「祈り」や「生命力」を感じました。夕焼けを見つめる時間を持つような地球とつながっている暮らしを感じました。それはなんだか素敵だな...と。なんて心豊かな旅だったのだろう。帰国後、歯の治療を受けながら、その感覚を再認識しました。あんな貧乏暮しで大変なことの連続だった旅は、実はなんて心豊かな旅だったのだろう...と。子どもはまだ小さかったけれど、何しろ大人の私たちですら、バリの地元生活の中で屋台のナシゴレンチャーハンを食べ、肘から汁が垂れるほどバクバクとマンゴーに噛りつき鮮やかなセレモニーの衣装を目にしては、感嘆の声をあげ、青や黄色の魚、真っ赤な夕焼けを眺めどこかから聞こえてくるガムランの音、屋台の呼び声を聞きガラナのタバコの匂い、木に咲く白い花の香りを嗅ぎバナナの葉に包まれたお菓子の紐をくるくると手でほどき、裸足で砂浜を歩き...五感がメキメキと息づく体験に満ちあふれていました。なによりも、この文無しの旅は、海外旅行ならではの、あれを見よう、ここに行かなきゃ〜という、せっかく来たのだから...という観光欲がありませんでした。過ぎていく時間の中で、居場所を楽しみながら、生活を楽しみ、家族との時間をたっぷり取ることができました。結果、現地の人との触れ合いや、異文化生活の中で起きた印象深いエピソードなどを、たくさんお土産に持って帰ることになりました。それは私の中で、今までの海外旅行の概念を塗り替えた旅の新境地と出合ったと言える大事件でした。日本の常識は世界に通用しないということ。日本の快適さは抜群です。停電はないし、断水もありません。蛇口をひねればお湯が出ます。鶏肉は切ってパックに入っています。物売りの子どもなんて居たら、警察や児童相談所に連絡され、直ぐに保護されるでしょう。秩序...それらを実感できる、そんな国、日本です。それは世界の中で考えたらごく一部の場所と考えて間違いありません。そんな日本の当たり前の生活を、疑いなく育つ子どもたちをみて「ねぇねぇ、日本の常識が世界に通用すると思っちゃいけないよ。」バリ島で目の当たりにしたあれこれが私の脳裏に焼き付いていて、ついつい、そんなお説教じみたことを言ってしまうのです。口にしても、子どもたちは全くピンと来ません。大人の私だって、あの大変な旅の経験がなければ、テレビや本で見かけたぐらいの印象しかないでしょうから。そこで、実際に子どもたちに、日本がとても恵まれていることを知ってもらいたいと同時に、地球とつながっている暮らし、五感が息づく感覚を体験させたい!と思うようになりました。異国の違った言葉、異なった文化の中では、思うようにいかない事が沢山出てきます。それらを乗り切るためには自分の持っている感覚をフル回転させて解決にあたります。日本での恵まれた暮らしの中から、いっとき、そういう状況に身を置くチャレンジを一緒にしてみようと考えたのでした。身近なアジアでその「不便な旅」をプロデュースしてみることにしました。行った先で見るもの食べるもの、面白ーい!という感覚でいられる旅行者から、その土地の水に慣れ、少し飽きてきて、もっとここはどうなっているのか、どうしたら居やすくなるのかと考える生活者へと、少しでも感覚をシフトするためには1カ月ぐらいは滞在してみたい...と考えました。それは費用的にも、なんとか可能でした。アジアの旅の宿泊費は、日本の宿と比較すると驚くほどリーズナブルでした。ホテル、ゲストハウスの個室でも、シャワー共同、エアコンではなくてファン付きの部屋(扇風機)などを選べば、たいてい一部屋1000円でおつりが来ました。これは全員の宿泊費です。(2000年当時)旅に行ける子ども時代はとても短い。大人は仕事、家事、子育て、、とにかく忙しい毎日を送っています。い事、ゲーム、、、何かとやることがいっぱいです。その日の夕焼けなんて気にするどころではありません。一度、組み込まれてしまった日々のスケジュールから抜け出すことは、とても難しいことです。子どもが真の子どもである時代は、とても短いのです。」というコンセプトからでした。なければ、中学生で学校を休んで旅に行くことは、学校行事、試験や部活など、本人も大きな負担と抵抗を感じてしまい難しくなります。一方で、小学校は多様な経験をするという事にとても寛容でした。子どもたちは、不便な旅に行くため、夏休み、春休みを絡めても、学校を休むことが必要になりました。それを小学校へ伝えると「旅から帰った後、その国の写真と一緒に文化紹介をしてくださいね。」と、たいてい、そういった流れになりOKでした。こんなことから小学生までの間が子連れ旅の旬だと気が付きました。勉強の遅れも小学生なら、なんとか追いつきます。何より、子どもと一緒に旅に出るならば、学校の問題はもちろんですが、早めの決断をする必要がありました。あれこれ心配をし始めると、出掛けられなくなってしまうのです。何度も言いますが子ども時代は短く、あっという間に過ぎてしまいます。気が付くと子連れバックパッカーの旬が過ぎてしまいます。行くと決めたら鉄板の心であたりました。カミーノに行った時、Denは10歳でした。見た目にも明らかに子どもなので、たくさんの国の人々が、毎日そこかしこで、遊んでくれ構ってくれました。Chaiのように中学生ぐらいの子どもと大人の中間になってくると、旅先で話し掛けてくる率がDenと比べると格段に減りました。相手も気を遣うのでしょうね。私は旅に行く度に転職するという方法をとりました。これでは自分の仕事のキャリアを育てにくいがのですが、仕方がありません...。フランスやオランダのようにバカンスが5週間あれば別ですが、日本では難しいことです。旅に行くために...と割り切った選択でした。その代わり、お父さんには定職で支えてもらいました。家計が転覆してしまいますからね。そこで母と子で行く「子連れバックパッカーの旅」の下地が出来上がった訳です。そこまでして行く子連れ旅、もう一つの出来ごと。60歳になったばかりでした。心臓の既往歴があった母でした。亡くなる直前までとても元気で「初めての娘の孫!」ということで、サラシでおしめ40枚をミシンで縫い「産湯は私が入れるわ!」と準備万端、やる気満々でした。病院の新生児室にあんなに喜んで来てくれていたのに。退院した時には、もう会えませんでした。それだけに、急に居なくなったことが信じられないショックと産後の疲れで葬儀にも参列できませんでした。亡くなってわかったことは、母のことをろくに知らない自分でした。古風な考えの母に対し思春期から反発ばかりしてきました。結婚、妊娠で会社を辞め、出産の数ヵ月前、大人になってから初めて母と寄り添い、穏やかな時間を持てるようになりました。「お母さんて有り難かったなぁ。家事...様々な事を教えてもらおう!とワクワクし始めた矢先でした。人生、突然何が起きるかわからない!子どもたちに伝えたいことがあるなら今、出来る時に伝えておきたい、と思い始めました。それは何だろう...。それは、あのバリ島の新婚旅行で体験した日々の中に存在している...という気がしました。口で説明して伝えることは難しい...。一緒に体験して見つけていくのも、これまた楽しい、そして思い出作りになるじゃない!と。そんないくつかの想いが重なり「子連れバックパッカーの旅」が生まれたのでした。2000年前後の話になります。お父さんは残念ながら、お留守番でしたが、子どもたちの写真をなにより楽しみにしていました。フィジーABC村に滞在。タロイモ、パンの実、あげパン、紅茶、素朴な食事。母の子連れバックパッカーは最強の旅のスタイル!旅をして気が付いたのは、母と子の子連れバックパッカーは実は最強だということです。父と母と子ども、またはカップル、添乗員とお客さんなど、グループの構成が完結していると、現地の人は話しかけてきません。母と子どもだけなので、現地の人があれこれ世話を焼いて助けてくれるシーンに、たくさん恵まれました。心細いどころか、実は最強の旅のスタイル・お得な旅のスタイルだったのです。お父さん抜きで不安じゃない?女子どもで、旅するなんて怖いことない?「夜は出歩かない」という簡単なルールと「子どもたちと相談しながらの旅」をしていけば大丈夫!でした。子どもたちの感受性は強いものです。迷った時に意見を聞くと、それはとても信頼することが出来ました。フィジーで道に迷ったとき、四つ角の中央でさっぱり手掛かりが付かない私に、10歳の娘が言いました。「あの木の葉っぱの形、覚えてる。お化けみたいだなと来るとき思ったから。