KKは電話会社ベルアトランティックのハーレム支社でウェブデザイナーをしている20代後半のカリビアン・ガイ。ベル・アトランティックとは、日本で言えばNTTのような大手電話会社で、ニューヨークを含めた多くの都市で市内通話をコントロールしている。この会社ももちろん一般ユーザー向けのホームページも持っているけれど、これくらい大きな企業になると社内及び支社間のコミュニケーションにもウェブサイトを使う。去年ならY2k問題も含めた顧客サービスについての詳細や社内イベントの告知など、社内ウェブ・デザイナーの仕事は無限にあるそうだ。大手企業ではあるけれど、社内勤務だからスーツを着る必要のないKは、いつもニートなセーターとスラックス姿で、きちんと手入れのされた靴を履いている。ダーク・スキンにはめこまれたアーモンド型の目の白さが印象的で、細いフレームの眼鏡もよく似合っている。肩の長さのドレッドロックを時々片手で払いのけながら、モニターに向かっている。オールドスクール・ラップのファンだったこのコンピュータ・ガイは、もうラップを聴くのは止めたと言う。普段はゆっくり眠たげに話す彼がこの時は珍しく早口で、ドラッグとビッチのことしか頭にない今のギャングスタ・ラッパーたちには才能のかけらもないし、第一、子供たちに悪影響を及ぼすだけだと、一気にまくしたてた。家庭と子供、これがなにより大切なものだとも言った。ウェディング・パーティとブルックリンに構えるつもりの新居のためにフィアンセと二人で懸命に貯金中の彼は、子供ができたら、その子と一緒にピアノを習いたいと思っている。子供のころピアノを習いたがっていたKを、しかし“賢明”な父親はコンピュータ・スクールに通わせたからと笑いながら言っていた。Walter紫のタートルネック・シャツにベージュのセーターとスラックス。黒のティンバーランド・ブーツに、トレードマークの先のとがったニット・キャップ。66才のブルース・ドラマー、ウォルターはいつもとってもお洒落。プレイ中はにこりともしないし、小柄だけど背筋をしゃんと伸ばして、スネアとシンバルだけの最小限ドラム・セットでたんたんとリズムをキープする姿は、実は大阪・道頓堀の食い倒れ人形の30年後の姿を連想させたりもする。1933年にアメリカ南部のカロライナで生まれたウォルターは、4歳の時に家族と共にハーレムに移ってきたそうだ。極貧ながらピアノを演奏するお母さんの影響で10才からドラムを始め、“才能があったことを神様に感謝しつつ”ジャズ、ブルース、ラテン、そしてビッグ・バンドからスモール・コンボまで、なんでも演ってきたと言う。彼は1940年代以降のハーレムのミュージック・シーンを知りつくしている。今は甥でシンガー&ギタリストのテッドと地下鉄の構内やクラブで演奏しているのだけれど、陽気に喋って歌うテッドや、人目を引くブロンドのブルース・ハープ・プレイヤー、ウェンディの後ろで、今日も今日とて、たんたんと我が道を行っている。1960年代に最も盛んだった)以前の時代を知っているウォルターは言う。“僕は人種差別を‘人種’の問題だと思ったことはない。人種差別も含めたすべての問題は‘人間性’の問題なんだよ。(例え同じ人種同士であっても)人は時々、他の人間に信じられないほどの酷いことをするから。他人とは深入りしないことだ。それに物事はいつも公平とは限らない。すべてはただ神様の采配だから、持てる人とそうでない人がいる”だけど、このニット・キャップ・ドラマーは決してシニカルではない。Wilcoxウィルコックス博士はハーレムはおろか、ブラック・ヒストリーの生き字引とでも言うべき人物。すべての歴史的事件にまつわる日時や人名、ディテールを暗記している元コロンビア大学の教授で、引退した今もハーレムに小さな事務所を構え、日々、黒人史の調査と研究に打ち込んでいる...と言えば、ツイードの上着に蝶ネクタイを締め、パイプでもくゆらせていそうな感じだけれど、このウィルコックス博士、見た目はやせて腰の曲がったごく普通のおじいさん。私たちが彼の事務所を訪れたとき、開けっ放しの入り口からシャチョーが博士の名前を何回呼んでも返事がない。不信に思ったシャチョーが中に入っていくと、博士は奥の小部屋で補聴器の電池を交換中なのであった。狭いオフィスは資料の山で足の踏み場もない。実際、詰まれた書類につまずかないように身体を斜めにして部屋に滑り込み、勧められた椅子にたどり着いたら、あとは動きようもなかった。それらの資料をよく見れば学術論文から、黒人モデルを使ったベネトンの雑誌広告まで、まさになんでもあり。70才を越えてヴィレッジ・ヴォイス(http://www.villagevioce.com)などの雑誌にすら目を通しているのだ。壁には学位の証明書や功績を讚える数々のプレートと共に、彼のライフワークであるマルコムXやブラックパンサーなどの貴重な写真や、今となってはコレクターズ・アイテムとなっているに違いないサイケなポスターが貼られている。くたびれたセーターを来た博士は、紙コップの冷めたコーヒーをすすりながら、昔の思い出話から最近の研究についてまで陽気に喋ってはよく笑う。耳が遠い人の常で声が大きいけれど、こちらの言うことは時々聞きのがし、会話は「はあ?」「ああ、あれか」「あれは...ということで、いや、ほんとに笑えるな、ははははは...」「はあ?」「ああ、これは...」の繰り返し。その頭脳は驚くべきCPUとメモリを搭載していて、まさに生けるデータベース。そんな博士が「あれは1973年のことだった。ボーイスカウトを連れてワシントンのイベントに行った時、白人の一団が私たちに近づいて来て『俺たちは、お前たちをリンチするために来たんだぜ』と言ったんだよ...」と言って頭を振り、しばらく黙り込んでしまった。***シャチョーはウィルコックス博士の持つ膨大かつ貴重な資料をすべてコンピュータにインプットし、同時に博士自身の脳みそに詰まっている記録をも後世に残すために、彼の語りを録音することを計画している。それらを学生を使ってデータ化し、一般の人がそれを閲覧できるブラック・ヒストリー・デジタル・アーカイブ兼コーヒーショップを開こうとしている。Productions黒人のカウボーイ。