5月園長だより子どもの日に寄せてある休日、田畑の続く郊外に車を走らせた。ソメイヨシノは八重桜に主役を譲り、道々、藤や桐の紫色が目を引く。そんな中、集落のところどころ、五月の節句のこいのぼりが、薫風に泳いでいる。一軒一軒に、家族の愛情を一杯に受けている子どものいることが想像され、心が温かくなった。節句と言えば、わたしたち夫婦は、道後を訪れると一刀彫「南雲」のお店に立ち寄る。そこに置いてある「桃太郎の誕生」を見るたび手が伸びて、でも、値札を見て、手を引っ込める。夫婦のマイブームは、もっと一般的な(安価な!)、しかし、伝統的ないわれを持ち、人情のある「民藝」品の方である。わたしが一時育った高松には、赤い着衣の「奉公さん」がある。「病を得たお姫様の病を、身に移しうけ、お姫さま全快の祈願をこめて、海のかなたの離れ島に流し人となり、短い一生をおえたおマキ」の記憶を宿す人形だ。以来、奉公人形は子どもの病を身に受けて海に流されつつ、彼らの病を癒してきた。十字架上に人々の罪を引き受けたキリストに似る。最近、妻が教えてくれたのは、京都・伏見人形の「饅頭喰い」。「両親のどちらが大事かと聞かれた子供が、手に持っていた饅頭をふたつに割り、どちらが美味いかと問い返した」という説話に基づくもので、この人形を飾ると子どもたちが賢く育つらしい。飾るのは賢く育てるためでなく、こんな子どもの賢さに目を瞠り、親業を深めていくためなのかも知れない。4月園長だより桜の木とともに子どもたちを迎え、送り出し桜の花がほころび始めた3月の終わり、歴任幼稚園スタッフも大勢迎えて、めぐみ幼稚園の60年をお祝いする会を持った。卒園したばかりの子どもたちの歌に、ここで育った数えきれない子どもたちの面影を追う。京都から駆けつけて、祝福の祈りをささげてくださった。集まった人々の中に、一輪、あでやかな、桜色の和服姿があった。30年程前まで主任をつとめてくださった川添先生だ。昨年怪我をされながら、『記念誌(未発行)』のために、園庭で春を彩っていた桜の古木に寄せる一文を届けてくださった。癒えられたら、今度は病で倒れられた。集いへの出席も危ぶまれた。......そして、春。あれは風の冷たい二月ごろの事だったと思います。年長組の子どもたちが桜の太い幹の周りにイーゼルを立ててこの木を描くことになったのです。子どもたちはめいめいその幹にさわって、「固いな」、「どこに花が入っているのかな」などといいながら、鉛筆で描き始めたのでした。春には新しい芽が吹き、やがて蕾が出来てきて花が咲くのだよ、などと口々にいいながら、寒さも忘れて描いていました。......あのころ、桜の古木は画材としては幼児たちには難しいと思ったのですが、出来上がった作品はそれぞれ見事なものでした。子どもたちの真剣なまなざしや、鋭い表現力に圧倒されたことをいまもあざやかに思い出します。あの門の桜が、成長した幼児一人一人の胸の奥にいつまでも残っていると信じています。園長だよりド、ド、ド、ド、ド、ド先日、神谷徹さんがストロー笛で、多彩な演奏をしてくださった。長さの違うストロー、形の違うストロー、それは虫になり、動物になり、ボールになり、ロケットとなり飛んで行った。リコーダーのように指孔を開けて音の高さを変えるものもあれば、トロンボーンのように管の長さを変えて音程を変えるものもある。先が完全には読めないのがわくわくするリトミックと似て、創り出される音の意外性、時には失敗する(けれどそれを工夫で成功へと導く)手作り感に、聴き手は、聴いているというより、演奏者と一緒になって音を楽しんだ。にんじんトロンボーン作りの実演でも、「ほんとうにうまくいくのかな」......はらはらしながら見守ると......「鳴った!」どの一つも同じ音色はない。昔読んだ武満徹の言葉を思い出した。「音というのは生命と同じように多様で、たとえばド・レ・ミ・ファ・ソのドの音にしてもフルートの吹く音とオーボエが吹く音とでは性格がぜんぜん違う。......一つの音には測り知れないほどの夾雑物があると考えている。ないとその音を具体的な音として支えることができない。「測り知れないほどの夾雑物」とは、わたしたち人間の「ひみつ」「ふしぎ」だ。兄弟姉妹で、似た遺伝子、似た生活環境を持ちながらも、誰一人同じ子がいないように、それぞれが異なった潜在的可能性を持ち、その子ならではの経験をして成長している。「その子にしか出せない音」を支える「夾雑物」を、美しくも不完全に結晶させながら。園長だより鬼はそと!たまたま新月で始まった新しい年も、満ち欠けする月に導かれながら、新月に戻った。今日は、太陰太陽暦の元旦である。まもなく節分がやってくる。鬼がやってくる......わけではなく、やってくる鬼を払うのだが......。この季節が巡って来るたびに思い出すのは、息子たちの保育園での節分行事である。時には、「バリン!」、ガラス戸を壊して鬼が侵入してくる(あまりに迫真の演技で、勢いの余り割ってしまったのであるが、観ている方にすれば、ただごとでない)。ある年の「豆まき」、元気のいい響(長男・ひびき)が、代表して鬼に立ちはだかる。鬼は、「俺たちの国へ行くか?」と問う。響は「いいよ」と答える。するとと、ぐいぐいぐいと本当につれて行かれそうになった。やりとりを「ひとごと」として観ていた他の子どもたちも固まる。それを観ていた足日(次男・たるひ)は、固まる域を超えた。不安と怖ろしさにくしゃくしゃとなった顔の奥から、怒りの形相で鬼を睨む。後ずさりしながらも、兄を救おうと、懸命に豆を投げた。そんな弟を、兄は今も(精神的に)頼りにしている。鬼に勝つだけの力があるからではなく、そんな鬼にでも我を忘れて立ち向かってくれる奴だから。足日は、勤め始めた「しぜんの国保育園(町田市)」で、鬼の役をやると言う。今、その準備に余念がない。我が家では、子どもたちへのクリスマス・プレゼントに本を一冊買うことにしている。美しい人を描く』で、長沢節の書いた本の新装版だった。1917年に生まれ、1999年に既に亡くなっている長沢の、古びることのないデッサンは、彼のことを何も知らないわたしの目を止めた。ところで、子どものための買い物なのだが、自分の本も一冊買った。和風の装丁が美しい『月のこよみ2014』で、天文関係の出版社から出ているものだ。そこで2014年が月齢0.0から始まる珍しい年であることを発見。この本、毎月の星空も載っていて、天空を黄色い月が満ち欠けしながら、空色の天の川を横切り、赤い軌道を巡っている。正月4日、上の二人の息子が仕事のため帰京した夜、「月」を題材にした映画『かぐや姫の物語』を家族4人で観た。テーマもさることながら、監督の高畑勲が、極力余計な線を排し、日本の絵巻物の手法を活かして作っているのが、実際どう映るのか気になっていた。スクリーン上には、まるで紙の手ざわりの画が、生き生きと動いていた。長沢節の服飾デッサンも、『月のこよみ』のデザインも、高畑勲の映像も、こまごまと書き込んだり、べったり塗り込んだりしていない。色も最小限のものに抑えられている。その分、わたしたち見る側の想像力を引き出してくれる。わたしたちの子育ても、そんなものでありたい。8日の今宵は、完全な半月である。園長だより伝えたい・聴き取りたい・感じたい......それだけで子どもの教会では、11月24日の日曜日、礼拝の後、いつもガリラヤ館の2階で礼拝をしている東洋ローア・キリスト伝道教会と交流した。「手の言葉」を使われる方々とコミュニケーションするということで、予め、指文字での自己紹介や手話賛美の練習をして備えた。その日、どきどきしながら、会場である牧師室に集まった。相手方は積極的に手話で話しかけてくださり、こちらもおそるおそる、合っているか合っていないか、自身のない身振り手振りで応じると、気持ちが通い始めた。そのうち、筆談をも交えながら、とにかく、伝えたい、聴き取りたい、感じたい、ただそれだけだったのだが、気まずい間が生まれる余地もなく、会話が続いていった。そのうち、互いに立ち上がったり、目を大きく見開いたり......ちょっとした祝宴となった。子どもたちは手話賛美を披露した。その後、何名かが覚えたての指文字自己紹介をしたら、ローアの方々が「こうも表現できる」と、○月ちゃんの「月」は三日月の形とか、藤○ちゃんの「藤」は藤棚から下がる藤の花の形とか教えてくれた。すると、不思議、ふしぎ、その子の名前が、生き生きと立ち上がった。「手の言葉」が、こうして、存在感豊かに、ぼくたちの目の前に現れた。今度、お会いする時には、習いたての「こんにちは」で、「可愛く」挨拶できると思うと、今からわくわくする。園長だよりことばが生まれる朝わたしは、「あさ」をテーマとした絵本を二冊持っている。一冊目は、ずっと昔に購入したユリー・シュルヴィッツのDAWN(第5刷1986、初版1974)だ。頁をめくると、山間の湖の、静かなしずかな夜明けに、いつ間にか、入り込む。息子たちにも読み聞かせた。その後、『よあけ』として、瀬田貞二訳(1977)で福音館書店からも出ていることを知る。morning』(1985)である。新潟教会時代の知人の眼科医で、夫をガンで亡くしてから京都に戻り、日本バプテスト病院ホスピス・ボランティアをしている橘俟子さんが、母上の1年を記念してくださった末盛千枝子(父上は彫刻家・舟越保武)の本を通して出会った。この本は、末盛千枝子が夫を亡くした後、小さい子どもを育てながら取り組んだ絵本プロデュースの仕事から生まれた一冊だ。街中のありふれた日常の朝。ここにも、色、音、香り、うごき、静寂があって、その全てが愛おしい。絵には、千枝子の20歳離れた妹によって、過不足ない短い言葉が添えられた。そのセンスの秘密は次の通りだ。「末の妹によく絵本をよんでやることがあったんです。父の所に出入りしていた出版社の方が見せて下さった外国の絵本が、絵も言葉もとても美しくて、この世にこんなに美しいものがあったのかと驚きました。......末の妹は話し始めるのがとても遅かったのですが、ある日突然、私が読んでやっていた絵本の言葉をしゃべりだしたんです。カイコが糸を吐き出すみたいに。それは『ある日お庭に小鳥が来てね、つっぴん、つっぴん鳴いてたよ』というとても綺麗な歌でした。園長だより子どもたちと「お月見」をしましたか?「9月19日は何の日?」「仲秋の名月」、「お月見をした人?」「見たよ」「......」、「お団子を食べた人」「お団子?」「......」、「ススキを取ってきた人」「......」「......」。実際に子どもに質問したわけではない。何人かのお母さんから聞いたところでは、こんな感じだ。我が家は、その夜、突如思いついて、久しぶりに「お月見」をした。怜の大好きな松田直樹先生も呼んで。妻は有り合わせのうるち米の粉で団子を茹で(餡子も添え)、近くのススキを刈って花瓶に活けた。庭に木のベンチを出して、木の折りたたみ椅子を拡げた。空は前日ほどクリアでなかったが、満月はそこそこの位置まで上がっている。それを、電線が邪魔をする。街中での月見は無粋だ......としばらく月を眺めていると、やがて、白いまん丸の月は、電線にかかる。今度は、次の電線との間に入る。「ミだ!」「ファだ!」そうなると、一句ひねり出したくなった。いうのも、札幌時代、まだ小さかった息子(2人!)と、住んでいたマンションの中庭から満月を見上げながら、句会でもないが、共に一句をひねり出そうとして、互いの陳腐な句に笑い合ったことを思い出したからだ。空の五線譜かけあがり」。あの日の満月を見上げた次男(保育士)に電話で「どういう光景を詠んだ句かわかる?」と聞いたら、苦笑しながら、一応分かってくれたが、やっぱり陳腐だ。「満月符(=全音符)」に替えると......くどいか......風流とはとても言えない「お月見」だったが、何かゆっくりした時間が過ごせた。怜と松田先生は、砕石の庭(駐車場)に仲よく這いつくばって、石の間からたくましく生え出たドクダミを臭っている。いつの間にか、満月符は、五線を抜け出て輝いていた。園長だより飛ぶ蚊、走るゴキブリ、歩く人間、一番速いのは?2学期に向けて、二日にわたって園内研修をした。『実践記録集』のための発表、運動会のイメージ作り、一学期の振り返り、二学期の当面の予定。子どもたちを育てるための課題は山積、難しい顔も、時には涙も。互いのユーモアの中で笑顔がこぼれる。いうわけでもないが、二日目の最初に、わたしが出したクイズは、蚊とゴキブリと人間、一番速いのは?というものだ。何人かに答えてもらったが正答者はいなかった。ここで、先を読むのをやめて、どれが一番か考えてほしい。答えは最後に記しておく。ネタ本は、京都の恵文社一乗寺店の書棚で出会った、松田行正編『1000億分の1の太陽系+400万分の1の光速』。太陽系の半径、50天文単位(太陽と地球の距離の50倍=75億?)を1000億分の1のスケール(600頁=7500?=75m)に縮めて表現したものだ。これを繰っていると、改めて地球と太陽の近さを感じる。太陽系で最も遠い海王星でも全太陽系の6割の位置でしかなく、その先4割をなお太陽の作用圏にあることが分かる。幼いころの子どもとの関わりが、その子の生涯を支える光となることを思う。編者は、光が1秒間に進む距離30万?を400万分の1にして、同じ頁数の中に表現した。水星を少し過ぎたところに、蚊の飛行速度69?/秒が出てくる。その後、金星さらに地球を過ぎたところに、人間の歩行速度とゴキブリの速度が1.5m/秒で、仲よく登場する。皆さんは正しく答えられただろうか。わたしたちの想像と、実際とは一致しない。わたしたちの基準で子どもを測るのでなく、子どもが何を思い、どうふるまっているかを注意深く観察して、彼らに寄り添いたい。そこから新たな出会いが始まる。園長だより青い鳥を探して歩くと......3月のこの欄に、「ふぞろいな石ころたち」という一文を書いた。小説『二十四の瞳』の「岬の分教場」を訪ねたときに拾ったペンギンの風体の石のことを紹介したのだ。それがきっかけで、ロダの会6月例会では、「石ころ探し」に行こうということになった。あちらこちら探索したが、「いい」場所がなく、結局、集会の拠点として都合の良いサンライズ糸山の海岸で石拾いをすることにした。そこは、あのペンギン石のような「いい」石ころがふんだんにある場所ではなかったが、それゆえかえって、部屋に戻ってのプレゼンでは、各々、ありふれた石一個の美しさを知らせたり、人間や動物に「見立て」たり、組み合わせの妙を紹介したりしたのだった。興味深かったのは、石ころを数個集めて家族に「見立て」た人が複数いたことだ。わたしは椅子のような形のこぶし大の石を見つけ、その上に何かを座らせようと思いついた。そこに顔のように見える石を載せると、不思議な味わいが出てきた。メーテルリンクの『青い鳥』ではないが、幸福の象徴である青い鳥は、結局のところ自分達に最も手近なところにあるのである。それは、既に「在る」ものを見直すことにより、また、周りとのつながりの中に、「いい」を超えて見出される。♪ぱらぱら落ちる雨よ、雨よ〜。小さいころから数えきれないほど歌ってきた賛美歌だ。「ぱらぱら」の「ぱ」は「上のド」。「落ちる」の「る」は「下のド」、印象的な下降音階が、1節では雨、2節では雪が天(そら)から落ちてくるのを表現する。雨は、「乾いた土を柔らかにして、きれいな花を咲かすため」。雪は、「葉のない枝に暖かそうな、真綿の服を着せるため」。3節の星は、「旅する人が暗い夜にも、迷わず道を行けるため」。4節の鳥は、「きれいな歌で世界の人に、み神の愛を知らすため」。賛美歌で必出と言える「神」の語は、この歌では、最後の最後に出てくるだけだ。これだって、種明かしのように「神」を使わず、1〜3節に倣って、「生きる喜び知らすため」でもいい。それでも、その背後に、わたしたちが表現しきれない存在を感じ取れる。全節、前半は「なぜ落ちる?」「なぜ光る?」「なぜ歌う?」と問いかけ、後半は「〜(する)ため」と答える掛け合いになっている。わたしたちも童心に帰って、わたしたちが生きている世界に心を開いてみよう。彼らはきっと応えてくれる。最後に、この歌を伴奏なしで口ずさむなら、最初の「上のド」を高くとろう。天から落ちてくるのだから。しないと、「落ちる」雨や雪は地下に潜ってしまい、「る」に点々をつけたように泥まみれに――それもいいが(笑)。子どもと一緒に是非歌ってみてほしい。園長だより朝の見守り役めぐみの朝は早い。バスの運転手は6時半にはもう来ている。7時15分には早番の先生を乗せた1便バスが出発する。わたしは遅番の先生と共に、7時50分から朝のお祈りの時間を持つ。その日の司会が、「さんびか」をリードし、「大きな声で、ハレルヤ!」。聖句を暗誦し、その日の保育とバスの安全を祈る。簡単な打ち合わせをして、8時には終わる。子どもたちもぼつぼつ集まり始める。大型バスの1便が帰ってくると、幼稚園は少しずつにぎやかに。今年は、先生たちがバスに添乗して、教室が手薄になる時間帯の見守りにわたしも加わらせてもらっている。時には、教会の方の打ち合わせが始まる9時半(バスの最終便が到着する直前)ぎりぎりまで見守って(遊んでもらって?)いる時もある。シール帳にシールを貼り、連絡ノート類を出し、タオルをかけ、コップと歯ブラシと水筒を置き、リュックと手提げと帽子を掛け......上靴も忘れず履いて、漸く、最初の作業が終わる。そこからは、一人で、また、友だちと、さまざまな遊びに興じ始める。積み木で大架橋を作ってみせる子ども、10以上の手順でハートを折り紙してくれる子ども。こちらも動く遊具として子どもたちと戯れる。両手をつないででんぐり返し、ハイジャンプ、回転......ちょっと息切れして、「休憩!」。話をしてくれる子、聞いて聞いてと情熱的に語る子、「座って」と言っておぶさってくる子、「お鍋の所に来て」と誘いに来る子......。全員がそろう前のちょっと自由な、幸せな時間。園長だよりさくら、さくら28年前、今治めぐみ幼稚園でチャプレン=幼稚園付き牧師(の卵)を3年間務めました。その頃、園の正門には大きな桜の木がありました。始園・入園式のころともなると、桜は、幹から広がる枝々を薄桃色の花衣で装って、子どもたちを迎えてくれたものです。札幌、新潟と転勤をして、3年前に帰ってきたら、その桜はいなくなっていました。その喪失感は相当なものでした。今は、それに替わって、小ぶりの桜木と、幼木が植えられています。あと何十年たったら、あの木ほどに大きくなるのでしょうか。4月初め、休みをとって、家族でドライブを楽しみました。今治から丹原を抜け、桜三里を通って松山へ。名前通り、三里の道は、桜、桜、また桜です。道沿いの桜に、谷を隔てた山に点在する桜、密集する桜に、存在感あふれる一本桜。野も山も和んでいました。その1か月ほど前、太い木の幹の一部が園庭に運ばれてきて、藤田司先生ののこぎりの音が響きました。永遠に喪われたと思っていたあの桜でした。春分の日には、桜の花枝が挿されてよみがえりました。わたしは、ドキドキしながら、卒園児を見送りました。園長だよりふぞろいな石ころたちまた、石の話から......。先日、「ロダの会」に集ったお母さんたちに、石ころを見せた。研修で小豆島を訪ねた際、足を伸ばして小説『二十四の瞳』ゆかりの「岬の分教場」に行き、その堤防下の浜辺にゴロゴロと打ち寄せられている中から、捜し出したものだ。あきれられると思いきや、意外と反応がいい。均整のとれない円錐形のそれは、首を少し突き出したペンギンの風体に似る。頭の辺りには石英の細い筋が巡っていて、ちょっと猫背の後ろ姿には哀愁が漂う。底は完全な平らでない分、テーブルに置くと前後に体を揺らす。不揃いな石ころたちが、思わぬ造形を生み出し、絶妙のハーモニーを奏でた。完全な円錐や、完全な立方体を、きちんと並べても生まれない美があった。演ずる喜びを爆発させている子の隣で、煉瓦のお家が倒れないように見守り続ける子がいる美しさ。太鼓のバチの出遅れを、懸命に取り戻した石ころと鼓動を合わせて音楽を創って行った石ころたちの場合、その美が、発表用の楽器に習熟するだけにとどまらず、練習で様々な楽器と戯れ、奏する楽しみを味わっていたところから来ていると聞いて、納得。わたしは、先に、石ひとつの持つ絶妙なバランスに美を認めた。この発表を見ているうちに、自己完結的な石ではなく、他の石と組み合わされることによって生まれる、その都度新しい美の誕生にこそ注目せねばと思えてきた。うちのペンギンにも仲間を見つけなきゃ。2月園長だより探しなさい。お年玉で新しいテニス・ラケット(前衛用)を買った怜が、向かいの教会駐車場で「壁打ち」をするようになってしばらくしたある夜、戻ってきて、「お父さん星がきれいだよ」と、玄関先から声。わたしは腰を上げ、一枚羽織って裸足のまま靴をつっかけ、外に出た。妻も後ろから付いてくる。見上げれば月齢10の月が煌々と照る隣に木星が「負けじ」と光っていた。息子が聞く、「冬の大三角形ってどれ」。「ええっと、オリオン座の赤い星ベテルギウスと、その左下にある一番明るい恒星シリウスと、......それから何だっけな。あの辺りの星なんだけどな」、とわたし。分からないままでは残念なので、急いで部屋に戻り、PC持参で探す。「ああ、そうか、プロキオンだ。シリウスはおおいぬ座のα星、忘れてたなぁ。ほらほらあれだよ」、一通り聞くと、息子は天球から手元の球の方へ戻っていった。わたしは、なお、空を見上げて、冬の大三角形をピースのひとつとする「冬のダイヤモンド(六角形)」探しに熱中。天を指差しながら、「プロキオンの左上にあるふたご座のポルックス、そして、天頂近くのカペラ、右下に降りてアルデバラン、最後に、オリオン座のリゲル」と独りごつ。「ふたご座って本当に双子だよね」には妻が素早く反応。「『ベルサイユのばら』のオスカルとアンドレは、カストルとポルックスに例えられてたわ」。調べると、冬の南天の明るい星たちには、「シリウスの大円弧」「ビッグG」「ウィンターW」というような「見立て」もあることを知る。「冬の大三角形」という「見立て」しか知らなかったところから、「もうひとつの見立て(冬のダイヤモンド)」を教えてもらっただけで、もう夜空が友だちになった。子どもたちの世界が広がるのもこんな風なのだ。園長だよりほめてあげてください昨年秋より、出会いがあって、子どもたちの発達支援のため、スクールカウンセラーの大石早苗先生のご協力を得ている。月一度の「芽ぐみの会」の日には、個別相談やクラスの巡回をしてくださると共に、集まってこられた保護者たちと自由に懇談して、その声に耳を傾け、子育てのヒントを与えてくださっている。そんな中で、先生がよく言われるのは「子どもたちをほめてあげてください(傷つけるのでなく)」ということだ。「そうすれば、子どもたちは育っていくのです」。前の所属教会のメンバーで保育者でもある横坂幸子さんが、成長が遅く、しばしば的はずれな、今は中一の我が子の、良いところを見つけては、キラキラした目で伝えてくれたことを。その時、本人も、ほめられて、小鼻をうごめかしていたし、親は親で、我が子もまんざらではないと思って嬉しくなったものだ。幸子さんからは、時々、そんな報告があって、わたしたち親子は育てていただいた。同じように、聴覚障がいを持つ親子も、その絵心(絵や写真の芸術性)や軽妙な手話を見出されて、年々、存在感を増して行った。わたしたちのうちで育ったのは、「自尊感情」だ。自分は大切な存在だと思えるとき、わたしたちの表情は豊かになった。その言葉も、行動も生気を帯びた。して、わたしたちは、ちょっと自信を持ち、その狭いカラを破って外の――厳しいところもあるけれど、自分の可能性を拓いていける――世界へ出て行けた。「めぐみ」の子どもたちも、きっとそうなって行く。園長だより人生の春の中の四季めぐり落葉樹が好きだ。めぐみ幼稚園前のケヤキ通りの樹々は、今年の秋も紅葉を楽しませてくれたが、今は、木枯らしに枯れ葉をふるい落とされて行く。毎日、子どもたちを見送った後、先生たちがそれを掃き集める。すると枝ばかりとなろう。落葉集めを手伝っているわけではないので、言えたことではないが、これは晩秋の風物詩である。紅葉で終わればいいとは思わない。落ちるところに風情がある。黄色いイチョウの落葉の絨毯などには、新雪のような神々しさを感じる。落葉樹の美しさは、落葉で終わらない。札幌にいた時、葉を落とした樹木のシルエットがなまめかしいのに感動したことを思い出す。雪に映えるのはクリスマス・ツリーとなる常緑樹だけではないのだ。これは住んだからこそ知り得たことだ。落葉樹の裸木は、冬は日差しを集める。血の通っている樹の根本はいち早く雪を融かし、そこに福寿草の黄色い花を咲かせて、歩くスキーや「かんじき」で森に入る者の頬を緩ませる。芽吹きが紅色に山を笑わせると、透明な新緑が恥ずかしそうに葉を広げていく。人生の春と言える子どもたちの一年の中にも四季がある。一年成長して、次の学年になると、やはりその学年の中の春を過ごし、夏に力強く緑を濃くし、力をつけて秋を迎える。古い葉を落とすのも成長のため。ほら、裸の心身が去年より大きくなっている。園長だより今治で一番はじめにバザーをやったのは?今年も、「はや」バザーの季節がやってきた。春から「めぐみセール」などの準備にあたられている保護者の方々にとっては「いよいよ」ということになる。あちこちでバザーをやっている今日、めずらしくもないが、この町で、かつてバザーと言えば、今治基督教会(わたしたちの教会の旧称)のバザーであった。最初のバザーは1927年(昭和2)のこと。教会有志が1922年(大正11)に町の(タオルなどの)工場で働く家庭のために立ち上げた今治託児愛育園を支えるためであった。同園は今治で最も古い保育園である。当初、同じキリスト教会の救世軍(社会鍋など社会奉仕で有名)が運営を担ったが、ほどなく当教会婦人会が引継ぎ、今治空襲で焼失するまで続けられた。開かれたのは6月10日の「時の記念日」。この収益によって、10月5日には「託児所の新館定礎式を行」い、「12月20日には大正通りに之れが竣成を見るに至り」、明けて1928年(昭和3)2月1日に、式典の日を迎えている。今治市の行うところとなり、教会は新たに今治めぐみ幼稚園を生み出して、幼児教育の業に仕えてきた。いつからかバザーも11月3日となる。開催日は変わっても、また、幼稚園が学校法人に替わっても、収益の用途の比重は変わっても、最初のバザー同様、町の人々と共に幼児教育を支えている。今年は、被災地の子どもたちをも憶えつつ働きたい。10月園長だより子どもたちの「石ころ探し」に気づいていますか?牧師室(園長先生のへや)には、最近、こどもたちが入り浸っている。お目当ては、わたしの持っている『こびとづかん』(前回紹介)のシリーズだ。その脇で、最近注目されることもなく、寂しそうにしているのが、ガラス容器に水を張った中に住まっている石ころたちである。部屋を訪ねる人々は、メダカか金魚がいなくなった水槽だとでも思うのか、こう言う。「これはいったい何ですか」。するとたいてい、こうだ。「なんで石を水の中に入れるんですか」。「きれいだからですよ」。乾いた石を濡らすと、石本来の輝きが戻って来るのだ。皆が不思議そうに聞くので、ちょっと孤独感もあったのだが、同じ感覚の人がいることを知って、ほっとした。おふっ、」に登場した、石大好き女優・とよた真帆さんだ。彼女は、オフになると、渓流等に石探しに入る。探されているのを待っていた石を拾いあげると、地球活動の悠久の歴史の中で石が石となるまでを想像する。石ころというアイコンをクリックして、何枚ものウィンドウを開き、タイムトラベルするわけだ。「石は、地球のドラマが詰まったプレゼントなんです」。子どもたちは、由来を知らずとも「地球からのプレゼント」が好きだ。「すてきな石ころを探してみよう」と声をかけると、目の色を変え、気に入った石を拾ってきて講評を仰ぎ、好評を博すともう一個を求めて駆け出す。子どもたちの世界には、石以外にも「石ころ」が一杯ある。9月園長だよりげいじゅつざんまい?のなつやすみお盆休みに、家族で高知に墓参りをした。宿泊のチェックインまで間があるということで、近くにある高知県立美術館に向かった。周囲に広く水を張った美術館へは、水の中の通路を進んで入場。開催中だったのはミロ展とトリックアート展。下の二人は後者を中心に両方を鑑賞。抽象芸術の好きなわたしが、ミロの作品をやっと半分を観終えたところで迎えが来て、終了。ここで、ホテルに帰る組と、もう一館行こうという組に分かれる。わたしたち夫婦と怜が目指したのは、高知城脇の高知県立文学館で開かれている「なばたとしたか絵本原画展」。『こびとづかん』と言えば、「ああ、あれね」と言われる方もいよう。こども芸術学科で学んでいる次男が食い入るように見るのは当然として、あの怜までが、一枚一枚興味深く眺め、絵本原画が連続ページで並べられている所では、声に出して読み聞かせてくれた。夏休みの終わり、母校・同志社で2年に一度行われる協議会のため、京都に出かける。夜は次男のアパートに一泊。わたしの目当ては、二か月ほどの間に書いたという彼の鉛筆画(65×50cm)50枚だ。ノートや教科書に書き散らかした「落書き」をもとに描いた習作には秀作も。居室にあったスズキ・コージの原画はトイレ壁面へ移動され存在感を回復。その上方にトイレットペーパーの芯を何百本と積み重ねているのはちょっとしたオブジェ。何かが動くと、心が動く。心が動くと人が輝き、世界が輝く。「生活は芸術、芸術は生活」とは、誰かの名言。キャンプ場にでかけた(卒園児も多数)。自然の中のキャンプサイトには珍客も現れる。日頃、草や木の枝にくっついて擬態(カモフラージュ)しているナナフシは、テントに張り付いてバレバレ。擬態と言えば、浜では、同じくカモフラージュの名人のハマトビムシとハマダンゴムシ(わたしたちがよく知っているのはリクダンゴムシ)も、風化花崗岩を母岩とした砂粒に紛れていたが、子どもたちの来訪に大慌てであった。日が暮れると、本来、木立の中に紛れているミヤマカミキリ、ゴマダラカミキリ、コクワガタ、カブトムシなどが、光に誘われてやってくる。虫好きの子どもたちは、すかさず捕らえて、我がものとし、飽かず眺めている。子どもたちが寝静まった夜中、不寝番のわたしは、はくちょう(座)がゆっくり飛んでいくのを眺める。夜の底が白んでくると、明けの明星のみが輝く。それも消えると、雲に遮られながら、朝日が神々しく光を増していく。嵐(子どもたちの目覚め)の前の静けさ。一泊だが、わたしの幼き日の「センス・オブ・ワンダー」が甦った時間であった。なつやすみだからできることは、思いがけない所に満ちている。最後になるが、天文年とも言える今年、大人のためにもう一つのワンダーがある。8月14日未明の金星食をお見逃しなく。先日、歯科検診が行われた。田中丈博(若)先生の前で、大きく口を開けて、歯を見てもらう子どもたち。百人あまりの小さな歯を点検した先生を牧師室に迎えて、印象を聞かせていただいた。評価されるかと待ち受けるわたしに、先生は、口を開くや、「おおむね、良い」と言われ、ほっとした。おうちで、「♪しあげはおかあさん/おとうさん」をよくやってくださっていること、園でもお昼ごはんのあと、よく口がすすげていることがうかがえた。続いて、歯を守るためのあれこれを聞かせていただいた。ここでは、わたしが先生にぶつけた一つの問いを巡るやりとりだけを紹介しよう。「先生、完全に磨くのはたいへんですよね。何分も磨くなんて、自分のことでも、できません」。「毎回完全に磨けなくてもいいんですよ。今回はここを中心に、次はここ、そして、その日のうちに、全部に行き届けばいいのです。」「ああ、そんなことでいいんですか。それならできそうです。毎回完全にはできないので、どうせできないと諦めてしまっていましたから。」もっとも、先生はこうも付け加えられた。「それでも、磨き残しは出てきます。定期的には専門家に見てもらって、きれいにしてもらうといいですよ。わたし自身もそうしてもらっています。(歯)医者の不養生ではだめですからね。」気負いのない先生の言葉に癒された。園長だよりいのちの息が吹き入れられるとめぐみ幼稚園のシンボルは「こひつじ」だ。今治教会員だった倉永由美子さんのデザインで、園バスにも登場する。これは、神さまとわたしたちを羊飼いと羊の関係にたとえている聖書による。描かれてはいないけれど、「こひつじ」には、見えない神さまが共にいる。いのちのはじめは誕生日。神さまが備えてくださった力が、母羊の出産を助ける。母羊が分娩を終えて起き上がると、臍帯は自然に切れ、子羊は産声をあげる。母羊が子羊の体についている粘液や粘膜をきれいに舐め取ると子羊の体は乾き、刺激で血がよく巡るようになる。母羊が難産などで疲労し起き上がれない場合には、羊飼いが臍帯を切ってやる。仮死状態で生まれれば、羊飼いは、母羊に代わって、子羊の体、特に、鼻周辺に付着して呼吸を妨げる粘液や粘膜を拭い去る。鼻から息を吹き込んで自発呼吸を促し、胸をなでて刺激する。「いのちの息」によって子羊が危機を乗り越える場面は、遠い昔から人々に鮮烈な印象を与えてきた。して生き始めた「こひつじ」のいのちがよどまないように、羊飼いである神さまは、その後も、「いのちの息」を吹き込んでくださる。知られていないが、クリスマス、イースターにならぶキリスト教の三大祭の一つをペンテコステ(今年は5月27日)と呼ぶ。この日、イエスと別れを告げた弟子たちに、神さまの息が吹き込まれた。すると、彼らは力強くイエスさまの愛を生き・伝え始めたと言う。子どもたちと共にする毎週の礼拝で見る、子どもたちの表情が、いつも楽しみだ。先週の聖書は、混沌とした世界に、神さまが「光あれ」と言われると、光が生まれて闇と分けられ(1日目)、そこから、美しい世界が誕生していく物語。上の水(空)と下の水(海)が分けられ(2日目)、海と陸が分けられる(3日目)。光と闇には太陽と月・星が(4日目)、空に鳥、海には魚が(5日目)、陸には草や木、動物、人間が創造される。混沌から光によってコスモス(調和した宇宙)が現れる。ユッタ・バウアー『色の女王』が浮かぶ。女王が、ある朝、城から出て、家来を呼ぶ。青、次いで赤、最後に黄を。皆でけんかとなり、全ては、灰色の世界に。女王の涙が止まらない。こぼれ落ちた涙で、灰色がうすれていき、色たちが戻って来る。「似ている、天地創造物語に!」そう思ったわたしは、子どもたちの前で、画用紙にいろんな色のクレヨンを走らせながら物語る。色たちが自己主張し出して、でたらめに混ざり合うと、なんとも嫌な色に変わって行く。子どもたちの顔も曇る。そこに「光あれ」と神の声。光によって自分の居場所をみつけて輝きだした色たちは、やがて、仲よく色のダンスを始める。世界全体が輝き始める。子どもたちの顔もパッと明るくなる。神さまの声が聞こえる、「いつでも仲直りできるよ(やり直せるよ)」。わが家の小さな庭で、スノーポール(キク科の白い花)が二か所、丸い花束のようにふくらんでいます。春の庭の主役にと期待し、今、花盛りのチューリップを、引き立てるどころか、「しばらく見ているうちに」自ら庭の主役になっているのです。門に近い方のスノーポールの脇には、矢車草が背丈を伸ばしており、主役をうかがっています。寒い冬を生き延びたマツバボタンが、夏の主役はわたしたちだと、密かにエネルギーをため込んでいます。実際、昨夏も狭い庭を、いつのまにか、覆い尽くしました。問題は、チューリップの周りに生えている草です。わたしはタンポポ科(キク科タンポポ属)の雑草だから抜こうと主張しましたが、妻は、矢車草だと主張して譲らず、「もうしばらく見てみよう」ということになりました。結局、最後まで見届けることになるのかもしれません。雑草(ゴメンナサイ)も、よくよく見ると、かわいらしい花ない庭の彩りとなっています。それぞれがちがった出番を持ち、ちがった役割を持っているものだと思わされます。めぐみの子どもたちの新しい庭は、どうなるでしょう。めぐみの園丁(せんせい)たちは、さりげなく並べ方や組み合わせの工夫をしながらも、それに頼るよりは、ひとりひとりの子どもの成長による絵柄の変貌を楽しみながら、子らと共に、季節を旅して行くことでしょう。年少さんとひよこさんの礼拝でお話をしました。その日の聖書の言葉は、ヨハネの手紙一4章16節で、「神は愛です」でした。簡単なことばですが、わかったようでわからない。そこで、子どもたちに聞いてみました。「神さまを見たことがありますか?」「神さまはどこにいるでしょう?」すると、みんな「上の方」とか、「あっち」とか言ってくれました。くびをひねっている子もいました。そこで、わたしは、「神さまをさがしてみよう」とよびかけたのです。前にいた「カナちゃん」を膝に乗せて、「ここに神さまはおられます」と言いました。したり、「えー?」という表情をしたりする子どもたち。隣の子、また隣の子、「ここにも、ここにも神さまはおられます」というと、だんだんニコニコしてきました。こんどは、あかちゃんの真似をして、「みんなも赤ちゃんになってください」と呼びかけました。「ここにも、ここにも神さまはおられます」、こんどはおじいちゃん・おばあちゃんになってみてください。腰を曲げてみるみんな。「ここにも神さまはおられます」と、わたし。「それでは仲よくハグしましょう」、子どもたちがニコニコ、ハグを始めると。神さまの愛がいっぱいに広がります。わたしが若葉せんせいと喧嘩を始めると、なんだか神さまが見えなくなります。愛が戻ると、神さまが近くに感じられるようになりました。「愛のあるところに、神さま、みーつけた!」。ほんとうに、「神は愛です」。園長だよりふじたせんせい、ありがとうございました!ピンクバスが園に到着すると、「ふじたせんせい、ありがとうございました!」、子どもたちの声が響く。緊張気味に、子どもたちがステップを降りて玄関に上がる。その顔には、新しい一日への健気な決意がみなぎっている。「ふじたせんせい」は、添乗の教師が交代すると、第二便を発車させる。教師からは、休む子が誰で、親が送ることになった子が誰なのかが伝えられる。慎重にアクセルを踏んで出発。信号では、青になってもすぐに動かない。赤で突っ込んでくる車もあるからだ。アンテナを一杯に広げ、あらゆる情報をキャッチして安全に努める。他園のバスが通ると、にこやかに挨拶を交わす。無理な運転をする車に対しては、こちらの権利を主張してもいいのに、ぐっと飲み込む。子どもたちを、安全、快適に、園へと運ぶ。都合で道を変えることもない。家を離れ、気が張っている子どもに、余計な負担をかけないための心遣いだ。細心の注意を払っても、相手のあること。「ひやり」「はっと」もないわけではない。しながら、冷静な運転を自分に言い聞かせる。正門をくぐって、幼稚園の玄関に着く。バスのドアが開くと、子どもたちの声が響く。にこやかに笑顔を返す。冬休み、我が家に、怜(6年生)が待ちかねたお兄ちゃんたちが帰省してきた。社会人1年生、大学3年生、全寮制高校1年生である彼らの願いは、久しぶりの巣でダラダラしたいとのこと。いっても、小学校教師である長男は、さっそく怜の縄跳び特訓に精を出した。絵本作りをしている次男は、ペンを片手に机に向かっている。三男は大好きなオシャレに余念がない。歳も押し詰まると、だんだん、念願のダラダラ生活へ。それでも、元旦礼拝後の牧師館(我が家)のオープン・ハウスに向けて、大掃除と会場設営。ふすまを外して広間に変え、卓を運んで宴会場に。当日は、礼拝後一足早く家に戻り、お客様を迎える最終準備。一大行事も終わって正月二日は母方の実家(松山)へ、三日は父方の実家(高松)へ。彼処では祖父とカラオケ、此処では祖父とボーリング。おもしろいのは、隠しきれない、飾り切れない素の彼らが見られるところ。定点観測でもないが、同じことをする中で、身体能力、がまんづよさ、周りへのいたわり等、成長の度合いが分かる。高松では、恒例で、その夜のメニューが孫たちに託される。長男曰く「やっぱり、メインは、おじいちゃんの焼き鳥(鶏もも肉のタレ焼き)。伝授してもらわなきゃ」。祖父「じゃあ、響、火を熾してくれよ」。父親の実家では、これを食べないでは済まされないというわけである。焼き鳥を含め、何気なく繰り返される毎年の営みが、かけがえのない記憶となって行く。めぐみ幼稚園では、いつもの餅つきで、新学期が明ける。園長だよりえんちょうせんせい、なんしよんわたしたちの園に、日本基督教団の雑誌の取材が来たことがある。雑誌の表紙を今治教会の絵で飾るために、画家の金斗鉉さんがやってきたのだ。斗鉉さんは、その時のことをこう振り返る。「幼稚園児に囲まれてのスケッチは楽しい。いつのまにか僕のまわりに小さい画家たちの輪が出来た。......『わたしは......じゃけん』と話しかけてくる子どもたちといつまでも一緒にいたかった。「たしかに、たしかに」、とわたしは思った。「どこの子どもたちも好奇心旺盛で、人懐っこいが、今治の子どもたちは他所にもましてそうだ。」時には、彼らがしばしば、「えんちょうせんせい、なんしよん」と聞いて来るのを、「今は、お仕事しよんよ」とか、「もうすぐおでかけせないかんのよ」とか、分かるように説明するのに手こずっていた。先日、伊予三島の教会を訪ねたとき、着任2年目のわたしに、教会の方々が問うた。」その際、上に述べたような子どもたちのようすのことを話すと。皆口々に言われるには、「『なんしよん』というのは、三島でも使うんやけど、『いまなにしてるの』という意味ではなく、『せんせい、あそぼ』『せんせい、あそべない?』という意味なんよ。」「目からうろこ」とはこのこと。とたんに、子どもたちのその時の表情と言葉とがつながった。口調によっては別の意味にもなる。園長だよりこのリンゴを見て、描いてください園のチャプレン・大澤香先生から、今月のテーマについて学んだ。11月は「目を凝らす」である。いつもと違うのは、その日に限って、香先生が、教師たちに白い紙を一枚ずつ配ったこと。皆、内心これは何だろう?といぶかしがった。すると、先生はリンゴを取り出して、テーブルの上に置き、「このリンゴを30秒で描いてください」と指示する。「静物画のデッサン?」と、少々身構えながら、「恥をかかないように」、懸命に取り組む面々。響く鉛筆の音......。わたしは「もう一筋引きたい」と悪あがきするも、あっという間にタイム・アップ。香先生の次の言葉に耳を澄ます。「皆さん、『このリンゴを描いてください』、と聞いて、『この』リンゴをよーく......見られたのではないですか。『リンゴを描いてください』であったならどうですか。一般的なリンゴのイメージで描いたことでしょう。」とたんに、教師たちの顔に納得の笑顔が拡がった。わたしは、リンゴの下の方に、少しくすんだ部分を見つける一方、上部には光を照り返して輝く赤い色に目を留めていた。『この』リンゴに「目を凝らし」ていたのだ。香先生は、こうして、難しい説明を加えずに、子どもたち一般ではなく、その一人一人に「目を注ぐ」ことの大切さを納得させてくれたのだった。園長だより天は神の栄光を物語り、大空は......秋めく日々の中、牧師たちの研修に出かけてきた。2日目のフリータイムには、共にソフトボールを楽しんだ後、6名だけで「こんぴらさん」の奥社まで登った。行きは、涼しの杜と名付けられた山道を、誰ともすれ違うことなく進む。多くの人が使う長い階段の道と途中で合流し、さらに肩で息をしながら歩くと、やっと到着である。それまで木々の隙間からかろうじてみえていた眺望が、一気に開ける。眼下には飯山(讃岐富士)が遠慮がちに頭を突き出した讃岐平野には、稲刈りを控えた充実の実りが広がる。遠くには、瀬戸大橋が、目を右手に向けるとうっすら屋島や五剣山まで見える。恵みの神さまが見ておられる風景に、ほんの少し近づいたような気がした。帰りの道はひたすら石段を降りる。本社の威容と、これに詣でる人々の祈りの姿を目に入れながら、また降りる。ここまでしか登れないと諦めながら、遠くに思いを馳せて手を合わす人がいる。心打たれながらまた降りる。左右に土産物店が続くようになった。気づくと、登りの若いカップルが、道の真ん中で携帯電話の写真撮影機能を使って、上を見上げている。何を見ているのだろう。電線しかないのにと通り過ぎる。気になってまた振り返る。足を止めて、彼らと同じ方向を見上げると、そこには、天高く、秋の絹雲が泳いでいた。この大空の下で、こんどは子どもたちが神さまから与えられた手足で駆ける。夏ノアツサニモマケヌ丈夫ナカラダヲモチ1学期が終わった直後、台風6号の影響で、元々予定していた日程の夕涼み会は中止になった。北上していた台風は東に大きく旋回し、やがて大風も止んだ。「ああ、よかった」と胸をなでおろした。ところが台風は思わぬ副産物を残して行った。その日、窓には白く、ねっとりしたものが付着した。日が経つと、街路樹や庭木の葉が枯れ始めた。台風が海水を巻き上げ、樹という樹に吹き付けたのだ。塩を必要量摂取出来る動物に対して、摂取した塩分をコントロールできない多くの植物は、本質的に「塩嫌い」だから、まともに塩を受けると枯死する。東日本大震災での塩害を思い起こしてほしい。8月に入ると、園庭の桜樹も、ケヤキ通りのケヤキたちも、その葉をすっかり茶色に変えてしまった。数えきれない掌で太陽の光を受けていた樹は、一体どうなるのだろうと気を揉んだ。8月も半ばにさしかかると、淡い新緑が枯れたように見える枝先からこぼれ出始めた。元気よくとは言えないが、少しずつ、仲間を増やしながら......。25日から30日まで、ボランティアで、仙台、石巻を訪れた。そこで長くボランティアのお世話をしている人が言った。「これでも、ずいぶん緑が増えてきたんですよ」。再生した緑を見ながら、被災した人々の「いのち」も再生し始めている。子どもたちの中にある「いのち」がますます輝きを増すよう、仕えて行きたい。8月園長だより♪神さまください......遊ぶ力を7月、ほし組に教育実習生のKせんせいが来てくれた。事前の実習は終え、今回は仕上げの実習である。ご本人は、テーマを定めながら、保育計画を練っておられた。そのテーマは、音感・リズム感等、子どもの応答する力を呼び起こすことだと、聞かされていて、それがどのような具体的プログラムの中で実践されるのか、楽しみであった。始め、「むすんでひらいて」の手遊びの変形で、うさぎ、カエルなど「動きながらいろいろなものに変身することを(Kせんせいと)楽しむ」子どもたち。ウッドブロックの音に合わせて、歩く・走る・スキップ。日頃の様々な動きの中にリズムがあったことを発見する喜びが、子どもを笑顔にする。けいこのロングセラー絵本「ねないこだれだ」の読みきかせでは、Kせんせいのピアノで、フクロウ・くろねこ・ネズミ・どろぼうの「気配」が立ち上がると、子どもたちもその空気に同調する。双方向的な絵本の時間は、教室をミニ劇場に変えた。午後のフルーツバスケットでは、子どもたちのルール把握の度合いの違いで、Kせんせいの想定外の事態も見られた。子どもたちは、クラスの中で培ってきた「遊ぶ力」で、アクシデントを乗り越えながら、ゲームを成立させていた。して、Kせんせいのすてきな一日プログラムは、子どもたちの力によって見事に完結させられたのだった。7月園長だより子どもと共に神さまに向かう前任の新潟教会に横坂幸子さんという方がいた。北海道等で牧師を務めた父親を持ち、ご自身は、キリスト教保育の伝統校・聖和を出て、同附属幼稚園でも働かれたことがあった。新潟では地域の子育て支援に尽くされると共に、教会では教会学校の子どもたちを愛された。そのまなざしはいつも保育者のもので、うちの子どもたちについても、親としては「やれやれ」とため息をついているところを、「響ちゃんは、こんないいところがあるんですよ」と、我が子の可能性に目を開かせてくれたりした。そんな、幸子さんが、あるキリスト教雑誌に「祈り」について寄せた文章は忘れられない。付属幼稚園に勤め始めたころ、私は大きな失敗をしました。......教えることに捕らわれていた私は、子どもたちと共に神さまに向かうのではなく、「お祈りはこうするものなの」とばかりに、子どもたちに対して祈っていたのです。......しかしある日、礼拝のなかで自分の両側に立った二人の子どもたちの肩を抱いて、「みんなと一緒にあなたに祈れることを感謝します」と祈り始めた時、子どもたちは生き生きと自分の言葉で祈り出したのです。私の祈りの途中から、自分の祈りを加えていく子どももいました。私が風邪をひいて、かすれた声で「神さま......」と祈り始めた途端、隣にいたJ君は、「先生はいま声が出ないんです。良くなるように守ってください」と祈ってくれました。子どもを見おろして何かを伝えるのでなく、共に見上げて何かを受け取って行きたい。いってくれたら26年前、20代の僕は、牧師の卵として今治教会に来た。めぐみ幼稚園ではチャプレンの役割。「あたらしい先生」をまっさきに歓迎してくれたのは、当時の年長「ほしぐみ」「ひかりぐみ」のこどもたち。なかまにいれて遊んでくれ、僕はめぐみ幼稚園の一員になれた。受け入れてもらった記憶は古びない。心がそれを憶えている。去年の春、23年ぶりに、今度は牧師として今治に帰って来て、あの時の年長さんの数名と再会した時、蛹の殻を破って、眠っていた記憶が、じわじわと広がって行った。その一人が、今週末、結婚する。パートナーとなる彼とも会った。彼女手作りの式次第はもう手元にある。今、あの頼もしくも愛おしい幼子が、喜びと不安と緊張の中にいるのに同調している自分がいる。当日の式は、彼女の希望通り、子どもの教会のこどもたちも見守る中で行われる。結婚の誓約の後には、みんなでこんな風に賛美歌を歌う。どきょうがつく5月園長だよりさいごのひとつぶのなかに4月の誕生会の後に、みんなで食卓を囲んだ給食の時間、ほしぐみさんの一テーブルに招かれ、隣の給食室でつくられたメニューに箸を進めた。メインディッシュは「スズキのムニエル」。テーブルでは、「これはサケとはちがうんよ。サケのみはあかいんよ」と講釈してくれる子に、「そうなんよ」、「そうなんよ」と合いの手が入る。白身の、身も心も文字通り「すすが」れるような味わいに、会話がうまみを添える。食べ終えて、床にこぼれたご飯粒や、野菜片を拾い上げていると、Yちゃんが、声をかけてきた。「さいごのひとつぶのなかに、かみさまがおるんよ。