ラジオは動いている、スピーカーも作動している。家に着くと、ヨメがカメラを片手にガレージ前で待っていた。今朝、事の真相を初めて聞かされたヨメだが、まだ車種は教えてなかった。良かった、怒ってないよヨメ。問題の地下駐車場(旧)に格納された愛車。明日から新駐車場に引越し。[ヒストリー]金曜日、確認の電話を入れる。クルマは売れていないらしい。本当にこの値段が正しいのかは不明のまま。土曜日、約束の時間(開店時間)より少し前に着いてしまったので、ディーラーの周りをぐるっと回る。店に着くと向こうから担当らしき女性が。簡単に挨拶をしてクルマのほうへ。今は決算期だそうで、対象の車に限らず、バーゲン価格だという。確かに街中でも、やたらとバーゲンセールをやっている。件のクルマは、展示車の一番奥のステージ(ラダー)の上に乗せられていた。試乗の件はちゃんと伝わってないのか、ドイツだから。下回りは意外ときれい、ラッゲージ・ルームもきれい。フェンダーにヘコ発見、いや、フェンダーだけじゃない、ドアにもルーフにも。車内もわりときれいだが、リアのコンソールに引っかき傷が。シフトノブにも傷が無数。「なんか、運転の下手な女の人が乗ってたようなクルマですね」と、あきれ気味で私。「このへこみはちゃんと板金で直しますから。今は板金の人が休暇中ですが、8日に帰ってくるので、全部直りますよ」と担当の人。それを聞いてちょっとだけ安心。試乗ができるか聞くと、今すぐ準備してくれるとか。クルマをはしごから下ろし、何度も何度も切り返しをやる。その一番手前のクルマを下げたほうが楽なんじゃ?と思っていると、先方もそれに気づいたらしく、事務所からあわててそのクルマのキーを持ってくる。車の準備が整うまで、事務所でその他の話を聞く。修理歴はリアを1回ぶつけて、バンパー交換+リアコンビ交換+板金少々。それでリア周りはあんなにきれいなんだ。クルマの操縦性に及ぼすような癖さえなければ気にしない。点検はすべてここでやっている。1年保証がうんぬん、といったところでクルマの準備が整う。「じゃあ、行ってらっしゃい。「身元がはっきりしている方は、お一人でも結構なんですよ。いうことで、初ロータリーを単独走行で。思えば、このクルマを探し出して3ヶ月あまり、長い道のりだった。シートとミラーを慎重に合わせて、イザ発進。○○」の宣伝用Popが入ったままだ。走ったところで、再調整。私はクラッチをがっちりと踏み込むのが好きなので、シートを前に出す。シートを少し寝かせてミラーとの距離を確保しようとするが、それでも、ルームミラーと右のサイドミラーが近すぎる。要するに足が短いってこと?あいにく雨が降り出したので、慎重にアウトバーンに入る。近くの空港まで行って、Uターンして約30分で帰ってくる予定。インターチェンジで空港へ向かうルートに入ると、ここは120km/h制限だった。アウトバーンは基本的に速度無制限だが、路線や場所によっては速度制限が設けてある。うっかり見落とすと、先にはレーダーが待っていることもしばしば。本線へ入るとき少し踏み込んで160km/hまで出す。うん、滑らかな加速だ。左右に振られるような変な癖もない。ディーラーに戻ろうとアウトバーンを下りると、出口を間違えたことに気付く。結局、ディーラーまでたどり着くのに1時間半もかかってしまった。このディーラーでは、仮ナンバーが1枚しかなかったので、次のお客さんを少し待たせてしまった。おかげで高速をあっちこっち行ったり、街中をグルグル回ったりして、このクルマのことがよくわかった。(様な気がする)ディーラーに戻って、「板金がちゃんと直るなら」という条件の下、即決で契約書にサイン。なんたって、この値段は魅力。して、私もロータリー使いへの第一歩を踏み出した。[ヒストリー]BMWで売っていたRX-8にふられてからも検索を続けたが、16000ユーロ台の物件はしばらくなかった。’04年製でも19000ユーロ台が主流。マツダの大きなディーラに見に行っても、20000ユーロ台が普通だ。逃がした魚は大きいということか。RX-8一本に絞っていたわけではなかったので、いろいろと検索は続ける。SLKクラス、Z3などはいい値の出物が結構あるが、いずれも10万キロ超で個人ディーラー扱いのものが多かった。車庫の関係からクルマの全幅も気になる。autoで同じ市内の個人がRX-8の’04年製を16900ユーロで出していたのを発見。確かにお値打ちだが、個人売買の場合は基本的に現状渡し。保証も付かないし、車検も新規取得ではない。そんなある日、トヨタの正規ディーラーで18900ユーロで’03年11月製の230馬力仕様のクルマが出ていた。安くはないが、230馬力というのが魅力。このディーラーでは192馬力の’05年製のクルマも保有している(この3ヶ月間売れ残っている)ので、冷やかしと、実際の登録諸経費を確認するために見に行った。クルマの状態はよかった。下回りは05年製のものよりはるかにきれいだ。両方のクルマで見積もりを頼むと、05年製のはボデーに大きな傷があるし、こっちのほうが装備が上等だと03年製のほうを薦められる。「値段はあなたのために18900から18000ユーロに値引きしましょう」という。おおっ、なんか得した気分。おおおっ、すごい得した気分。「登録時に初年度の税金も払いますが、あわせて百うんじゅうユーロくらいです。