(講談社現代新書)『プリオン説はほんとうか?』の著者による、「生物を無生物から区別するものは何か」という考察。平日(ということは昼休みと夜しか読めない、ということだ)の2日間で読了した。「軽い」本ではないが、読みやすい。著者の文章がうまいからだろう。研究の舞台となったニューヨークやボストンの街の風情の描写もまた、細やかで良い。サイモンとガーファンクルの「59番街橋の歌」が聞きたくなったぞ。生命体のミクロなカラクリ、それを探る実験の手順が詳細に述べられるとともに、著者の生命や研究への想いも語られる。生物の物理化学的本質を探究した20世紀の科学者たちの軌跡も辿られる。歌われることなきヒーロー)、オズワルド・エイブリーへの著者のまなざしは、じつに温かい。生命は「流れ」である。このことは、ワシも「百の元素になって」の中に書いた*1。私たちはしばしば知人と久闊(きゅうかつ)を叙するとき、「お変わりありませんね」などと挨拶を交わすが、半年、あるいは一年ほど会わずにいれば、分子のレベルでは我々はすっかり入れ替わっていて、お変わりありまくりなのである。あなたの一部であった原子や分子はもうすでにあなたの内部には存在しない。(163ページ)生命の本質は、自己複製する分子を核とする生化学的なジュース、ではない。生物体を構成する分子や原子が、絶え間なく入れ替わり、それでも構造と機能を保つ平衡状態にある。生命とは動的平衡(ダイナミック・イクイリブリアム)にある流れである(167ページ)著者の見解によると、ウイルスは生物ではない。ワシも高校でウイルスの構造と生活史について習って以来、ずっと悩んでいる。ウイルスは、自己複製という、生物ならではの特徴を持つ。物質の出入り、つまり代謝とは無縁だ。ウイルスは生物ではなく、「ウイルス−宿主複合体」が(宿主とは別の)生物なのである。細胞外で見つかるウイルスは、「生物ではなくなった状態」と言えるのではなかろうか。ウイルスはその生活史の中に、「生物である時期」と「生物でない時期」を持つ生命体なのだ。本書中に誤りを発見したので指摘しておく。138ページに、ブラウン運動する粒子の例として「水面に浮かぶ花粉」が挙げられているが、花粉の直径は10マイクロメートルを超え、巨大すぎるので(花粉は細胞であるから、それこそ、「生物はなぜこんなに巨大なのか」と問われるほうである)、ブラウン運動を観察することはできない。1マイクロメートル(千分の1ミリメートル)程度よりも小さい粒子が、ブラウン運動するそうだ。いうことで、ブラウン運動するのは、水を吸った花粉が割れて、中から出てくる微粒子*2である。高校の生物IIで最初に分子生物学的な細胞像や物質の合成、物質輸送について習ったとき、どうにも不思議だった。ファスナーを開くようにDNAが二本の鎖に分かれ、それぞれの鎖にDNAの部品であるヌクレオチドが寄ってきて結合し、DNAが倍加する(二本の新しいDNAとなる)。リボゾームという細胞小器官において、RNA(DNAの情報をコピーした一本鎖の分子)に沿ってアミノ酸が並び、互いに結合してタンパク質をつくる。して、ヌクレオチドやアミノ酸は、自分が結合すべき場所を心得て、そこへ向かうのか?この疑問は社会へ出てからも持ち続けていて、NHKスペシャルのCG映像で「まさに目的地に向かうように」移動していく分子に、ひどく違和感を持ったものだ(映像自体はすばらしかったのだが)。分子が意思を持つかのように動くわけがない。ヌクレオチドを結合してDNAを合成したり、アミノ酸をつなぎ合わせてタンパク質を織る働きをする酵素(タンパク質)についても同様である。本書の178ページから181ページにかけて、その解答の一部があった。長くなるので引用しないが、やはりタンパク質分子は熱運動によって四方八方から「どついて」くる水分子によってブラウン運動しながら移動し、相補的な相手......結合すべき相手に出会うのである。どつかれつづけているため、くっついたり離れたりを繰り返しているという。した振動、ゆるやかな結び付きが、生物を単なる分子機械とは異なるものにしている「柔らかさ」の源なのだろう。そこが、機械と生物の違いなのかも知れない。どんなに精緻なロボットを作ってみても、それが「生きている」と言えるのかどうか。「思考する機械」は作れるだろう。動的平衡や柔らかさを抜きに「愛を知る機械」を作ることはできないような気がする*3。エピローグで著者は、虫取りや空き地の探検に明け暮れた少年時代のエピソードを語っている。秋の終わりにアオスジアゲハのサナギをいくつも採集し、虫かごに入れて、そして忘れてしまう。初夏になって思い出し、おそるおそる虫かごを覗き込む。そこには、羽化したアオスジアゲハの死体があった。蝶たちは、まるで生きているかのように、羽のあざやかなブルーを完璧に保っていた。(281ページ)また彼はトカゲの卵を見つけ、大切に育てようとするが、いっこうに孵化しない。そこで待ちきれなくなって卵の殻に穴を開け、中に眠るトカゲの赤ちゃんを見る。彼が思っていたように元通りにすることはできず、「いったん外気に触れたトカゲの赤ちゃんは、徐々に腐り始め、形が溶けていった。」この体験は長い間、苦い思いとともに私の内部に澱(おり)となって残った。まぎれもなく、これは私にとってのセンス・オブ・ワンダーであったのだ。それはこうして生物学者になった今でも、どこかに宿っている諦観のようなものかもしれない。(284ページ)プロの科学者になる・ならないにかかわらず、生物に興味を持ち、その営みを見つめ続ける人は、どこか似たような経験をもち、それを心の奥底に抱き続けているのだねぇ。このエピローグを読みながら、なぜか涙が滲んできた。私たちは、自然の流れの前に跪(ひざまず)く以外に、そして生命のありようをただ記述する以外に、なすすべはないのである。それは実のところ、あの少年の日々からすでに自明のことだったのだ。体を構成する物質が入れ替わっていく「ターンオーバー」について、Webで検索してみたが、ゴミばかり引っかかる。表皮細胞の入れ替わる速度の話......要するに「お肌の美容」の宣伝ばかりがヒットするのだ。同位体」で検索すると、やっとまともな情報が拾えるようになった。思って『思い違いの科学史』を読み直してみたが、「微粒子」としか書いていない。......ワシも花粉や死んだゾウリムシから光る小さな粒がいっぱい出てくるのをよく見たものだが、染色してない細胞を光学顕微鏡で見ていたのでは、その粒が何か、よく判らないのだ。気がするだけであって科学的根拠はない。アシモフの『バイセンテニアル・マン』やゼラズニイの『フロストとベータ』が思い起こされる。どちらも、人間になろうとしたロボットが、死すべき身体を得る話である。