141難しいことをやさしく。教師・子ども論」という副題がついています。それは特別支援教育時代の到来を賛美するものではありません。この時代だからこそ大切にすべきこと、昔から今まで営々と続き、そして将来にわたっても大事にしていかなければならないこと、それを考えたいと思っているのです。」(【はじめに】より)障害のある子どもたちと接している教員のみなさん。学校生活の中で、ご飯を食べさせ、おむつを取り替え、体をほぐす。価値のあることだと頭ではわかるけれど、「学校の先生」が時間をかけて取り組むことにどんな意味があるのって思ったことはないですか。本書は、養護学校教育に「招き寄せられて」きた、ある青年教師の戸惑いから始まります。重症児の気持ちが分からないと悩むさなかに出会った光景。子どもを抱いてゆっくり揺らしていた同僚が、子どもの緊張がフッとゆるんだときに「気持ちよくなったね」と、まるで自分に起きたことのように語りかける姿。「子どもの気持ちになればいいんだ」と三木さんは気づきます。子どもの精一杯の表現を見落とし、「できなかった」結果にしか目を向けられなかったこと。明るく陽気なだけで、子どもの気持ちに寄り添えていなかったこと。こんなエピソードを読むと、「自分もそうだった」と赤面しながらも、その失敗をくり返さないための新たな一歩を踏み出す勇気が出てきます。共感してもらえないつらさを抱える彼らに、「愛されていることの実感を伝えたい」と願います。抑制するばかりになりがちな自閉症教育ですが、根底にある「人として大切にされたい」ねがいを受け止める必要性をあらためて感じさせられます。子どもたちのしんどさや楽しさに共感することから、障害児教育の仕事は始まります。日常生活の介助から子どもを理解することも大切な取り組みです。こんな視点を自分のものにしたら、もう少しあの子と仲よくなれるかもしれない。そんな希望が見えてくる本です。