すると父はこう言った。中古車センターに行くと言い出したそうな。免許の返納そのものを忘れているのだ、あのお方は。認知症になったからといって、思考が退化するというものでもないのだな。赤子に戻る、というどなたかの比喩を読んで納得していたのだが、うちの場合、残念ながらそれにあてはまらないようだ。着替えに補助が必要な点はそのとおりなのだが。最近の、名前にまつわるどうでもいい記録。�自分の個人情報には栗という字が含まれるのだが。メールの返信に粟と書かれていることがたまにある。読みづらいのか?�某所で見かけたお名前が、人力舎のとある芸人さんと一文字違いであった。ウィキペディアを覗きに行ったくらいのインパクト。�スマホゲームのこと。下半身が馬のエネミーをケンタロウスと読んでしまった。�スマホにて見かけてしっかり読んでしまったマンガ「幸色のワンルーム」。漢字表記は忘れたが、学校教師の名がカタキリシン。春の訪れ寒暖差のせいか、桜が一気にほころぶ。買い物ついでに、最寄りの小学校まで自転車でのんびり花見。天気も良く、くつろぐ一時であった。そのあとの作業(金魚の水槽の水換え)で腰が痛くなり、ぐだぐだとスマホをつついて一日終わり。痛くなってきたのでそろそろ帰る。最近はいまいちスマホゲームの進捗が悪い。復活イベントというせいもあるが、全くライト版という実感がない。メンバーは2年前より強くなっているのだが。最近、久々に5CHを覗くのにはまっているせいもあるかもしれん。仕事やってる以上、余暇の時間は増やせないからなあ。俺の面倒はみられないのか昨日の晩、一悶着あったのだという。いつものように2階へ上がっていた。その後、父が2階寝室へ。入浴の介助も必要であろうと下へ降りると、手つかずのカレーが。なんでも、父が怒り出したそうな。その際のセリフがタイトル。食事に手を付けず就寝、とのこと。...夕食前、汚した下着を履き替えさせて、尻を拭いたのは母なのだが。自分も着替えの手伝いはしたが。尻拭いはお前にはできないと母に断言された。それはそれで見下されてる気がするが。認知症は人の本性をよく表す、ような気がする。自分自分の人だったからな。労れと母は言う母、風邪引き中。自分は辛いので、今日はお前が働けという。薄情な娘で済まないね。