昨日は、本題に入る前に、ついつい、辿り着かず、ワレ未だ山麓に有り、という状態のまま消化不良にて終わってしまった感があったので、今日こそは、睡魔と闘いながら、徘徊老人のことを書き記しておくのである。あれは、遠く、3日前のことであった。夜のことである、こう見えても私は、仕事ができるので、家でも、持ち越した仕事ややり切れなかった仕事や、その時間でないとできない仕事を自宅にて、せっせと仕事をする仕事人間だったのである。頭の中は、今回っている週に1度の洗濯機のことや、スーパーの弁当が半額になる時間帯を気にしながら、せっせと、作業をすすめていたのである(うっ、ついつい日記というのにプライベートなことを書いてしまった!)そこに、玄関扉をもうアタックする音が聞こえた。即座に、カチコミかがさ入れか!と反応したのだが、実から出た錆はあるにしても、身に覚えのないことだと思い直したのだが、やはり、構えるのであった。こちらは逃走口も武器も用意していない、おまけに、明かり漏れ防止のために、玄関扉の魚眼レンズののぞき穴には、思いっきりガムテープを貼っているので、外の様子を窺い知ることもできないのである。私は、無用心にも、表に出てしまったのである。基本的に、宅配以外は、すべての訪問を無視することにしているのである。向こうは用事があっても、私には用事がないからである。ついでにいえば、自宅の電話にも、まずでることはない。宅配の人だと予測される時間に出る。自宅手前で、宅配の人は、私に電話してきて、在宅の有無を確認するのだ。不在であることを知っているようだ。電話があるのは、単純にファックスを使うからであり、それは、仕方ないのである、多分。おまけに、ファックス電話の調子が悪くなったので、3、4年前に買い換えたのだが、ファックスの巻くところを、いきなりセットする段階で折ってしまい、すぐさま、部屋の片隅で眠ることになり、未だに、調子の悪いまま、15年ぐらいを迎えようとするファクス電話なのである。子機もあったのだが、ここ数年見かけないがどこかに旅立ったのだろうか。数年前に壊れたか、電池が切れたのである。そんな訳で、固定電話代は毎月ほぼ定額になっているという情けなくも栄光の状態である。ちなみに携帯電話も、自腹切っているのに、勝手に仕事の電話にもなっており、取引先や社内からバンバン電話がかかってくるので、毎月4000円ぐらい自腹を切っているのだが、ちっとも、経費にならないし、会社からの補助もないし、といって会社から支給されると、義務感からか必ず出ないといけないという脅迫観念に悩まされる真面目さが災いしそうなので、そうも簡単におんぶに抱っこという状態にもなれない中途半端な人間なのである。休日や勤務時間外に電話がかかってきても、無視することも多いんである。合理的判断から、2回も3回も電話してくるようであれば、至急というメッセージを勝手に想像してしまうので、ついつい出てしまったりもするのである。そんな強い義務感からか、夜中の2時に電話がかかってきたときには、本当に事務所あらしで、立ち会ってくださいということで、私の前に何件かかけた会社の人は出なかったということなのだろう、真面目さが災いとなって、福と成さなかった事例である。それに、間が悪いことに、私は、車を持っていたのである。仕方なく、車を運転する真夜中のハイウエイスターであり、夜明けのハイウエイスターであり、そのまま、1時間仮眠の普段のサラリーマン出勤に戻り、そして、体の調子が悪くなった通常のパターンだったのである。ちなみにすっかり忘れていたのだが、このファックス電話は、友達数人からお金を出し合ってもらって、1回結婚式をしたときに、もらったということを思い出したのであるが、何故、思い出したかというと、この前、田舎に帰って従兄弟たちと会ったのだが、私の母の兄の次男である従兄弟が、初めて明かした話を聞いたからである。結婚済みであり、子供も2人いるのである。「そいいえばさあ、今結婚してるけどさあ、この人と結婚したい!って思ったことが、一回だけあるんだよ。それも、会って少しだけ話しただけの人なのに。「俺、あれからも、あの人に会いたくてなあ」なんて取り留めのない話を始めたのであった。そんなことを思っていたのか、と意外に思ったのであった。彼女はさ、当時も部屋の中でもサングラスかけている男の子と同棲しててな、そのまま結婚したよ。俺の東京の定宿の一つだったんだよ、と取りとめのない説明をしておいた。その続きはまた書くとして、本題に戻ると、玄関の扉を開けると、老人が立っていたのである。「あのお、すんまへんな、私の家はどこでしょう」(つづく・・・疲れてきたので。