子なし主婦ココロのおうち。義父の眼科への通院に付き添った時の事。入口から患者が入って来た。80歳は超えているであろう老人女性。杖をつき、ゆっくりとした歩調で歩いている。その背後には、同年代と思われる老人女性が一緒にいた。こちらも80歳にはなっていそう。その老人二人は手を繋いで受付まで向かった。年上の方の老人が言った。耳は遠そうだが、口調はしっかりしている。様子を見ていると、どうやら年上の老人が患者本人であり、年下の老人は付き添いのようだ。受付女性に説明している内容によると、その年上である患者の老人は目を手術する必要があり、どこかの病院で紹介状をもらってきたらしい。「手術してもらえますか?」ゆっくりと大きな声で患者の老人が言った。受付女性は、「先生が検査しますから、椅子に座ってお待ち下さい」と説明した。その二人の老人は私の隣に座った。二人ともずっと手を繋いでいる。二人で言い聞かせるようにそんな会話をし始めた。そのうち受付女性が近寄ってきて、問診票を書くように指示した。患者の老人はペンを持ったものの、書き方が分からない様子。それを隣から付添老人が一つ一つ説明しながら、書くべき事をアドバイスしていた。問診票を回収に来た受付女性が付添老人に「ご関係は?」と質問した。すると付添老人が言った。私はますますその二人に興味を持った。その後も二人の会話は続き、二人とも耳が遠いからか声が大きく、ヒソヒソ話のつもりでも周囲に丸聞こえ。患者の老人はやはり手術が不安らしく、入院時の話になった。「それは看護師さんに迷惑がかかるわ」そこで患者の老人がしばらく黙った。その次にその老人が言った。「その頃には一人でも大丈夫になってるわよ」そう言い付添老人は笑い、優しく患者の老人の肩を擦った。すると患者の老人が「一緒にいましょうよ。一人より二人の方がよく眠れるでしょ」と言った。付添老人は、「そうね、ありがとう、考えておきますよ」と笑っていた。私はまだまだこの二人の会話を聞いていたいような気持ちだった。この老人二人に子はいないのか、頼る人が他にいないのか分からないが、会話を聞いている限りはそれらしき人の名は登場しなかった。手術が終わり落ち着いたら、また一緒にデイケアに行こうと話していたから、そこで知り合った友人なのかもしれない。二人を見て感じたこの気持ちをどう言えばいいのだろう。自分の行く末を見ている気もするし、この二人は助け合える友人がいて羨ましい気もする。何より、若い家族に付き添ってもらっている老人患者が多い中、老人二人で支え合うその姿に励まされる思いがした。(2)プロフィールAuthor:ころり子供のいない夫婦二人暮らし。鬱や体調不良の時期があり、何年も引きこもり生活でした。今後の生き方、暮らし方を模索中。