僕の質問に対して声の主は冷たなった。「悪いけど、ボクは君と話している時間はもうないんだ。さあどうする?」だが僕は少年の問いが聞こえなかった『ふり』をした。それで僕は数秒考えた後に「いま、思い出したんだけど。あの恐竜の名前ってティラノサウルス?」と質問した。「違う、ギガノトサウルスだ。少年は高圧的な態度だった。この世界の始まりから終わりを理解しており僕の骨が漆喰ほどに脆く安っぽい奴だと確信している。少年は僕をバカにしているんだ。それは間違いなく、僕の方が正しい真実だった。赤ペンのインクはもうない。「あっそ」ロケットのエンジンがキュリキュリ、キュルキュルと動き始めた。「僕はまだ、行けない。いや、多分、キミじゃないんだ。それから深く息を吐いた。少年の声は舌打ちをした。マッチを擦った音にも聞こえた。続いてガチャガチャと鍵が閉まる音がした。プシューと底からガスが抜ける。細かい煙を掻き分けてギガノトサウルスは僕に飛びついた。溶けるようにゆっくりと徐々に沈んでいく。一撃で噛み砕かないのは意外だった。ロケットはアルファベット的に発音が良い口調でカウントダウンを行った。それに対してはナイと言いたい。僕が決める事じゃない。カウントダウンの数字は僕が嫌いなスリー(3)となった。僕は別にこの世界に期待とか可能性とかを見出し、勝利をしたいなんて思った事はない。そもそも最初から空っぽで残酷で偽善しかないからだ。小指の神経から少しずつ意識が消えていく。僕の鼻孔は排気ガスの匂いも反応しなくなる。空が開けて割れればいいのにと思う。僕には知らない希望があった。廊下から始まっていた。それが到着するまでなら助かるのか?違う。到着しなくてもそれは僕をこのティラノサウルスもどきから救い出してくれるだろう。ロケットは四つの羽根が生えて回転して飛んでいた。あれは偽物なんだと僕は思った。或る噂の女の子が廊下の隅っこに立っていた。女の子は廊下に設置されている窓を開けて中庭を眺めていた。その様子がふと気になった僕は女の子に近づいて聞いた。彼女は僕の方を向かないで答える。夏の匂いがする風が吹いた。彼女はまた僕の方を見ないで答えた。風は窓を通り、カタカタと音が鳴る。別に単位くらいなくなっても構わないわ。