知らずに買って数年後に、Fホールから中をのぞいて驚いた。偶然なのか、それともイタリアでもセロ弾きのゴーシュは有名なのか・・・(イタリアで修行した、現在は中国在住のイタリア人職人が作ったチェロだそうです)セロ弾きのゴーシュ。草稿の時には「あるセロ弾きの話」だったそうだが、ある日名前が付いた。その名前について興味深い本を読んだ。Gaucheと言うフランス語があり、“不器用な”と言うような意味らであり、また古いドイツ語にGauchと言う言葉があり、これには“カッコウ”の意味がある。このドイツ語には“愚者”の意味もある。そのどちらか(恐らくは前者)が名前の由来である、という。辞書ではGOSCHEの意味は分からなかった。自分のチェロの名前が“ゴーシェ”だなんて、運命的なものを感じずにはおれない。(ちなみにGoutとは“通風”のことである。そんなところに運命はなくていいけど)僕はゴーシェが泪をぽろぽろ流しながら練習するシーンが大好きだ。僕もそんな経験があるから。忘れたくない、大切な経験だ。僕はホームページで「棒振りのひとり言」なるエッセイ(?)を書いている。仕事や用事に忙殺され最近は更新していなかったが、事実上の休筆となったのが2005年の6月に書いた「銀河鉄道の夜<1>」という文章である。