その彼が「ブログは死んだ」といっている。*「ブログは死んだ」ここ数年でブログは死んでしまった。年になればみんなそのことに気づくハズだ。今もブログは存在するし、優れたブログも多い。これからも存在し、優れたものであり続けるだろう。この十年来ブログが漠然とだが情報提供の場としての役割を果たしてきたことはみな知っている。そんな形式によって担われるようになってきた。*ブログに代わるものひとびとはますますブログに代わるものへ投稿するようになっている。年にネットに接続したティーンエイジャーたちがオンライン日記を始めた。年にはブログが王様だった。使ってブログと同じことを始める。こと]のやることなのだ。リーダーを通じて、毎日何百というブログ(一週間では千をこえる)をチェックしてきた。リーダーをチェックするのもときたまで、ときには何週間もチェックしない。「ブログしている」(blogging)知人の多くがそうしているからだ。ブログもたくさん読んではいるが、それも自分がフォローしている知人たちの集合レーダーに引っかかるほどオモシロい場合に限られている。*メモや意見などを記録(ログ)するウェブログとして始まったブログも、時とともに情報収集や発信の場という性格を強めてきた。多様化するネットの形も本来ブログが持っていた機能が拡大・拡散しているのかもしれない。発言だけに訴えるところが大きい。考察(こちら、こちら)はその意味でも興味深い。超えると、前に掲載した記事を探すのが結構むずかしくなる。当ブログでは主として他人の書いた記事を紹介するだけなので、しばらくすると記憶が定かでなくなる。そのために「ブログ内検索」や「カテゴリー」、「タグ」を活用して見つけやすくしている。各記事の末尾にあるカテゴリー[原則日本語]やタグ[原則英語]をクリックすれば、同じカテゴリーないしは同じタグを付した記事が過去の投稿の中から串刺しで見つかるワケ。人名タグはなかなか重宝している。ここまでは筆者サイドで準備したものだが、最近新顔が加わった。新たに各記事の末尾に加わった「関連」という項目だ。これまでの投稿の中から「関連」のあるものを3つだけ選んだということらしい。いう基準でピックアップされるのかユーザーには分からないが、こんな記事もあったかと忘れていた投稿に出会うこともあって結構オモシロい。興味深いサービスだと思う。最近、スティーブ・ジョブズに感謝することしきりだ。やるのが常だったが、手術後は早朝に起きて机に向かうこともなくなった。病床でもジョブズがこだわった使い易さのおかげで、今ではベッドの中でサーフィンできるようになった。ジョブズ様々というワケ。*アップルのキーノートといえば日本の深夜から早朝にかけての時間帯に行なわれる。朝起きだしてくるころまでには米国の最新の(前日付けの)情報が出揃う。隣に寝ているウチの奥さんを起こさないようになるべくスクリーンは見ない。見ても字が小さくて読めない。読み上げ機能を使っている。トラックパッドに変化するのだ。使って、イヤホンを耳にしていれば、暗闇の中でも気兼ねなくネットサーフィンができる。お気に入りのサイトをひと巡りするころには、その日の最新情報が分かってしまう。ベッドから起きだすころにはその日の流れがほぼ掴めてしまうワケだ。*興味のあった記事は起床後にとりあえず一か所にまとめておく。それが「maclalala:link」だ。印象に残った記事を後から探そうとして大変な思いをしたことから始めた。そんなサイトのひとつだ。アップルの目利き(キュレーター)がこれぞと思う記事を集めたものだ。語ったあることばが記憶に残っている。attention」を求めているのだと思うと答える。「attention」とはけだし名言だと思った。「注目に値するもの」、「読むに値するもの」という意味だろう。無限に読者にあるわけではない。サービスを利用したことがあるが、未読の記事が溜まり過ぎるとそれ自体がストレスになったのを覚えている。大手紙・誌やネットワークサイトを見ることが次第に減り、自分が信用するライターの記事しか読まなくなった。そんなライターには十指に余るほど恵まれている。膨大なインターネット情報を選別してくれる、いわば目利き、キュレーター的存在だ。*「maclalala:link」に集めた記事の中から、もっとよく知りたいものを日本語に訳してみる。仏教学の泰斗中村元博士が語られたことばが思い起こされる。「何語で書かれたものであれ、自分の母国語に直して初めて理解したといえる。稚拙な日本語であろうと、それが自分の理解したレベルなのだ」と。仏教原典を漢語、サンスクリット語、チベット語など幅広く渉猟し、数多くの日本語訳仏典や『佛教語大辞典』という大偉業を成し遂げた博士にして初めていえることばだろう。偉人の顰(ひそみ)に倣(なら)うなどという大それた気持ちはないが、どうしても気にかかるものは日本語への訳出を試みたくなる。それが少しずつ溜まって「maclalala2」になった。筆者にとっては3代目のブログだ。*かつて、当ブログにコメントやトラックバック、メールを寄せて励ましてくださった方々のリストを作ったことがある。当ブログのアクセスが10万に達したころだった。読者は実にありがたいと思った。リストはその後更新していないが、多くの読者の存在は常に感じ続けている。コンピュータについても翻訳についてもド素人のやること、たくさんの間違いが生じる。するとありがたいことに眼光鋭い読者から直ちに指摘が入る。読者の指摘はほとんどの場合正しい。それは何にも代え難い存在だ。一個人の無償の営為が続いているのも、読者の存在があればこそだ。当ブログも始めてから5年、手術から2年が経った。読者リストを作ったころ10万だったアクセスもどうやら今日で700万をこえたようだ。体力、気力の衰えてきたことを考えると、ある日突然更新が止まることも起こり得る。なる前に、読者への御礼だけはひとこと申し上げておきたいと考えた次第。すばらしい読者に恵まれたことを大変感謝しています。それはブログの数は山ほどあれど、優れた読者は非常に得難いということだ。ひとつの節目を迎えて、元気なうちにそんな読者にお礼を述べたいという気持ちだった。この冬の寒さは格別だった。文字どおり寒さを痛みとして感じたこともしばしば。それがつい弱気のトーンになってしまった。今しばらくお付き合い願えるとありがたいと思う。郷里のことばでいう「てげてげ」でいければと思っている。ありがとうございました。昨日の東京はことのほか暖かかった。庭のさざんかの花がいっせいに開いた。入院中のスケッチから]この冬はことのほか寒さが厳しい。大動脈が破裂して倒れたのも、松の内が明けたとても寒い朝だった。ICU(集中治療室)で朦朧とした意識の中にいた。救急車の中で意識を失い、数日後に意識が戻った・・・というよりは、一度死んで手術で蘇生したという方が正確だと思う。目が覚めたという感じだった。すべてが白い中で身動きもできず、声も出せなかった。呼吸確保のため、喉の奥深くまで管が挿入されていたせいだ。自分の身に何が起きたのか分からないまま、また意識が混濁した。ここまで回復できたのだから、現代の高度救命医療はまさに神業だ。救急車が間に合ったこと、すばらしい医師の治療を受けられたこと、そして献身的な家族の愛情・・・いくら感謝してもし足りない。血流が止まり、一時は左足切断かというところまでいったが、幸いそうせずに済んだ。痺れは消えないが、二本足で動けるありがたさは何にも代え難い。記憶が大きく欠落したとはいえ、考える力が残っていたことは本当にありがたい。集中力を要する日本語への訳出作業はめっきり衰えを感じる。寒いと身体全体がかじかんで、ひたすら生き延びることだけに気持ちがいってしまう。»[寒波:photo]寒波の到来は辛い。使用に同意したとみなされます。