小学生の頃、良くギリギリまでトイレを我慢したものです。「トイレに行きたい」と思った時になぜすぐに行かないのか?自分でもよくわかりません。下校時、道半ばで限界を迎え、とはいえ誰に見られるかわからない往来で用を足す勇気もなく、冷汗ダラダラの内股歩きでできるだけ急いで、帰宅してすぐにトイレに猛ダッシュした記憶が幾つもあります。以前書いた気もしますが、むか~しのエスキモーの人たちにとって排便行為は数少ない快楽の一つだったと言います。氷点下のなか、簡易住居の外にあるトイレに行くには危険を伴います。体内にため込んで限界とともに一気に放出する、それはとても快感である、と言うわけです。そんな話とはおそらく無関係なのですが...僕はよく「ガス欠」をやらかします。高速道路で止まっちゃったことも数回...坂の上でエンジンが止まり、惰性で坂下のガソリンスタンドに電気自動車よろしく無音で滑り込む、というギリギリセーフの時もありました。先日久々の、そしてこの車(インプレッサ)になって初めてのガス欠をやっちまいました。「そろそろヤバいぞ」、と思いつつ、「もうチョイもうチョイ」と乗り続け、ある夜コンビニに行こうとエンジンをかけたらあっという間にエンスト...(余談ですが“エンスト”をエンジン・ストップの略だと思っている人がいるようですが、エンジン・ストールの略ですよ。いいけど)近所にはセルフのスタンドしかないし、時間は深夜...灯油缶やペットボトルに入れたりするのはとっても危険だし、第一、法令違反である。聞いたことがあるのですが、まあちょっとぐらいならいいかな?とガラスの空き瓶を持って別の車でスタンドに向かいました。途中コンビニに立ち寄り、「漏斗かなんかないかな?または、なにか良いアイディアは?」と考えているうちに自分の作戦はどう考えても不可能の様な気がしてきました。良い案も浮かばず、とりあえず最寄りのセルフスタンドへ。給油機の前で、「さて、どうしたものか」と思案していたら、行動が不審に見えたのか、店員が声をかけてきました。深夜のセルフでも誰かしら常駐しているものなのですね。「ガス欠ですかぁ~」っっ!なんでわかったんだろう?すぐさま事情を説明し、5000円の保証金でガソリン用の携帯容器を借り受け、ガソリンを持って帰宅。腹ペコの愛車に数リットルを注ぎ込み、その車で容器を返しに行きました。気恥ずかしさに、お礼もそこそこに追加給油もせずに這う這うの体で帰宅しました。翌日給油に行くぐらいはこれで大丈夫でしょう。安心して思い出したのは5000円の保証金。(火)夏のしっぽ夏が終わり、秋が来た。センチメンタルな感慨に耽っていたら、車が壊れた。客地での故障だが、日本全国大手のカーディーラーはまずどこでも見つかる。昼食返上で駆け込んだが、思いのほかダメージが大きく「修理はすぐには無理」とのこと。地元のディーラーに電話で修理の依頼をして、しばらくはだましだまし乗ることにした。壊れたのは「コンプレッサー」エンジンのパワーを流用してガスを圧縮しその解放時のエネルギー移動を利用して温度を下げる。平たく言えば「エアコン」が壊れたという事。それに移動の多くは「送迎付き」だったし、合間の東京での仕事も新幹線で往復だったし。本番も終わり珍しく朝まで飲んで、翌日350kmの帰路に就いた。甘かった...文明の利器に溺れてしまったこの身に「エアコンなし」は辛かった...出発時25°Cだった外気温は東京に近付くにつれ上昇して、とうとう37°C。折悪く雨まで降ってきて窓を開けるのもままならない状況で、ガラスも曇る...結局、汗だくでシャツはよれよれ、髪も風っさらしでごわごわのまま人に会う羽目になってしまった。以前、やはり真夏にラジエーター(エンジンの冷却装置)のファンが故障したことがある。走行中は風が当たるので大丈夫だったが、都内で渋滞にはまった途端、見る間に水温計が上昇していく。このままではオーバーヒートしてしまう。思いを巡らし、ちょっと走ると水温計が下がることから見て原因に辿り着く。ディーラーに電話して応急の対応法を聞く。「車のヒーターはエンジンの熱を利用している。眉唾な対処法だったが、試してみると、なるほど水温計の上昇が一定で止まった。真夏にヒーターを最強にしているのだから。仕事の時間は容赦なく迫る。ホールに辿り着いた時にはシンフォニーを1曲振るより消耗していた。知人との逢瀬(?)の後は、思いっきり風に髪を任せて窓全開で走った。夜になったが気温はまだ35°C越え。走行している限り風は入ってくる。これはこれで気持ちいい、と思えた。気温は未だ夏の夜そのものだったけれど。暑い中を暑いままで過ごすのもいいかもしれない、と思えたのは、この暑さのゴールラインが見えているからなんだろうなぁ...兎に角、きっと最後であろう「夏のしっぽ」は、酷暑の名残をリアルに伝えていたのです。(火)無題...愛車にて順調に走行中。混んではいないが車は接近している。信号が赤に変わり、前の車もブレーキを踏んだ。僕も余裕も持ってゆっくりとブレーキを...踏んだのに全くブレーキが効かない!!わ~っ!!...という夢を昨晩見た。予知夢!?なんてことはないだろうけど、注意しても損はない、ちょっと慎重に行こう。確かに思ったはずなのに...いつもは滅多に寄らない本屋の駐車場で左のバンパーをこすってしまいましたそれも車を購入したディーラーのすぐ近く。それらしき1台を発見!!...したように思うのですが...冷たい雨が結構強く降っているうえに工事中でゆっくり見れたわけではないので、確信はないのですが...多分ツートンカラー。(火)BMWイセッタ300ヤバい。このままではいつかきっと買ってしまう...BMWイセッタ300と言うクルマ。こいつに今ベタ惚れなのです。25年以上前の「こち亀」で旧車として登場してるぐらいだから今ではもうレア過ぎる旧車。50年以上昔の車です。ファンが大切に乗ってらっしゃるようで。写真を紹介できないのが残念ですが、とにかく可愛い。見、どこにもドアはありません。??...と初めて見た人はだれでも思うはず。全面が開いて人が乗り込むんです。)欲しい!!むか~し、やはり旧車のフィアット・チンクエチェントに惚れ込んでいたこともありました。当時の彼女が乗っていたのこともあり、大好きな車でした。ルパン三世「カリオストロの城」でルパンたちの乗ってるクルマです。