彼らの滞在しているホテルまで行き、最後の別れの挨拶をした。帰り際、お土産ということで日本酒とお茶菓子をもらった。もらうか迷ったが、せっかく買ってもらったのであればと受け取った。家に持って帰ると妻はうれしそうにそれを食べ始めて言った。「あなた、長い間、行方不明だったけどバスチケットは買えたの?」ビューティフルマインドという映画がある。実在の話を題材にしている。統合失調症にかかった数学者の話。主人公ジョン・ナッシュは大学で数学を教え、図書館では研究を続けている。彼もやはり幻覚に悩まされ、周りから変人呼ばわりされ苦悩している。大きな幻覚が事件を巻き起こし、病院に送られる。そこで自分が病気であることを自覚する。彼に幻覚と現実の境目はない。生活は困難を重ねるが、それでも妻に支えられながらも苦難をのりこえ、やがて克服していく。分野に大きな影響を与えノーベル賞を受賞している。統合失調症や他の精神的な病を罹ったものだけが幻覚や幻聴を見るのだろうか。将来に不安があるとき、未来を考えるとき、選択に迫られるとき、人を思うとき、不幸な節目に立っているとき。人は常に自分の中の幻覚や幻聴をきいているのではないだろうか。起きてないもの、証明されてないものに対し恐怖し、人は背を向ける。未来はまだ始まっていない。本人次第でいくらでも作ることができる。選択することができる。心の中から聞こえる声、ただ不安にさせるだけのネガティブな幻聴。始まってもいない未来をネガティブな幻覚によって否定され、歩むのをやめる。彼は歩くのをやめなかった。人と比べて強さは測れない。人はみな違うスタートラインに立っている。生まれ持った才能も違う。彼がすごしたシドニーでの一年は、ほかの誰よりも困難だった。たしかに彼はハンデを背負って生き抜いた。統合失調症による幻覚や幻聴に苛まれながら、前に進み続けた。他の誰がこのような状況で耐え続けられるだろうか。ほんとうの強さとはこういうことだ。人に助けられながら都合よく生きている人がいる。それが自分の力と過信する人がいる。彼は助けを求めるようなことは一度もしなかった。ここでの出来事は俺の勝手な判断だ。幻覚が見えても、幻聴が聞こえても、ホームレスになっても、成長したいと叫んだ。家族を助けるために大きくなりたいと叫んだ。彼はもしあの場で俺と再会していなかったら、彼はいまだに路上で暮らしていたかもしれない。ホームレスになり続けてもオーストラリアに住み続けたい。それが彼の本心であり、本当に欲した選択だったかもしれない。彼は自分自身に敗北することはなかった。彼はこの一年、最後まで勝ち続けていた。火曜日に彼は日本へ帰る。必要以上なストレス社会。日本人である以上日本でくらしていかなければならない。なければ、さらなる努力をして、他国の永住権を取得しない限り、暮らしていける国は世界中どこにもない。国境を越えるとは容易なことではない。これから彼の新しい生活が日本で始まる。今までもそうであったように、彼には人以上の困難が待ち受けている。追い詰める声が聞こえてくる。存在しないはずの誰かが目の前に立つ。ストレスがさらに彼を追い詰める。繰り返される認識行動が心に負荷をかける。現実との境界が消え、やがて彼はまた彼の世界を歩くことになる。いつの日か、技術が進歩して統合失調症が治る日がくるかもしれない。それはそれにこしたことはないが、そういった日を待つ前に、なにか今日、彼らにできることはないだろうか。手を差し伸べることで、やがて大きな力になり技術を待たずとも解決できたりしないものだろうか。きれいごとを述べても始まらないことだけはわかる。俺は、この出来事を強く記憶しておこうと思う。海外生活での、いや、人生においての貴重な再会をここに綴る。いつかまた、このどこまでも高く青い空の下、強い日差しが降り注ぐ中、ビールで乾杯できる日を望みながら。for:ページの先頭へ戻る。