君は猛獣なんかじゃなくて、怒っている子どもなんじゃないかな。僕は喧嘩する気は無いけれど、腹の立つことがあれば何でも僕にぶつけていい。全部理解出来るとは限らないけど、君の言葉を百パーセント受け止める自信はある。パンチ入れて来い、打って来い、本当だよ、大丈夫だ。外野フライが高く上がって一瞬空に吸い込まれちゃって、何も帰らない日々の終わり。精神病とか記憶が飛ぶとか多重人格とかとにかくみんな見えてきた。守備範囲もわかってきた。いつ落ちてきてもどこに落ちてきても走り込んでキャッチする。トレーナーのことを知るとか、よもや深く愛するとかこの精神病っていうレースには不要。実際に試合に出るのは私。この試合には私の生死がかかっているだけじゃなく、トレーナー自身難しいレースのさなか燃え尽きたならギャクテンイであっさりと絶望で潰れる。僕らはごく普通の生身の人間に過ぎないからね。これ忘れたらおしまいだからね。いつか言ったよね、もし僕が潰れたとしても、そのこと自体に意味があるって、もうダメだって思ってからが大事だって。保身で守り、最適なシチュエーションしか認められない脆弱な自己過信。いつもどっかの誰かの落ち度を見つけては苛ついてばかり。