母が嘘を言っているのだろうか。目の前で一気飲みされてしまったのだ。嘘をつくにしても身体をはり過ぎだろう。それに、わざわざそんな嘘をつく必要がどこにあると言うのだ。味覚が変になっているのだろう。私はそう自分を納得させた。一時的に身体がおかしくなっているのだと。塩水を飲んでしまったせいで余計に喉が渇きを感じていた。代わりに冷蔵庫を開けるとオレンジジュースがあったので、それを飲むことにする。私は再びそれを口から吐き出した。愕然として、まだ半分ほど残っているコップの中の液体を見る。私が今飲んだのは明らかに、オレンジ色をしたただの塩水だった。