言っていることはもっともであるが、なにやらまた歯切れが悪い。種明かしをすると、この「道徳的な問題に注意を払え」というのは、19世紀のイギリスで流通していた文学論そのままである。ついでに言うなら「人の耳目を楽しませよ(漱石の言葉を借りれば「他人本位」で「人に好かれ」よ)」というのも、伝統的にイギリスで受け入れられていた論法である。ここに、西洋の文学を「敵」と呼んだ漱石が膝を折った。洋学の隊長が白旗を揚げた。日本独自の文学を求めていたはずの作家が物真似を始めた。誰にも理解されないままにである(子規でも存命ならまた違ったのかもしれないが)。翌1911年にも入院をしつつ、1912年には彼岸過迄を執筆する。晩年そもそも、漱石の打ち上げた「自分本位」と「他人本位」という考え方は根本的に矛盾していた。イギリス(もっと広く言えばヨーロッパ)において「人の耳目を楽しませ、かつ人を高尚にする」というお題目が通用したのは、言うまでもなくキリスト教の支配下にあった(乱暴に言えば、高尚なものであれば「楽しい」とも言わずには済まされず、楽しいのであれば高尚なのに違いないと言える土壌があった)ためでである。ギリシア人の言った「真善美」であればもう少し容易に受け入れられたかもしれないが、漱石には3000年分も遠回りしている余裕がなかった。結局漱石はその矛盾を正面から背負い込んだわけで、1913年に入ったころには心身ともにぼろぼろの状態であった。「模倣と独立」というもうひとつの矛盾も抱え込んだ。われわれ日本人民は人真似をする国民として自ら許している。昔は支那の真似ばかりしておったものが、今は西洋の真似ばかりしているという有様である。それは何故かというと、西洋の方は日本より少し先へ進んでいるから、一般に真似をされているのである。あなた方のような若い人が、偉い人と思って敬意を持っている人の前に出ると、自分もその人のようになりたいと思う——かどうか知らんが、もしそう思うと仮定すれば、先輩が今まで踏んで来た径路を自分も一通り遣らなければ茲処に達せられないような気がする如く、日本が西洋の前に出ると茲処に達するにはあれだけの径路を真似て来なければならない、こういう心が起るものではないかと思う。考えるとそう真似ばかりしておらないで、自分から本式のオリヂナル、本式のインデペンデントになるべき時期はもう来ても宜しい。