美術館や画廊、あるいは公共施設のエントランスや広場に展示され、多くの人の目に触れる。それらはどこで作られ、そして役目を終えた後どこへ消えるのかは、あまり知られていない。美術作品はそれが制作される過程でさまざまな廃棄物を産む。知られることのないその舞台裏を見るため、筆者は東京都の西の果てへと向かった。製材所であったこの場所は美術作品制作のための工房であり、時には展示会場であり、倉庫でもある(なお正確には私設であり、奥多摩ではなく青梅に位置し、普段は美術館ではない)。数年前から処分を先送りにされ続けていた不要な備蓄材や端材といったものが、いよいよ看過できない量になっていた。(写真右)、映像作家の和田昌宏氏(写真左)、そして「ファミリーレストラン」のペンネームでも知られる漫画家であり彫刻家の永畑智大氏(中央)。瓦礫の如く折り重なった資材の山を、雪崩を起こさぬよう慎重に運び出してトラックに積み込んでゆく。らは武蔵野美術大学の出身である。美大からでる多種多様かつ膨大なゴミは専門業者によって回収されるが、そこから卒業した後は廃材の処分も作家にとって避けて通れぬ仕事となる。これだけの大きさと量の物は、通常の粗大ゴミのように回収してもらうことはできないため、産廃業者に直接搬入する。微かに夏の湿度の残る山路を下り、トラックは多摩川に沿って青梅街道を東へ向かう。これから向かう業者は過去に一度行ったことがあり、順番待ちに数十分待たなければならなかったため、今回はその間に昼食を済ませられるよう弁当を買い込む。この時我々は、順調に進めば夕方までにもう一往復できるだろうという楽観的な予想を立てていた。目的地に着いてみると、順番待ちのトラックが一台も見あたらない。受付で聞いてみると「業務許可申請の更新のため、一週間ほど産廃受け入れを停止している」とのこと。教えてもらった近隣の同業者に向かうも、そこは予め会社登録が必要で個人の持ち込みができなかった。その後も奥多摩美術館に残っている佐塚館長が業者を検索してくれたが、いずれも登録が必須だったり混合物が不可だったりと空振りが続く。2トントラックに満載された行き場の無い物たちと共に、我々は途方に暮れる他なかった。そのとき、再び電話が鳴る。個人の混合ゴミの持ち込みを受け入れてくれる業者が見つかったとのこと。それは聞き覚えのある業者だった。廃棄物を受け入れている業者である。手続きのあと搬入列に並び、敷地内へ。ショベルカーが前にいるトラックの荷台から廃材を薙ぎ払う。別れを惜しむ間もなく粉砕されていく「作品だった物」達...。さよなら、でかい緑のダルマ...。59,450円を支払い、文字通り肩の荷がおりた我々は奥多摩美術館へと帰還することができた。今回捨てたゴミは氷山の一角に過ぎない。使える不要品を収集して貰い手を探すための場所です。ここに置いてある物は遠慮なく持ち帰ってください。物を置く時、貰う時にどんな物があるかツイッターでつぶやいてください。交換所の棚を整理してもらえるとありがたいです。しくはツイッターから。毎月1回程度イベント情報をお送りします。似て非なるもの」イベント・プロデュース講座デザインソングブックス特殊漫画家-前衛の道みる、はなす、つくる。2-20第二富士ビル3F。