立番の巡査もさう干渉しなくなつてゐるらしかつた。一番後の「×はとけず」の一聯に、渡らしい底のある力を入れて歌つてゐるのが分つた。そこだけを何度も、必ず繰り返して歌つた。彼には渡の氣持が直接(ぢか)に胸にくる氣がした。佐多には、それが何時でも待たれる樂しみだつた。佐多は何時もなら、そんな歌は彼がよく輕蔑して云ふ言葉で「民衆藝術」と片付けてしまつたものだつた。それがガラリと變つてしまつた。歌でなくても、外を歩く人の單純なカラ/\といふ音、雪道のギユン/\となる音、さういふものにも、よく聞いてみて複雜な階調のあるのを初めて知つたり、何處からか分らないボソ/\した話聲に不思議な音樂的なデリケートなニユウアンスを感じたりした。天井に雪が降る微かにサラ/\する音に一時間も――二時間も聞き入つた。すると、それに色々な幻想が入り交り、彼の心を退屈から救つてくれた。彼は何も要らなかつた。彼の心が少しでもまだ「生物」である證據として、動くことがあるとすれば、それは「音」に對してだけだつた。一緒にゐる不良少年の女をひつかける話や、浮浪者の慘めな生活などは、何時もならキツト佐多の興味をひいた。それは二三日すると、もう嫌になつてしまつてゐた。小樽の一つの名物として「廣告屋」がゐた。それは市内商店の依頼を受けると、道化の恰好をして、辻々に立ち、滑稽な調子で、その廣告の口上を云ふ。それに太鼓や笛が加はる。――それが一度留置場の外の近所でやつた。拍子木が凍えた空氣にヒヾでも入るやうに、透徹した響を傳えると、道化した調子の口上が聞えた。それは文字通り「スワツ」だつた。留置場の中の全部は「城取り」でもするやうに、小さい、四角な高い處につけてある窓に向つて殺到した。遲れたものは、前のものゝ背に反動をつけて飛び乘つた。その後へも同じやうに外のものが。――「音」には佐多ばかりではなかつたのだ!彼は夜、何遍も母の夢を見た。母が面會に來た日の夜、ウツラ/\寢ると母の夢を見、又寢ると母の夢を見.........それが朝迄何回も續いた。