塾講師というのは、大人に向かって言えない恥ずかしいセリフを、白昼堂々、子どもに向かって言っています。おまけに、家では「全力を“尽くさない”生活」だったりします。「あっ、ゴミの収集車が来ている!急げば間に合うけど、まあ、いいか~。「あっ、シャンプーがない!まあ、(石鹸でも)いいか~。少なくとも、私はこんな感じです。教室でも私生活でも、限りなく全力を尽くせるような人は、間違いなく本物の変人か、当塾の猿人だけです。私のような人間でも、夏期講習の期間だけは、きちんと全力を尽くした私生活を送るようにしています。しないと、間違いなく授業に支障が出てしまうからです。「眠れないよ~!まあ、いいか~。」これですと、翌日の授業中に、確実に寝落ちしてしまいます。毎晩、あの松岡修造氏に、枕元で叫ばれているような気がしました。私にとって、夏期講習とは「まあ、いいか~。常識的な大人として生きる、サバイバルな1カ月間なのです。そんな期間の終わりを告げるのが、8月31日。「さあ、待ちに待った夏のビールを堪能するぞ~!」そんなことを思いめぐらせながら、私は教室の後片付けをしていました。最後に戸締りをしてドアの外へ出た時、私を待っていたのは、予想外の気温の低さでした。「これじゃ、ビールの美味しさが半減だよ~。三日前の猛暑を、まるで三か月前の出来事と錯覚させるような、ひんやりとした風が私の背中をさすっていきました。疲労した体が、一足早い秋風に、スッと優しく包まれていくのを感じました。「秋のビールでも、まあ、いいか~。足取り軽く、教室を後にしました。さあ、新学期のスタートです。実りの秋となりますように。