ちゃんは、ほんとにかわいそうやった。私は、まぁちゃんがどのような死に方をしたか、新聞や近所の人の話を聞いて強い義憤を感じていた。鎮男を目の前にすると、その腹の奥から噴き上げそうになる憤怒も固く蓋を閉ざしてしまって、彼の兄を襲った惨劇についてしゃべる気にはなれなかった。鎮男は、黙り込んだ私を見て話題を変えたように思われた。鎮男が突然、自分の母親について話し始めたのだ。私は、小さな子供だったころに祖父からその母親について聞いたことがある。私の記憶が正しければ、鎮男の母はどこか東北地方の神主の娘だったはずである。それがどのような成り行きで近畿地方の片田舎までやってきて、鶴いっつぁんのような喘息もちのひ弱な男と一緒になり、二人の男の子をもうけるまでになったかまでは、まったく分からなかった。祖父の話によると、鎮男の母ミクは、長身で色の白い大変な美人だったらしい。何よりも私の印象に残っているのは、彼女が近所でも評判になるほど霊感の強い女であったということだった。ミクは決してそれを商売にするようなことはなく、まためったに人を占ったりすることもなかったという。あるとき、それは、まだ私が生まれる前のことだったが、祖父が大切にしていた金時計を失くして、ミクに透視をしてもらったことがあったらしい。「それは、もう外に出ていますなぁ。一月ほど経ったらふとした偶然から見つかることになりますやろ」それがミクの答えだった。一月後、母が隣町の質屋でその時計を見つけた。愛用の時計を失くしてしょぼくれている祖父を可哀想に思った母は、代わりの時計を買ってやろうと、隣町の市場に魚の買い付けに行ったついでに、これまで一度も足を踏み入れたことのない質屋などに入ったのだ。様々な時計やカメラなどが整然と並べてあるショーウィンドーを覗いた母は、奇跡でも見たかのような衝撃を受けた。見慣れた金時計がそこにあったのである。母は、質屋の主人にわけを話し、その時計を手にとって見た。見紛うはずもない祖父愛用の時計だった。母の様子を見て、質屋の主人から先に時計を持ち込んだ人物の風体について話してくれた。それを聞いた母は、すぐにピンときた。それは、手癖が悪いことで有名なわが家の近くに住むサダという親戚の女だった。事情を知った質の主人は、その時計を買値で売ってくれたが、母にとって大きな出費になったことは間違いなかった。それはそうと、後日、我が家の法事で親戚の者が集まった。祖父にとっては、サダに一泡吹かせる絶好のチャンスが訪れた。法事が終わり食事になったとき、祖父は何食わぬ顔でサダの左に席を占めた。ワイシャツの袖をわざとらしく右手でずらすと、その下に注意深く隠していた件の時計を細めた目から遠く離して、サダの視界に入るようにして時刻を見る振りをした。それでも飽き足らず、「サダちゃん、今、何時や」とサダの鼻先に左手を突き出してみせた。ええ時計をしとってぇなぁ」と平然と言ってみせたそうである。いう話を聞いていたこともあり、また、私が生まれたときにミクがくれたという、いつも肌身離さず付けている安全祈願のお守りのこともあって、私は鎮男の言葉に非常な関心をもって耳を傾けた。「わいのおかんは、わいが3つのときに死んでしもうたけど、おかんがわいを背中に背負いながら聞かせてくれた言葉は、一時たりとも忘れたことはない。それはなぁ、『しずちゃん、おかあちゃんがこれから言うことをよう聞くんやで。あんたはなぁ、神さんから大変な使命を受けてこの世に生まれてきたんや。おかあちゃんは、あんたに重たい重たい責任を負わせて生まれさせてしもうた。しずちゃん、ごめんな。おかあちゃんを許してぇな。その使命いうんは、あんただけにしか果たせへんのや。神さんは、あんたを特別にお選びになったんや。そやから、あんたは、その使命を立派に果たさなあかんのやで。全身全霊を傾けて果たさなあかんのや』と、そういう意味の言葉やった。それをおかんは、わいの心に直接語りかけてきたんや。そのとき、わいはおかんの背中でわんわん声をあげて泣いた。わいはなぁ、とても信じてはもらえんやろうけど、自分の宿命をたった3歳にして悟ったんや。私は、静かに語る鎮男のその言葉を信じた。3歳で自らの運命を悟ったという鎮男の言葉を真実だと直感した。それは、何世紀かに一人の割合でこの世に生まれてくる稀有な人間の言葉だった。目の前の、底に茶渋の色の残る湯飲み茶碗で、違法な自家製のワインをすすり飲んでいる小汚い身なりのこの男こそ、間違いなくその奇跡なのだった。「そやけど、鎮男ちゃん。「それが、わいにもよう分からんのや。彼は、わいなんかから比べたら、ものすごう恵まれた環境に生まれ育っとる。両親ともに最高峰の学問を究め、父親は、現在もアートルム社で新しいコンピュータの開発責任者をやっとる。本人は、14歳にして数学オリンピックで金メダルを取ったほどの天才やし、それで騒がれるのが嫌でイートンに1年留学しとった。そのときに彼が発表した数学の理論は、世界をあっと言わせるほどすばらしいものやった。そのころの彼は、フィールズ賞に最も近い日本人と言われていた。――ただ、母親の方は、一昨年交通事故で亡くなってしもうとる。「そやけど、それだけでは、なんで世間か神か知らんけど、そんなに憎むようになったかは分からんなぁ。「それは、さっきも言うたように、ほんとのところは、わいにもよう分からん。わいは、それを外的な要因に求めるのは間違いやと思うとる。私は、ますます深まっていく謎に、そして今その大きな渦の中に自分自身が深く呑み込まれようとしていることにわなわなと全身が震えだすのを感じた。私は、東京の本社に戻ると、早速頭の中にもやもやとしていた疑念を払拭するために、プラズマ推進装置にかかわる実用新案について調べた。それは、私も既に承知していたことだったが、ある篤志家による我社への寄贈であった。私は、技術開発部長にそのときの話を詳しく聞き直した。それによると、最初、オリーブグリーンのサムソナイトを引きずった汚らしい身なりの男の訪問を受けたとき、塩川というその部長は、ホームレスのようなその姿に、何かの詐欺か良からぬ与太話に違いないと考え、さっさとお引取り願おうとさえ考えたそうである。私は、そのときの塩川の顔と鎮男の様子が目に浮かぶようで、独り可笑しくてしようがなかった。鎮男らしきその男がサムソナイトの中から推進装置を取り出し、塩川の机の上に広げて実演して見せたときには、天地がひっくり返るほどのショックを受けたそうである。チタン製の薄いダンボールの板のようなものが、スイッチを入れた瞬間、ペーパー電池の電力によって俄かに強力な推進力を生み出し、何冊もの紙ファイルを上に載せたまま机の上を滑り出したのだ。それを目の当たりにした周囲の者たちからは、大きなどよめきが沸き起こった。誰もがこれは飛行船の強力な推進装置になると確信した。そのころの我社は、飛行船や気球による広告収入も販売も地を這うような状況にあったから、この無償の実用新案供与が会社を浮揚させる大きな力になると誰もが胸をときめかせた。その予測通り、我社は危機を脱したばかりか、その実用新案の応用により新境地を切り開き、大きな飛躍を遂げたのである。これまでこのような重要なことが私の耳に入ってこなかったかという理由を訊ねると、塩川は、「社長には絶対にこのことを知らせてはいけない。これだけが、この発明を貴社にお譲りする条件だ」と言われたものですからと答えた。いずれにせよ、これでいよいよ私の運命が鎮男とは切っても切れないものであることがはっきりしてきた。いや、というよりも、私の運命そのものがずっと鎮男によってコントロールされてきたようにさえ思えてきた。鎮男は、間違いなく、初めから私を彼のプランに巻き込もうとしていたのである。そのために、私に恩を売った。私はその恩に報いないわけにはいかなかった。私は、内心慄いていた。その一方で、それをどこかで楽しんでいる自分がいることにも気がついていた。私はタフな男のかもしれない。私は、これから戦場に赴く物夫を思い、身体が熱くなるのを感じた。私は、鎮男に言われたとおり、インターネットで武藤明彦について調べた。彼こそが我々人類を絶滅の淵に追いやろうとしている姿なき敵、モンスターだったのである。明彦は、199x年の4月20日に生まれていた。ヒットラーと同じ誕生日であった。彼のデータをいろいろ調べたところ、まず非常な長身で190センチ近くもあった。彼の顔写真も見つかった。淡いピンクに染めた髪に弦の部分がピンク色をしたリムレスのメガネを掛けており、その顔は磁器のように白く、凛とした、というよりは、私には酷薄な印象を与えた。鎮男が私のためにコピーしてくれた彼のブログには、次のようなメッセージが記されていた。「まず、君がここにたどり着いた初めての人間であることに敬意を表しておこう。君がぼくと同じくらいの天才であると認めたということだ。ぼくは、一度君に会って話もしたかったが、残念ながらもうこの世の人間ではない。自分で自分に結末をつけてしまったということだ。ぼくの代理人がこの世の始末をつけてくれるようにしておいた。この世が存続していくほんの僅かな蓋然性も残してはおいた。この世が、いや人類が、これからもとり済ました顔をして存続していく価値があるかどうかは、ひょっとすると、この扉を開けてしまった君の双肩に懸かっているのかもしれない。詰まらない喩だが、君はパンドラの箱を開けてしまったのだ。承知のように、最後までこの箱の中に閉じ込められていたのが『希望』という名の悪だったように、ぼくは、人類にごくわずかな生存への希望を残してこの世とおさらばをしたというわけだ。君は、余り自分を買いかぶらないほうがいいと忠告しておいてあげよう。ぼくの企てた計画はそれほど甘いものじゃない。君が救世主を気取りたいのなら、重い十字架を背負う覚悟でやってみることだ。私は、この明彦というわずか17歳で自死を遂げた少年の挑戦的な文章に身体が震えるのを感じた。この文章だけからなら、決して私はこれほどに恐れはしなかっただろう。あの鎮男が本心から恐れ戦いている姿を見て、ようやく私にもこの少年の企みの恐ろしさが分かってきたのだ。その企てなるものの正体は、実はまだ杳として知れなかったが、そのときにはすでに何か恐ろしいウィルス病のように深く潜行していたことは間違いなかった。私は、鎮男から密命を受けていた。私の大友飛行船は、その事業収入の30%を広告から得ていた。一般企業から官庁、さらには個人のバースデーやクリスマスのメッセージなど、その商売は広範囲に及んでいた。ある日の深夜零時ちょうどにレインボーブリッジ上空に、突如として極彩色のイルミネーションに包まれた謎の物体が現れ、孔雀の羽根のような青いきらきらする文字で恋する男からのプロポーズのメッセージを発信する。ぼくは全力できみを守る」この費用は、3分間で10万円である。「清様、わたしは永遠にあなたのものよ」これも3分、10万円。して1時間、レインボーブリッジ上で200万円稼いだわが飛行船は、翌朝02時11分、東京タワー上空をオレンジ色の光を点滅させ、地震事前警報を通告しながら旋回する。これも相当の収入になる。鎮男が私に頼んだのは、飛行船を使ってウィルスの脅威についての警告文を流して欲しいということだった。最初、私はその意味が掴みかねた。聞いているうちに、ようやく彼の恐れていることが分かってきた。それは、明彦がコンピュータウィルスを全世界にばら撒いたのではないかという危惧からきていた。それも単純な悪戯などではない、本当のウィルスそっくりの生命力と毒性を持つウィルスであり、ワクチンやファイヤーウォールや免疫などに対抗して、自身で進化していくという恐るべきものだった。私は、あのときワインを飲みながら言った鎮男の言葉を思い起こした。「今は、静かに世界中のあらゆる電子機器の中で増殖しとるはずや。その毒性を顕すまでにはいっとらん。それも明彦の計画のうちなんやろう。「ウィルスは、おそらく多種多様にわたっとるやろう。そやから、その戦術的目的も様々や。その究極の目的は、人類を滅亡させることや。逆に言うたら、人類を滅ぼすためにはありとあらゆることをやってくるやろう。それは、ちょっと予想不能や。コンピューターネットワークを使ってこのウィルスの危険を知らせて対抗しようとするのは危険なばかりか返って火に油を注ぐことになってしまうやろうな。鎮男は、わが社の飛行船を使って、徐々にこのウィルスの危険性を世間に知らせていこうと考えたのだ。彼も予想していたように、それとても大きなリスクを孕んでいた。この高度に情報化された社会で、秘密裏にこのような作戦を遂行することなどまず不可能だからだ。我々の企てが電子化されて、彼の作り上げた精妙な蜘蛛の巣に引っ掛かったら、明彦の作り上げたシステムは、直ちに全力を挙げてその排除に取り掛かるであろう。それは、私たち二人の死を意味した。我々としては、少しでも早くこの世界の危機を世間に知らせる必要があった。目に見えぬ敵に対し、彼らが勘付くよりも早く世界中のあらゆる方面のリーダーたちにこの危機を知らせる必要があったのだ。最初は、コンピューターセキュリティーの会社とタイアップしてウィルスの脅威を宣伝することからはじめた。「コンピュータウィルスが生物ウィルスに変わる日」等々、余り目立ちすぎないように気を使いながら、それでも一部の選ばれた者たちにはわれわれのメッセージの意味に気がついてもらえるように配慮したのだ。その分野の権威で信用のおける人たちには手紙を書いた。そのうちの99%は、この手紙を無視するか、すぐに屑籠に放り込むであろうが、残りの1%が頭の隅に我々の危機感を感じ取って憶えていてくれることを期待して。その手紙は、世界中のあらゆる言語で書かれ、その総数は1万通を越えた。各分野で権威や権力を持つ人たちへ私と鎮男の連名で送ったものだった。予想したとおり、返事はごく少数からしか返ってこなかった。それも大部分が儀礼的で本人が書いたものは極々小数だった。曰く、「貴兄らの危惧されるところは、我らもかねてより強く懸念しているところであります。生物の進化にウィルスが深く関わっているように、コンピュータウィルスも情報化社会の発展に欠かせないとは云わないまでも、云わば必要悪として、ある種の生存権を得ていることは真実であります。私は、東京から新信州市までたびたび車を運転して行き、鎮男に直接これらの手紙を渡した。鎮男は、静かに手紙を読み終えると私に落胆の顔を向けた。「こうちゃん、人間いうんは、ほんまにあほな生きもんやなぁ。「そやけど無理もない思うで」と、私は答えた。「まぁな」鎮男は、静かに立ち上がった。どこへ行くつもりかと見ていると、隣の部屋へと続く扉を開けた。私は、この家にはもう何度となく訪れていて、居間の隣にもう一つ部屋があることを知っていた。その安っぽい木の扉の向こうにはまだ足を踏み入れたことがなかった。鎮男は、振り返って私についてくるよう促した。驚いたことに、その扉の先にあったのは部屋ではなく、地下へ降りる階段だった。深く急な「コンクリートの階段を降り切ると、右の壁にステンレス製の自動扉があった。鎮男は、扉についた指紋認証センサーに指を触れた。電子錠が解除される音がして、扉は右にスライドして開いた。酒に卑しい私は、扉が開く直前までてっきりそこがワインセラーだと思っていた。広い地下室は、電子機器で溢れていた。左の壁に100インチもの大きなディスプレイが取り付けられ、冷却ファンの回る音と様々な色をした表示灯の明滅に部屋中が満たされていて、これで女の子が踊っていればディスコクラブと間違えたかも知れない。水冷式のスーパーコンピュータが手前右奥のコーナーに置かれ、これにリンクした何台ものパソコンが四角い部屋の奥、7,8mもある一辺すべてを占める長い作りつけの机の上に並んでいるのを見て、ようやく私は、ここが電子の要塞であることに気がついた。鎮男は、革張りの椅子に腰を降ろし、キャスターの付いた立派な椅子を私にすすめた。私はディスプレイの正面にその椅子を移動させ、そこに腰掛けた。ディスプレイには、明彦の写真が映っていた。それは、彼が小学生のときのものだった。明彦は、ジーンズに白いTシャツという姿で、水色のワンピースを着た母親らしき理知的な顔立ちの婦人と肩を並べ、少年らしい満ち足りた、誇らしげとも映る微笑を浮かべ、木漏れ日の下に立っていた。母親の白い帽子やワンピースに、そして明彦のTシャツやジーンズにも、その幸福のシンボルであるかのように、太陽の落とし児の小さな豹のような斑が浮かんでいた。「わいは、武藤明彦にはずいぶん前から注目しとったんや。明彦は、小学生くらいのころから既に数学界ではガウス級の天才少年として評判になっとった。マスコミの手からは巧妙に逃げとった。それは、彼の父親が大のマスコミ嫌いやったからや。その辺がどうもすっきりせんのやけど、明彦の父親は、自分の息子が新聞やテレビに取り上げられることに異常なくらい嫌悪を感じとったらしい。彼は、それを、明彦が晒し者にされるいう言い方をしとった、いうことや」ディスプレイの画面が変った。そこには、何か手書きの数式が映されていた。大学ノートにびっしりと書き込まれたそれらの数式の意味は、私にはまったくちんぷんかんぷんだった。ヒエログラフの方がまだしっくりきそうだった。「彼がイギリス留学中に発表した数学上の発見を書き留めたものや」鎮男は、静かにつぶやくように言った。「彼のこの理論は、まだ正式には定説にはなっとらん。わいには、この理論の正当性がよう理解できる。恐ろしいほどに緻密で美しい数式や。「まるで、アインシュタインが一般性相対理論を唱えたときみたいやなぁ」私は、鎮男の顔を見て言った。「いや、そんなもんやあらへん。私は、何とも答えようがなかった。鎮男にどのように解説されようとも、この数式を理解することは金輪際不可能であろうことだけはよく分かった。アウトブレークその日のニュースを見て、私はついに鎮男の予言が成就されたと感じた。アウトブレークが始まったのだ。それは思いがけない始まりようだった。「世界中で驚くべき犯罪が多発しています。これまで温厚でまったく犯罪傾向のなかった人物による凶悪な犯罪が、様々な国で次々と起こっているのです」髭の剃り跡がうっすらと残るニュースキャスターの顔は、心なしか青ざめて見えた。「イギリスで、有名な物理学者が同僚を銃で撃ち殺すという事件が起きたのは、まだ耳に新しいと思いますが、本日、アメリカで高名な大学教授が学内で銃を乱射して多数の学生や教授が死傷するという事件が起きています。今も報道していますとおり、ここ日本でも、脳外科医として著名な大野徹治氏が病院内でライフル銃を持って立て籠もっています。大野氏は、つい先ごろ、自らの脳腫瘍のためガンマナイフによる治療を受けたばかりとのことです」テレビの中継は、都内のある大きな病院を映し出していた。その病院のあちこちに警察車両が赤色等を点滅させながら警戒している。「大野氏は脳外科の権威ですが、今年の4月より自らも悪性の脳腫瘍を患い、この病院で治療を受けていました」そう報道するニュースキャスターの手元に何かのメモが渡されるのが画面の隅に入った。「新しいニュースが飛び込んできました。アメリカ議会下院のオズボーン氏が議会で小銃を乱射し、多数の死傷者が出ている模様です。詳しいことは、この後、随時放送していきたいと思います」おそらく、これらの事件の背景に何らかの強い共通性が感じられたからであろう。それからほどなくして、各放送局は特番を組み始めた。同時多発テロという言葉が思い起こされたのかも知れない。確かにこれらの事件は余りに異様で、人々の不安を募らせはじめていた。するうちに、事態はさらに深刻なものになっていった。日本では、自衛隊の内部でクーデターが起こったとの噂がたった。各国の軍隊内部でも将校やトップの幕僚たちが異常な行動をとりはじめているらしいとの情報も飛び交っていた。日にちが経つにつれ、自衛隊内部で何かが起こっているらしきことは誰の目にも明らかになってきた。政府は非常事態宣言を発し、全てのマスコミに対し報道の規制をかけた。このため、新聞もテレビもまたインターネットでさえ、何らこの事態に対し国民の知る権利に寄与出来なかった。大変なことがこの日本においても起こり始めていることは火を見るより明らかだった。東京でも市ヶ谷辺りがただならぬ気配を漂わせていたし、朝霞も習志野も騒然としていた。この事態の真相を確かめるため、私と鎮男は、頭上を何機ものCH-47輸送ヘリやAH-64D戦闘ヘリが西を目指して飛び過ぎるのを見ながら、西を目指して車を走らせていた。車は、鎮男のN-360だった。私の大型ハイブリッドカーでも良かったのだが、鎮男がどうしても譲らなかったのだ。大柄の鎮男が運転席に座ると、ただでさえ狭い軽自動車の助手席は、息も詰まるほど窮屈になった。私は、東名に入るとすぐにSAでの休憩を要求し、後部座席に移った。狭いことを除けば、鎮男の車は快適そのものだった。エンジンは360cc足らずのはずだが、その加速感や静粛性には瞠目すべきものがあった。私は、鎮男が走行車線を走る高級車を軽く追い抜くのを見て、素直な驚きを伝えた。「なぁ、びっくりするやろ。実は、この車にはわいの発明した冷却装置と過給器がついとるんや。ターボチャージャーは、排気ガスからエネルギーを回収して出力をアップさせるものやから、本来は省エネに貢献するはずやろ。小さなシリンダーの中で過剰な燃料を燃やすと、その熱でシリンダーがいかれてしまうんや。あらゆることが頭をかすめたが、鎮男の求めている答えは一つのように思えた。「そうや、その通りや。過剰にガソリンをつっこんで、その気化熱で冷却しとった。それを、わいは水で冷やすことにした。「なるほど」私は、後部座席で独りうなずいた。東名高速も、足柄から御殿場に近ずくにつれて、何か異様な雰囲気が漂ってくるようになった。警察車両がやたら目につきはじめた。思われる地点上空を自衛隊のヘリが黒いカラスの一群のように輪になってホバーリングしている。F-15の編隊が高速道路上空をものすごいスピードで通過していった。私は、高まる胸の動悸を抑えながら言った。「恐らく、これから先は検問があるで」鎮男はしっかりと前を向いたまま言った。「高速から降りるとすぐに検問されるやろ。「現場って、鎮男ちゃんはどこまで行くつもりなんや」私は、後部座席に半ば身を横たえていたのだが、思わず起き上がって訊いた。鎮男は自信ありそうだった。御殿場インターを降り、御殿場ステーションホテルを少し行った交差点で検問にあった。そこから先の道路は黒と黄色のバリケードでブロックされていた。検問は、富士方面への通行を一切禁止するものらしい。警察は、東名西側道路のいたるところに検問所を設け、自衛隊駐屯地を中心とする半径5km圏内を完全に封鎖している様子だ。検問所までの僅か数百メートルは大変込んでいた。検問所までたどり着くと、鎮男はウインドーを手で巻いて下げ、機動隊らしき警察官に大声で告げた。今あの辺で何が起こっとるか、だいたい察しがつくでしょう。引き返すか、何か別のことを考えてください」警官は、怒鳴らんばかりの口調で答えた。「そうですか」鎮男は、それだけ言うと、交差点を右折した。「まあ、任しといて」それから鎮男は、迷うことなく車を走らせ、ある高層ホテルの地下駐車場に入っていった。鎮男は、B2Fまで車を下ろし、柱の陰の駐車スペースに車を停めた。私を車から出すと、彼は後部座席の背もたれを前に倒し、パラシュート材で作られた灰色の大きな鞄を取り出した。それを肩に斜め掛けすると、まっすぐエレベーターに向って歩き出した。鎮男は、ホテル最上階を予約していた。なんと、そこはスイートルームだった。「こんなときに豪勢なことやな」フロントでチェックインの手続きをしている鎮男を横目に、私は皮肉を言った。クラークは、鎮男の風体をあからさまに品定めしていた。最上階の一番値の張る部屋を予約した男の風体はと言えば、擦り切れて色の褪せた革ジャンにぼろぼろのジーンズだし、その連れの男の方も、もう少しましな格好をしているとはいうものの、どう見てもスイートというジグソーパズルにぴったり嵌るものではなかった。鎮男は、カードを受け取ると足の間に挟んでいた鞄をまた斜めにかけ直してエレベーターに向かった。「ロビーの雰囲気を見たやろ」エレベーターが動きだすと鎮男が口を開いた。かごの中はわれわれだけだった。「政治家や自衛隊関係の車で一杯やった。わいは、この部屋を十日も前から予約しとったんやけど、昨日の夜、ホテルの支配人を名乗る男から、他の部屋に代わってもらえんかいう電話をもろうたんや。「それは、見てのお楽しみや」チャイム音とともにエレベーターの扉が開いた。目に入ったのは、右側の廊下に折りたたみ式の衝立があって、その前にスーツ姿のがっしりした男が二人、こちらを向いて立っていたことだ。鎮男が予約したスイートは、反対側の端の角部屋だったが、そこまで歩く間、男たちの鋭い視線を背中に感じなければならなかった。鎮男は、動じる様子もなく、カードをリーダーにかざした。電子錠が解除される軽快な音がした。鎮男に続いて部屋に入るとき、私は男たちの方をチラッと横目で見た。何気ない風を装ってはいるが、明らかに彼らはこちらを観察していた。50を過ぎた男が二人、同じスイートに入っていく、その光景は誰が見ても奇異には違いなかった。私は、冷や汗をかいていた。扉を閉めるなり、私は鎮男に訊いた。「分からんか」鎮男はあきれたように言った。