部屋の隅に追いやられたもぬけの空の鳥籠。その中に囚われていた実験結果はとうにいなくなってしまっていた。死んだのか、逃げたのか。そこにいたという記録を、男の口から聞かされているだけだ。私が今考えていることや今まで自然と学んできたことを、この男にすべて語れば彼の研究のすべてが終わるんだろう。そのとき私がどうなるのか、私にはまだ予測できない。このまま檻の中で今まで通りの日常が続くのか。外へ解放され自由な世界を与えられるのか。空の鳥籠は何も語らない。そこにいたはずの、知能を開花させた梟の、名前すら私は知らない。私の日々は鬱屈していた。毎日、白い男のため息を聞き、狭い部屋の中で得られるわずかな知識から推測を繰り返し、得られる答えなど限られている。推測に憶測を重ね、憶測が推測を呼び、巡り巡って堂々巡り。硝子の向こうの壁ばかりを見つめ、空の鳥籠から目をそらし続け。