出来ることはそんなに多くない。外へ出ていくのは大変だけれど、あの人と一緒ならもう怖くない。人ごみに脅えても、あの人は隣で手を繋いでいてくれる。失敗して誰かに迷惑をかけても、フォローしてくれる。私にたくさんの愛情をくれる。私は、精一杯それを返していくことが出来ればと思う。大学を辞めたばかりの頃、亡くなったはずの祖父が生きているという夢をよく見ていた。棺桶からむくりと起き上る祖父。当たり前のように部屋で新聞を読んでいる祖父。死んだんじゃないの」と疑問に思う私。自分の中で祖父の死を受け入れられていないから夢に見るんじゃないかと知人に言われたけれど、それは違うような気がしていた。あの人と一緒にいるようになって、しばらくしてからのことだった。「もう、行くわ」と夢の中の祖父は突然言った。以来、祖父が夢に出てくることはめったにない。私のことが心配で、ずっといてくれたのだろうか。不思議な気持ちになった。私は仏壇の前で手を合わせる。あの人と出会って三度目の春。