これは動物の普遍的な願いではないだろうか。「モテたいか......ならば力をやろう」と言われて断る人は十中八九いない。モテに至る道程はさまざまで、学歴、ボディメイク、ファッション、整形—人類はモテるために自らの能力を最大限引き出す努力をし続けてきた。カラコン、エクステ、マツエク、ブランド品、盛りブラ、ガードル、それが抜本的対策でなくとも—プラスオンで何とかなるなら安いもの—と虚飾ドレスアップを謳歌し駆け抜けた20代であった。モテの対象は異性の他ならない。10代前半はゴリゴリの腐女子として生き、10代後半はこんなガールズイラストを500点くらい描いていた齢30を過ぎると、対象が変わってくる。自由にさらに明け透けに、私の私による私のための行き方に合った装いを求めるようになった。異性の目や流行から解放され、ただただ自分の好きな物を選ぶことに思考がスイッチされ、自分自身を喜ばすことが生きがいになる。好きなものが所謂モテから遠いのだと知る今はまるで10代の頃に戻ったかのような面持ちである。四国の端っこに生まれ育った10代の私はヴィダルサスーンの広告に脳を痺れさせ、美容師に2度止められながら前髪パッツン&後ろ刈り上げを自らに施し、折しも流行中のモッズスタイルを身に纏い恍惚と夢の中にいた。その夢は誠に遺憾ながら高校3年間冷めることなく幸せに過ごし、家族親戚を心配させた。(結構いい年になった時、皆からそう伝えられて泣いた)「幸せそうって見られたい」と哀愁漂うコピーを横目に、どう見られようが圧倒的幸福感に満たされる事実の方が大事やんなとしみじみ思う。それが別段幸せそうでなくても。(下)「孤狼の血」装画”心も体も自由になった今、やりたいことは山ほど生まれている。人生は折り返し地点を少し過ぎた。これまでの人生で好きだったもの、やりたかったことを思い出し、今一度引き寄せて一つひとつ触れてみたい。その中の1つは、狛犬を描く作家となった私の作品でVOGUEの仕事をすることである。空と海と緑のど真ん中で大事に大事に抱きしめていた憧れの塊。あの日から踏み出した一歩が今につながっている。いつかその夢が叶ったら、10代の私への餞としたい。by美奈子10代の頃の、思い返すとちょっとイタイという夢を、何年も経っても忘れずに思い出してあげること、今の自分が叶えてあげること。していると、自分にピュアさが戻ってくるようだなと、思います。行きつけのカフェというやつがある。いろんな仕事の山場を秘めやかに乗り越えてきたこの店こそ、アパートメントの全8話を締めくくるに相応しいと(そもそも家かここしかないのだけど)鼻息荒めに、今これを書いている。今は昔、最初は普通の接客だったのだが、仕事が詰まってほぼ毎日通った時期があった。それからというもの入店1番、店長はじめ店員さんまでもが快活に「おつかれっすー」と言う始末。「あなたは大丈夫」とよく言われる。徹夜明けで眠い時、熱が出ている時、恋人と別れた時、締め切り直前の時。分からないけど、他者からみたらそうなのだろう。感情表出バリエーションがポジティブな時を100としたら、ネガティブな時が5程度なのだ。依子2020年のオリンピック出場をかけた戦いが日々繰り広げられ、スポーツニュースが賑わっている。言う私も自己新記録を樹立した。ここからはスポーツをした人の話ではなく、これまで一切スポーツをしてこなかった人間の悲しい懺悔であるので、心して聞いた後は速やかに忘れてほしい。自己新を出したのは体重。この間、健康診断に行ってきた。ありがたいことに絵のお仕事がひと段落したので、私はいつものカフェで請求書を作っていた。PCとスマホの電卓アプリを交互ににらめっこしていたら、向かいに座って同じく仕事をしているS氏が怪訝な顔をしている。「請求書作ってるんだけど、ギャラリーと作家で按分比が決まっててさあ。私は漫画が好きである。アニメも大好きである。ここ数年は特撮にどハマりし、幼児に挟まれてヒーローに声援を送ったりしている。漫画は毎月20冊は買う。電子書籍を購入するようになってからは、部屋のスペースを取らないことを良いことに購入ペースは落ちない。アニメでは、1クールの終わりと始まりに四季の移ろいを感じる。見終わったらSNSでさまざまな感想を見てうなづく。自分の読書遍歴を言ってくださいと言われたら、答えはノーだ。読書は、その人の考え方を形成する材料だ。どんなものを好んで食べてきたかで、その人を形作るものの一部が垣間見える。許されるなら「装丁がすごく素敵で買ってみたら中身も面白かったんですよね」って受けごたえで、見栄えのいい且つちょっと中身は難しめの本を並べて見せて、世の中を渡り切りたいと心の底から思っている。「文章を寄稿してみませんか」と当アパートメント編集長からお誘いを受けた。快諾した数日後、後悔した。これが仕事やアートショーのためのプロモーションならば、是が非でも期日内に何らかをひねり出して命と引き換えにでも差し出すのだけど。何もないところに自分事をポンと置くことの行為。当件に関しましてはビジョンもゴールも報酬もない。いつも、ひどく個人的なことばかり書いているけれど、今回はさらに個人的なことを書かせてください。他のことが考えられないくらい、7月は自分の体と向き合う時期だったので。それに、これ以外に書くことが思いつかないのと、これを書かずには次に進めないというか。他人の体調のことなんてどうでもいいと思うけれど、暖かい気持ちで読んでいただけたらと思います。かま、ささみのボイルなどのごちそうをたべて、お腹いっぱいになりました。いいお湯ですが、お風呂は嫌いなので入るのはやめました。「畳というのは、やっかいだ」としろねこは考えていました。板の間の壁には、「畳で爪を研がないでください」と筆書きの張り紙がしてありました。伸二ここ数ヶ月間の結婚式ラッシュがひと段落して、実のところとても安心している。めでたいことだし、心から祝福しているけれど、それとはまた別に、自分たちの生活もあるわけで。そんなことを言いつつ、ハワイでの結婚式はとても良かった。帰りの飛行機の中では、「Vacationの後の現実は、火傷した肌に水を差す」という言葉が胸の中をこだましていた。Tomikawaカレーは、あおいが作ることになった。狭い台所では二人立つのが厳しいので、私はぼんやり後ろ姿を眺めていた。じゃがいも、にんじん、たまねぎ、余っていた鶏むね肉。あおいは一口サイズが好きなのだと言って、どれも細かなさいの目に切った。あおいのカレーはいつもじゃがいもが溶けがちなのだけど。焼き目を入れたあとは軽く煮込んで、カレー粉と小麦粉を入れた。手持ち無沙汰だった私は暇つぶしに動く。自意識ってすごく厄介なもの。自分ではすごく気になることだったり、こだわっていたりすることが、他人の目から見たら「そんなこと気にしてたの?」っていうのはよくあることだけれど、その自意識が自分の行動を縛っているのだとしたら、それはとても勿体無いことだ。4月に転職して、あえてこれまで苦手意識があった言語に関わる仕事に就いたのも、自意識やコンプレックスが確実に自分を狭めていると感じていたから。Tomikawa10月1日から、また入院する。これまでホルモンの補充療法を続けていた中枢性尿崩症とは、まったく別の難病を発症している疑いがあり、再度一週間の検査入院することになった。1ヶ月前にはこんなことになるなんて想像すらしていなかったけれど、今このタイミングで入院することになってよかったとも思う。Tomikawaわたしは服をつくるのが好きだ。事実、日常的に身につけているワンピースは、すべてミシンを踏んでつくったものだ。服をつくると、心底楽しいし、わくわくする。服をつくる前の工程も楽しい。何色の、どんな布で作るか、どんなアレンジをしようか、どんな風にしたらより似合うものになるのか、考えを巡らせることは、なんとも言えない幸福感を与えてくれる。Tomikawaでは、参りましょう。二人の男は彼の前後から同時に言う。彼と二人の燕尾服の男は一列に並んで座っている。それぞれ手に手綱を握り、緋色の布でできた柔らかな鞍に座り、うさぎの背中にまたがっている。うさぎは白い背中に三つの小さなぶちをつけているようだ。朽ちかけたアパートメントを後ろに残し、すすけた建物のあいだの狭い通りをうさぎはゆっくりと歩きだす。夜散歩することが本当に好き。黒い大きな木が揺れるのに、すこし怖い思いをしたりすることも含めて。昼間の散歩では埋めることのできない楽しさが、夜の散歩にはあると思う。都会の夜の散歩は楽しい。私が特に好きなのは住宅街の散歩で、これは住宅の密集している都会ならではの面白さだと思っている。ねずみの気分で静まり返った住宅街を速足で歩く。