彼の運命は確実にわたしの一言で変わった。自分を死ぬほど責めた。彼の親もわたしを責めた。『あなたが一緒じゃなければ息子は』と。数ヶ月の間、休職した。何も考えられなかった。何をしていたか、記憶がほぼない。共通の友達から、心配の電話が鳴って我に帰る。『大丈夫だよー!うん、元気!』こんな返事をしてるうちに、すっかり偽の笑顔が身についた。社会復帰して、毎日を偽の笑顔で過ごすようになった。誰も辛い出来事に触れなくなった。今考えると、腫れ物を触る感じだったのかな。生きてるのか死んでるのかわからないような感じで毎日を過ごした。毎年命日の翌日、必ずお墓参りに行った。命日にお墓参りに行って、彼の家族に会うのが怖かった。自分が生きてることが罰ゲームだった。神様がくれた一番のプレゼントは『忘却』だと聞いたことがある。わたしは残念ながら、そのプレゼントを授かれなかったらしい。生きてることが、苦しかった。わたしは33歳になった。この10年で、わたしはおたふく風邪にかかって片耳の聴力を失っていた。例年と違わず、お墓参りに行く。なんとそこには、彼の家族がいた。毎年わたしが命日の翌日にお墓参りへ行っていたことを、友人から聞いたらしい。10年ぶりの再会に、何も言えなかった。驚いたし、彼の両親は驚くほどに老け込んでいた気がする。彼の家族はこう言った。『あの時はあなたのせいにするしかなかった私達の気持ちをわかってください。前を向いて自分の人生を楽しんで』と。この10年、恋愛も出来ず相変わらず偽の笑顔を浮かべて暮らしてきた。大丈夫!が口癖になった。