1/7◇境内(一)ここは薄暗い神社の境内。浴衣姿の少女は、狛犬に寄りかかりながら、ぼんやりと社の後ろにある塀の向こうをながめていた。塀の向こう側は大きな団地になっていて、今夜は広場で盆踊りが行われている。少女がいる境内からも、やぐらを中心にのびる提灯の明かりが見えた。割れたスピーカーから流れる盆踊りのメロディと、ちょっと調子のずれた太鼓の響きを聞きながら、少女はボーイフレンドを待っていた。はき慣れないゲタの鼻緒を見つめていると、ジャリッ、ジャリッと小石を踏む足音が近づいてくる。期待して顔を上げると、そこには懐中電灯を片手に持った白い髭をたくわえた老人が立っていた。丸顔の老人は、腰をのばながら優しそうな表情で言った。少女は、やや身を固くして答えた。何となく子供扱いされたように感じた少女は、家の出がけに母親に対して言ったのと同じ口調で、老人に向かって言った。「でも、塀の向こうには人が大勢いるし、反対側だって階段を下りれば、すぐ商店街でしょ。大丈夫です」その言葉を聞いた髭の老人は、ちょっと目を丸くした。境内のまわりを懐中電灯で照らしながら、ゆっくりと話しはじめた。老人の照らす懐中電灯の先には、猫の子一匹いない。