友達みんなが帰っていく中で私たち姉妹はお家とは逆方向へと向かう。私たちが向かう場所は父母がいるパチンコ屋さん台の調子が悪いときは夜10時ごろに終わって外食して帰宅。調子がいい時や、粘れる何かがあったときは閉店の00時まで。(何かとは人からお金を借りれたときなど。)その間私たちは車の中で待つか、外で遊ぶか小遣いもらって買い食いするか。そんな環境だったのでもちろん母の手作り料理を食べた記憶があまりありません。それでも当時は門限がない解放感のほうが強くてあまり気にしてませんでした。ある一つの出来事をきっかけに自分の人生は変わった気がします。ある夏休みの夜、母が急に今日引っ越すから。詳しいことは教えてくれずとりあえず必要なものだけまとめなさい。