昨年大阪で個展をしました。『くだらない狩りとにげだした獲物』という名前の展覧会。人間はあらゆることに意味を求め、成果を得るために努力をする。それなのに、必死になって得たものを簡単に忘れてしまう。不毛にも思える狩りをつづける人間たち・・・しかし目線を移すと、忘れられ解放された知識や記憶や名声は、外の世界でベロを出しているのかもしれない。ほころびはただの穴ではなく違う世界へ繋がる抜け穴で、彼らが隙を狙って逃げ出しているのだとしたら・・・。思うと、不毛なことも愛おしく感じる。すきな映画は『きょうのできごと』です。(行定勲監督/2004年)大学生たちが集う夜とその周辺で起こる出来事を描く、たった一日だけの話。なにも起こらないが、とてもたのしそうに見える。登場人物の全員がそれぞれに小さな孤独を抱えていて、どうしても他人と分かち合うことが出来ない感情を心のなかに秘めている。伝えたいのに伝えられない。「うまく言われへんけど」のひと言が切ない距離を生む。それでも私は、彼らのこの一日を何度羨ましいと思ったかわからない。原作は柴崎友香さんの同名の小説。先日出た『文藝』に『きょうのできごと、十年後』という作品が掲載されていると知り、本当に書店へ走りました!私が大好きな学生たちは32歳になっていた。私が知らなかっただけで、彼らも日々を重ねて10年間を過ごして来ていたんだ。あれから何度も辛い想いをしたであろうことが窺える。思うと、10年前のあの一日だけを見て単純に「羨ましい」と思っていたことを申し訳なく感じた。そんなもの、私にだって10年に一日くらいは他人が羨む日があるはずだ。彼らと私は何も違わないんだと思った。“見えないもの”はいつも“見えるもの”の陰に隠れているが、確実に存在している。「完全」が“見えるもの”で満ちることならば、「不完全」は“見えないもの”を感じている状態なのかもしれない。思うと、不完全の方が魅力的に感じる。最近は言葉を使って物語を作っています。完成はまだまだ先の予定ですが、大すきな言葉の制作はとてもおもしろいです。布と糸を使って作品を作ることが多いからか、それ以外の依頼を頂くとき「本業じゃなくてごめんね」と言われる。私は、世界がよくなるといいなぁと思っている。地球とか宇宙とか社会とかではなく、個々の世界が。「うまく言われへんけど」と飲み込んだもの、逃げ出すことが出来なかったものがいる世界。誰もが抱えているそういう世界がよくなるといい。そのために私に出来ることが本業だ、と言える様に。