「あなたさぁ、小説書いたりしているのだから、取材のつもりで調べてくれないかしら。姉がどうしてあの街へ行ったのか知りたいのよ。川越など、私ら姉妹には、なんの関わりも無い場所なんだもの」ソシアルダンス仲間の澄子が、いつものように駄洒落を頻発することもなく真剣な眼差しで私に言った。「姉は意識を取り戻したけど、しばらくは入院しているしかないでしょうし。澄子の話によると、澄子の姉、初美が、出先の川越駅で脳梗塞を起こし、救急車で運ばれて入院した。その倒れた時、一人でいたのか誰かと一緒だったのかは分からないと言う。初美はずっと仕事一筋に独身を貫いてきて、一昨年、市役所を定年した後に勤めた本屋を退社して、澄子と同じマンションに住むようになった。澄子の夫は数年前に交通事故で死に、二人の息子は結婚して近くで暮らしている。澄子は、姉と同じマンションになると、今まで出来なかった姉妹の楽しみ方が出来るのではないかと思った。実際、姉が引っ越してきてからは、昼食を共にしたり、映画に行ったりして、姉妹の良さを味わっていた。その姉の初美が、一人で出かけた先の川越駅で脳梗塞を起こし、救急車で病院に運ばれたと連絡を受けて駆けつけたという。澄子が、八歳違いの姉の行動をこの際少しでも知っておくことが必要かも知れない。私は、同人誌に投稿する作品の題材に困っていたこともあって、川越というところを歩いてみるのも良いのではないかと思った。「姉の書いたノートが一冊あるわ。読んだのだけど、何だか理解できるような、できないような、もしかして、誰かと付き合っていたのか。澄子が初実の部屋に入って、入院に必要な着替えなどを用意していたとき、何気なく机に載っていたノートを広げて見たそうだ。気になったので私のところへ持ってきたと言う。数日後、澄子と一緒に初美の入院先の、JR笠幡駅近くの池袋病院に行ってみることにした。上野から東北新幹線で大宮駅へ。JR川越線に乗り換え三十分ほどで笠幡駅に着いた。窓側のベッドに初美が眠っていた。澄子が子供の頃からそう呼んでいたのか、小声で呼んだ。浅い眠りだったらしく、初美が瞼を瞬かせ、ゆっくりと目を開けた。初美が、口を動かして何かを言ったようだが、私には聞こえてこない。ああ、この人ね、ダンスのお友達なの。こっち方面よく分からないから一緒に来てもらったのよ。この方、詳しいのよ、この辺。澄子がいい加減な嘘を交えて、私の存在を説明した。私は初美の様子を観察しながら、目を見て微笑んだ。初美も力の無い微笑み方をした。初美の病状は後遺症も無く、しばらく入院して安定すれば、普通の生活に戻れると主治医の説明を受けたと、澄子が言った。初美は声を思うように出せないようだが、これとて、だんだんに回復するようだ。初美の夕食の食べ終わるのを待って、私たちは池袋病院を後にした。私は、澄子に全面的に任されたような感じがして落ち着かなかった。毎日午後からのパートに出かけているらしい澄子からは、時々、初美のことではなく、ダンスなどのたわいも無い話の電話があるだけだ。一週間後、私はまた池袋病院の三階へ向かっていた。初美の部屋のある方向へ廊下を歩いていると、一番奥の初美の部屋のドアが開き初老の紳士が出てきた。紳士が私と目が合うと、少しうろたえた様子をした。背筋を伸ばした歩き方で私と擦れ違った。グレイのスーツにベージュのネクタイが落ち着いている。頭髪は半分白く、右の眉毛の上にイボのようなものがある。大股で歩く紳士は六十代半ばに見えた。私はドアをノックし、初美の返事を待って部屋に入った。壁際のテーブルの上に、パープルを基調にした数種類の花が、真新しい白い花瓶に飾られていた。その側に和紙に包んだ見舞い品が置いてあった。初美の顔が幾分赤みを増していた。「澄子さんにお話して置きますね。「ありがとうございます。初美がそれだけ言うと、私の見舞いに対しての礼を重ねて言った。「川越は何度か来ました。「・・・ああ、いえ、女友達がいるのよ。