自分ならダメになりそうです。うん、俺もダメだと思っていた。30歳になってからは何か始められたりしたのですか?ずっとポエトリー・リーディングが出来るような、ボヘミアンで文化的なブックショップをやりたいなと思っていて、その夢を叶えるために、大きな本屋で働いたんだ。日本だったら紀伊国屋書店のような大きなブックショップで。頑張っていたらいつの間にか1階と2階のマネージャーになっちゃったんだよね。スーツを着て、みんなを管理する役職についちゃったんだ。「おれって一体、何をやっているんだろう?」と思った。「俺は旅人じゃねぇか!どうしてオーストラリアまで来て、サラリーマンをやっているんだ?」ってね(笑)そうですよね。大きな書店でマネージャーだから、完全にサラリーマンですよね。その日に辞めようと思ったね。辞めて自分の本屋を探そうと。次の日、会社を休んで街を歩いた。BOOKSHOP」というニューエイジ系のブックショップがあった。店に入って、店のオヤジといろいろと話したんだ。したらそのオヤジ、本屋を売りたくてしょうがないって言うんだ。その場で彼と値段とかを交渉して、握手!その翌日に辞表を出して1週間後に自分の本屋の主になった。1978年、ちょうど30歳の時だね。ブックショップの名前は「EXILES」。いった意味を持つ言葉。自分にぴったりな名前だと思ったし、そういう、ぼくと同じような半端者の連中が気軽にたむろせる店にしたかった。おれの本屋!嬉しかったね。好きなことができるわけだよね。ロックとかレゲーとかをガンガンにかけて、コーヒーテーブルや座るスペースを設けて、コミュニティーボードを作ってね。自分の好きな本をたくさんオーダーしてね。したら面白い人間がいっぱい集まってきたね。みんな、俺の友達になりそうな奴ばかり。俺に合ったタイプの人間だよね。ぼく自身、今までは何者でもなかったのにいつの間にか悪名高き、ではないけれど、みんなに知れ渡った「エグザイルズ・ブックショップ」のオーナーなわけ。“顔”になってるんだよね。10代、そして20代前半の頃、どういう29歳を想像していましたか?おれの世代は若い時にテレビを観はじめた頃。アメリカのドラマの中で一番好きだったのが「ルート66」。町から町に風来坊的な人生を歩んでいるっていう話でね。事件に巻き込まれたり、何かあるわけ。エピソードの終わりにはまた車に乗って次の町へ行っちゃうの。カッコいいんだよ、そいつら。女にモテるし、喧嘩も強いし。そいつらが29歳だったんだよね。みていたのが14歳くらいだったから。「俺もあーいう人生を歩みたい!」と思ったね。会社に勤務してどうこうじゃなくて、29歳でもカッコいい風来坊になれたらいいな、というのがおれの理想だったんだよね。風来坊か作家だったね。ヘミングウェイみたいにパリやキューバに住んだり、アフリカにライオンを狩に行ったり、ボヘミアンな生活をしたりするのが理想だった。世界を放浪しながら、おもしろい人間とおもしろいことに関わりながら、それを自分で書くのが夢だった。僕もそうなんですけど、若い人たちは「ハリスさんみたいな生き方をしたい!」と思っている人が多くいると思います。何かアドバイスはありませんか?いくつになってもいいからさ。29歳って遅いと自分で思っている人もずいぶんいると思うんだよね。社会的にこうなっていなくちゃいけないとか、このぐらい稼いで、このぐらいのポジションにいてとか。そんなふうに感じないでいいと思うんだよね。自分を検証しなきゃいけないと思うのね。検証?自分の中で何をやりたいのかを問いていかなきゃいけないってこと。どんなにくだらないことでもいいから、本当にやりたいことは何か。人生でやりたいことを100個書くとか。10個でもいいんだよ。講演で10個の夢をみんなに書いてもらうんだけどね。書かれたものを読むと二つのタイプがいるって分かるんだ。今やっている仕事に関連した夢が10個ある人と、やっていることとまったく関係のない夢を10個書く人。今やっていることが正しいんだよ。自分が好きなことをやっているんだよ。いう人は圧倒的に少ない。やっていることと関係ない夢が10個近くある人がほとんど。いう人は今やっていることを止めたほうがいいんだよ。すごくわかります!2年プランでも5年プランでもいいよ。地道に自分のやりたい方向に向けて行動を起こしたほうがいいと思うね。その前に何をやりたいのかをとことん自分の中から探していく。日本の社会にずっといて、みんなこうしなくちゃいけない、あーしなくちゃいけない。これはいい、あれはいけないって洗脳されてるんだよ。自分は何をやりたいのか、素直に考えてみるんだ。やりたいことを100個書くと自分が現れるんだよ。100個なんて中々考えられないから、くだらないことを書いちゃうの。くだらない中に本当に自分のやりたいことがあるんだから。時間をかけて書いたら、大体見えてくる。俺が今やっていることは向いていない!俺は海外に行きたいんだ!クリエイティブな仕事をやりたいんだ!クリエイティブな仕事の中でも特にこれがやりたいんだ!というのが絶対に見えてくる。それを自分の中ではっきりさせることがまず第一歩だと思う。それをやるのは幾つになっても遅くない。方向転換するのは50歳になっても遅くないと思う。日本では考えられなかった選択肢がいっぱい見えてくるんだよね。日本だと選択肢がある程度決まっちゃってるからね。オープンな気持ちで自分の現状と本当にやりたいことを再検証することが大切。日本がこうだから、みんながこうしているから。「俺は何をしたいか、私は何をしたいか」を基準として考える。「俺もこんな風に考えなくちゃいけないのかな」ってなっちゃうんだけどさ、そういう考え方がいけないんだよ。ぼくも日本にいると洗脳されちゃうもん。日本って、すごいプレッシャーがあるわけよ。「何でこのおっさん、この時間に散歩しているの?」って。日本はそういうプレッシャーがあるところなんだよね。オーストラリアでは20代、30代の奴が昼からビーチでビールを飲んでいても誰も何とも思わないんだけどね。「おっ、楽しそうだな」ぐらいにしかね。バリなんかに行くと、みんなニコニコしてる。田んぼで汗流して働いている人でもぼくが横を歩いて「こんにちは」って言うとニコッとしてくれる。こっちも自然と笑顔を振り撒くようになる。前の席にアメリカ人らしき白人が座っていてね。渋谷に着くちょっと前で、後ろからまた別の白人が歩いてきたんだ。前に座っているアメリカ人と歩いてくる白人の目と目が合ったんだ。すると座っている白人が、歩いている白人に「ハロー!」と言った。俺、日本に長く居すぎて何を言っていいんだかわかんなくなっちゃった」ってね。おれも、彼も、座っている白人も大声で笑っちゃったね。それくらい、日本にいると洗脳されちゃうんだよね。日本の同年代の人と比べて、ハリスさんはすごく若々しく、少年みたいだなぁ。その若さはどこからくるんですか?恋だよね。僕はいつも恋をしているから。