スダレを開けて姿をあらわす。洗濯バサミで扉を開けていく。毎晩繰り返される狂宴の始まりだ。部屋の上方に陣取り飼い主を見下ろす。時計の上で繰り広げられる壮絶な空中戦。疲れれば憩いのブランコに乗って鋭気を養う。空腹を覚えればテーブルの上に舞い降り食べあさる。テーブルの上は餓鬼道に落ちた文鳥たちのやっちゃ場と化す。こちらではカナリアシードをめぐる攻防戦が展開中だ。メスたちのあられもない姿、繁殖期のお土産に煮干をベタベタにくっつける。提供される好物を見つければ、迷わず殺到し食べ散らかす。枝豆を食べてもビールの注文は無い。先輩の殺気を帯びた視線を浴びつつ右往左往、食べる目つきは真剣そのもの。片隅では盛大なる水浴びを始める者も現れる。一方では華麗なる演技で楽しませてくれる者もあり。満腹となれば、また方々で憩い争い、さまざまなドラマが展開される。飼い主の頭上にある遊び場では自主トレなどが行われている模様。柔軟な身体は自主トレの成果なのか。彼らは自主的に帰らず喧騒を続ける。狂宴は九時過ぎまで続く。