老婆は三人の子供の成長を生き甲斐に、毎日を堪え忍んだという。二十年ほど経ち舅達は病気で他界したが、その頃、親の後を継いで医者だった夫も愛人をつくり、その愛人に女の子を生ませたという。ところがその子が七歳の時に愛人が死に、子供を引き取ることになったらしい。夫はその後も新しい女をつくって家に寄りつかなかった。それでも彼女は子供の成長だけを楽しみに堪え忍んだようだ。子供達が成長し家を出払ってしまうと、自分がたえてきたのは何の為であったか分からなくなったという。それが事件なのですか」私は言った。「いいえ、女の家の階段から落ちたのよ。四通の手紙を見せてくれた。四人の子供達からであった。「外国にいるから帰れないので、母さんは弟の所で暮らしてくれ」と言う趣旨だった。「夫の事業が軌道に乗るまで親の面倒はみられない。それより資金がいるので財産分与を速くしてくれ」と言うものだった。「食べる物にも事欠く始末だから早く財産分けをしてくれ」と書いてあった。「兄達や姉から『芸者の子』と侮辱され、のけ者扱いをされたけれど、これからは家から離れて暮したい。遺産だけは兄弟並にいただくわ」そんな文面であった。”手紙を読み終わり、顔を上げると、何とそこには老婆の姿はなかった。応接間の片隅に祭壇があり、そこには今まで話をしていた老婆の遺影が飾られていた。老婆も亡くなっていたのだ。その霊が私に話をしたのだろうか。?それにしても、老婆の命を救ったとはどういうことか。達の存在を意味するのだろうか。子供達に見捨てられたと言う意味か。私に何をして欲しかったのだろう。私は急いで外に出ると、そこにあったのは私の軽自動車であった。