拍手しながら鞄を抱えだすヤツもいる。いう事は、みんな早いのだ。文房具屋は、駅前の大型ショッピングセンター『ハンネ』の中にある。敷地を書店と文房具屋で半分ずつ分けている。隣は薬屋で、向かいにはミスタードーナツと花屋が入っている。ここがあたしの聖地だ。入り口は、レジの前に一つ。そこに万引き防止装置が立っている。黒っぽい色をした小ぶりの門のようなそれは、あたしを讃える歌を奏でる神聖な楽器だ。いつも思うが、あの装置の上を通せば引っ掛からないんじゃないだろうか。鞄をそんな高い位置で持っていたら、店員にバレバレと言えばバレバレなのだが、例えば帽子の中に入れて被って出れば、小さい物なら持ち出せるのではないか。ニット帽なんかを浅く被って、帽子と頭の隙間に品物を入れれば楽々だろう。そんな事を度々考えたが、あたしに試す気はさらさら起こらない。あたしには万引き犯が捕まるのを見る方が、やるよりも数倍魅力的だからだ。これをし始めて、もう一年になる。きっかけは去年のある事件だった。その子は確か、鈴木といったか。学年一位をとるような子で、凄く賢かった。勉強が出来るだけじゃなくて、本当に賢いタイプだった。大人しくて清楚でいつも笑っていて、よくしつけられた犬のように昔教えられた事に従順で、お腹を踏みつけてやったらどんな顔でどんな悲鳴を上げるのか知りたくなるような、そんな子だった。偶然か必然かは知らないが、表面上のあたしが演じている「わたし」のような人間だった訳だ。あたしもテストの成績は結構いいほうだが、彼女に勝ったことはなかった筈だ。そんな事はどっちでもいいんだけれど。世の中はテストで点が取れるやつが評価を受けるから、彼女は一目置かれていた。それに満足していると思っていた。あたしは思っていたのに。