その線の下に、うちのごんぼ畑があった。区長さんが早速知らせに来てくれた。役人は配布資料を用意していなかった。『ここに幅6メートルの道路が通ります。工事は来月10月からです』と説明しただけだったそうだ。蔬菜組合長や他の農民は『しょうがないかなぁ』と言っていたそうだ。『今日来ていない農家の方も居ます。それに今日は私だけに説明と言うことでしたので、次は農家の方を含めた会議を開いてください』とお願いしたらしい。『考えておきます』と。区長さんは、私に『10月になれば、説明会があるかもしれないから・・・』とか細い声で力なく教えてくれた。私達は全くの弱者だった。単年度契約で、国土交通省から耕作権を与えられた農民だった。実際には、その土地は長い時間をかけて、有機肥料や資材を投入し、うちが作り上げてきた農地なのだ。そこに工事用の道路ができる?ごんぼがだめになるだけでなく、土地もだめになる。道路をひくという事は、砂利を入れるということ。長年かかって育てられてきた土地が死ぬ瞬間だった。区長さんが自転車にのって、うれしそうにやってきた。この時点で、私は工事が始まれば、座り込みをしててでもごんぼとその土地を守るつもりだった。そのせいか、自然と口調がきつくなり、顔はこわばっていた。なんのようでしょう、と私。『計画が変更になったそうです』と言った。『下流のほうから資材を入れることになりました。そちらの村は通らなくないましたので、通知します』と言ったそうだ。区長さんも『何の説明もなかった。私も狐につままれた感じや』と言った。暑さも感じられなくなってきたお彼岸前。ぼ畑に立ってた赤白の棒は、跡形も無く消えていた。夏の暑さが見せた幻だったかのように。赤白の棒が消えたごんぼ畑を前に、今回のことを思い返していた。心の奥に引っかかっている記憶。どこかで味わったことがある、そんな感覚。デジャブ?いや、確かにそれは過去に犯した過ちだった。話は、また南の島に飛ぶ。それは私がまだ、『僕』という言葉が一番似合っていた頃の話。当時の仲間なら、これから書くことは知っているし、同じ過ちを犯した経験があるかもしれない。私の記憶の中では、私が一番この間違いに気が付いていなかったかもしれない。今ごろになって、ごんぼ畑の前でその過ちを身に染みて知ったからである。僕が、アレジャンに住んでいた時。幾つかの作物を普及させる活動をした。市場価値が高く、直接農民の儲けにつながるはずの作物だった。その計画を僕は安易に村に運んだ。村の長に説明を付け、理解を得てから村人を呼んでもらって、村人に説明をした。村人の集まりが悪く、事業はなかなかうまくいかなかった。貧しいということ自体が罪悪であるかのように吹いてまわった事があった。当時の僕も大病を犯してから、考えをあらためるようになった。彼等は間違っていない。僕のアプローチが間違っていたのだ、と。それは事業者側の反省だった。やられた側の気持ちは、どこまで行っても推し量るだけで、推測の行きを出ない。今回幸運(?)にも私は、やられた側、弱者、そして『僕』からなまけものと断定された立場だった。会議には仕事で行けなかった。私はどこで自分の考えを述べることが出来ただろうか?座り込むしか手が無かっただろう。私が持っていた現実は、『僕』には理解できないものだっただろう。トラクターはベンツくらいの値段がし、田植え機はホンダのフィットが2台は買える値段だ。コンバインも相当高い。そのため、コンバインと田植え機は、うちでは近所の農民と共同購入している。1台のものをみんなで順番に使う。田植え時期、収穫時期は同じだ。1日の遅れが後々の仕事にひびいて来る。説明会があったのは、そんな火曜日の午後だった。誰が私の現実を理解してくれるだろうか?『僕』が決めつけた怠け者には、こんな現実があったかもしれない。国の計画はいつも雨のように上から降ってくる。今回はしばらく雨宿りをしたら、通り過ぎていったが、また雨は降る。私たちの知らないところで、『僕』達は計画し実行しようとしている。私たちは『僕』達に何かを言うよりも、お金をもらってしばらく耐えることに慣れていく。赤白の棒が消え、季節はだんだんと秋めいてきた。11月上旬には収穫ができそうだ。今年は夏が暑く、雨も少なかったので、ごんぼが十分に熟しきれないかもしれない。収穫は、少々早まりそうだ。虫の音が耳に心地良いごんぼ畑で、そんな事を考えていた。朝夕はすっかり秋めいてきたこの頃。夏野菜の圃場の片付けも、ぼちぼちと始まる。今日は、モロヘイヤの圃場の一部を片付けた。モロヘイヤ自体はまだまだ収穫できるのだが、5月の用意した畑のモロヘイヤは、茎も硬くて細くなってきたので収穫をやめることにした。今は、7月下旬に新たに播きなおした畑があるので、そちらの茎が柔らかくて太いやつを収穫している。約2mに伸びたモロヘイヤの株を、引っこ抜いて運び出す作業。時間がある時は、引っこ抜くようにしている。この作業がなかなかの重労働。そこで、期待の大型新人であるセネガル人のI君に、この手伝ってもらった。期待通り、僕の倍以上のモロヘイヤを掴み、軽々と引っこ抜いていた。慣れない作業のためか、後半はバテていたが、それでも通常より短い時間で、この作業を終了した。その夜、I君の妻であるAさん(日本人)から電話があり日中のI君の農作業の様子などを少し話す。その時Aさんから「Iはモロヘイヤを引っこ抜くのになぜ機械を使わないのか、不思議がっています。彼がここにきて初めて見たのは、コンバインによる稲刈りだった。大量の稲を片っ端から、どんどん刈り取るコンバインを初めに見てしまったのだからそう思っても無理はないだろう。モロヘイヤの後片付けにまで機械を使うようになれば、たぶん僕はI君を雇えやしないだろう。モノカルチャー化しなければ、その機械の投資分もペイはしないだろう。僕もずーっと以前は、I君のように機械化ができる作業は機械化していくことが良いと思っていた。それをすることの基本となる思想に気がついてみるとどうもそれは自分の目指す農業とは違うんじゃないかって気がついた。I君のような視点で議論すれば、農業にも二つの路線があるだろう。労働を集約させていくのか、それとも資本を集約させていくのか、の二つの路線。それは農の営みにも大きく影響してくる。労働を集約させていく路線では、作物の多様化が進んでいくが資本を集約させていく路線では、ある程度モノカルチャー化が進んでいく。労働の辛さだけに目を向けて、単純に機械化を目指せば気がつけば、自分の思い描いえていた農業とは違うものになっていくこともあるだろう。僕の農は、労働を集約させる方向へ向かっている。就農した時に、まず建てたのが、研修棟だった。多くの人が集えるように、と。手作業でモロヘイヤの後片付けをするんだよ。I君のような僕とは差異のある視点から、僕の農への考えが浮き彫りになっていく。僕は、やっぱり人を集めることに向かっていくのだろう。=生産技術+市場の多様性+運搬力インドネシアのH君のレポートについて。先月、日本の農家がなぜ市場に対して交渉力を持つのか?(インドネシアに比べて)という疑問から、僕がアクセスしている市場について座学をした。合間を見ては、昼休みの時間を利用してレポートを元にして、H君と議論を繰り返している。説明をした市場は5点。1卸売市場2スーパー等との直接契約3直売所4インターネット産直5振り売り(移動販売)細分化しようと思えば、他にも多数あるのだが僕の実践の中で、彼に見せてあげられる範囲での市場として絞り込むとだいたいこの5点に集約されるであろう。結論からいえば、これらのアクセスできる市場の多様さが日本の農家が市場に対する高い交渉権を持つ理由となる。品質の高さや希少性なども大きくかかわるのだが、それはインドネシアでも同じことで、それがあったとしても、市場において農家が交渉権を持てないのがインドネシアのケースでも多々みられるのである。市場のチャンネルの多様さが、農家に交渉権を持たせていると僕は考えている。それらのチャンネルをインドネシアではどう増やしていくかが今、H君との議論の的になっている。それぞれ上記の市場がインドネシアではあるのかどうかを考え無ければ、それらが実現可能かどうかを話し合ってみた。日本のように品物が競りにかかることはない(農産物によってはある)。農家個人が市場に店を出している商店等に、個人で交渉し販売をしないといけない。なじみの店があれば、それなりに売れるのだが、それがない場合(一見さん)は、安く買いたたかれることもしばしば。それは日本でも同じだろうけど。作物を運ぶ手段をもたない農家は、村の内外にいる中間集荷業者に販売を委託する。この場合、農家の手取りは、悲しいくらい少なくなるケースもある。大手のスーパーや企業との契約栽培は、インドネシアでも盛んにおこなわれている。大規模農家ならば個人で契約しているし、零細農家の場合でも大規模農家の契約に付随して、その流通にのせて農産物を出荷しているケースもある。日本で最近流行の直売所は、インドネシアにはまだない(僕とH君が知る限り)。H君はこのシステムに、関心があるようであった。「農家の組合を作って、スーパーと交渉すれば、店舗内に直売コーナー等できるかもしれないです。このシステムをもっと勉強したい」とH君は語っていた。今月は直売所について座学をやる予定。現在のインドネシアでは、あまり有効ではないかも知れない、と結論に至った。「目立つ」「話題になる」という意味では、有効なのでこれも利用しない手はないね、と話し合った。振り売りは、インドネシアでもっともスタンダードな販売形式。これについては特に議論はなかった。これら全般を話し合ってみて、僕とH君が気がついたことが1点。それは、運搬力である。日本の農家が、自分の生産物を自由自在に運搬することができることである。インドネシアでは、車はまだまだ高嶺の花で、バイクでもかなり高価。農家の多くは、バスや自転車を利用して農作物を出荷しているのである。自由に農作物を出荷できる運搬力。これも「日本農家が市場に対して交渉権を持つ」理由の一つであるようだ。運搬力があることが、自由に市場を選ぶことができる理由の一つでもあろう。車を1台手に入れただけで、それまでの生活とはガラリと変わって農業をビジネスのレベルまで引き上げていたっけ。H君もインドネシアに戻れば、ここで稼いだお金で車の1台でも買えば、それだけでも大きく変わるであろう。それに向けての貯蓄も大事だろう。今月は、議論の中から話題になった直売所について座学の予定。ここからどう発展するのか、僕も楽しみである。仕事とは何かを考えさせられるセネガル人のI君の初仕事の日。I君の妻であるAさん(協力隊OG)が通訳をする中、とりあえず、うちの農園での作業全般をやってみることに。インドネシア研修生のH君とは違って、セネガルのI君は、母国で農業を生業としていたわけではない。それでも両親は半農生活で、それなりに家の手伝いはしていたので農の体使いは心得ている感じではあるが、H君のように細やかな鎌使いや、立ち姿が様になるような鍬使いはできない。普段、そういうものを食べないからだろうか、なかなか規格通りには収穫できなかった。菜っ葉を握る力も入りすぎていて、少しぎこちなかった。そのうち慣れるだろう。他にもモロヘイヤやつるむらさきの収穫を体験してもらった。調整作業(汚れた葉を取って袋詰め)も、ぎこちなかったがそれでも根気よく取り組んでいた。半日仕事全般を体験してもらって、最後に、この仕事で本当に良いのか?とI君に尋ねた。日本には、外国人に対して間口は小さいものの、他にもいろんな仕事はある。農業に対して思い入れがなければ、辛くて安い時給のこの仕事は勤まらない。するとI君は「汗をかかないのは、俺の仕事じゃない。ここの作業は、俺の仕事だ」と答える。農業がどうとかこうとか、というのはない。僕が見てきたインドネシアの農村にすむ人々もそうだった。生業として農があり、それ自体が生活であり人生である感じだった。職業としての選択肢の一つしての農業。とらえているのは、僕たちだけなのかもしれない。いろんな選択肢が増えることが、農村開発だと思っていたことがあった。その中に職業の選択ももちろん入っていた。自然の流れと深いつながりを持つ、それらの労働の内容と意味が軽視もしくは見えなくしてしまっているのかもしれない、と思うことがある。仕事なんてものが、独立してそれぞれが並列して存在していないということだろう。体を使って、汗かきべそかきしながら生業に励み、そしてその人生を過ごす、ということだろう。他に気持ちが移るまでは、僕は彼と共に労働をしよう。して彼の採用を決めた。やっているうちに気づくこと今日は保育園の田んぼ祭り。収穫日を迎えることができた。予報では明日は午後から雨。この収穫日だけがすっぽりと晴れたのだ。当日の晴れを祈っていたとか。収穫方法は、春に手植えをした箇所(4aほど)を、鎌で手刈り。手刈りした稲を束にして、田んぼの近くのフェンスに「はさがけ」した。収穫に参加した父母と園児は120名。主催者側として、若手農業者クラブから7名が来て保育園児や父母の田んぼの手刈りと束にするのを指導した。120名ほどの人たちが一列になって、稲を刈る姿は壮観だった。当初は、結構時間がかかり、労力としても無理があるのじゃないかと思っていたが刈り始めると30-40分ほどで、ほとんどきれいに手刈りしてしまっていた。そんな中、ひと際目を引いたのが、インドネシア研修生のH君とセネガル人のI君。この2人が、競うように稲を手刈りしていったのである。H君は、稲の手刈り収穫の本場出身で、当然早い。「うちで飼っていた馬に餌をやるために、よく草を刈っていた」という経験を活かしてH君に負けないスピードで稲を正確に刈っていく。2人とも、お互いにライバル心を燃やしながら、稲刈りをしていた。手刈りした稲を束にしたものを、園児たちがはさ場に運ぶための軽トラックまで運んでくれた。どの子も一所懸命運んでいて、その姿が良かった。みんなで束にした稲は、フェンスのはさ場にかけ、このまま風乾させる。2週間後の土曜日に、保育園の園庭で、千歯こきや唐箕など昔の道具を利用して脱穀精米して、みんなでおにぎりを作って食べる予定。それで、この田んぼ祭りの一連のイベントは終了予定なのだ。今回の田んぼ祭りでは、珍しく3社のメディアが取材にきた。ある新聞社から、このイベントを通して伝えたいことは何ですか?と質問された。きっかけは、保育園の増改築運動だったような気がするが、ここまでくると、なんだかそれは遠い昔にも思えてくる。最近は、この田んぼという場を介して、ここの自然と四季の移り行きの中で育まれていく生命とそこから得られる収穫を感じてもらえれば良い、と思っている。農作業だけを細切れにしたイベントではなく、半年を通して、一つの場で繰り広げられていく時間の流れを感じてもらいたかった。2週間に1回は、保育園の掲示板で、壁新聞形式で田んぼの状況や、その周りに住む虫や魚、そして季節の移り変わりを伝えていた。イベントのない週末でも、田んぼまで足を運んでくれた父母や園児もいた。最初から、そう考えて企画したわけじゃないのだが、やっているうちに、大切なことは何なのかに、僕も気がつかされた感じだった。今回の収穫イベントであるお母さんが「本当に、あの植えた苗が、お米になるのねぇ~」と金色に輝いている田んぼを目の前に、感慨深く語っていたと、後から妻より聞かされた。その台詞が、すべてなのだ。それを感じてもらえたら、それでいいのだ。風乾させた米を、ほとんど手作業で白米にして食べる。50年以上前、いやもっと前かもしれないが、昔のやり方で脱穀精米をする予定。僕ら若い農業者にとっても、気付かされることがたくさんあるに違いない。先人たちの農の息遣いを感じられる貴重な時間になるだろう。最後に、今回もみどりクラブ及び関係の普及員の皆様には惜しみないご協力をいただきありがとうございました。素敵な時間を、みんなで過ごすことができました。本当にありがとうございました。素やきそば青年海外協力隊のエッセイのお引越し。この出来事があったのが、2003年。僕の農園にそのインドネシアの高校から圃場の技術指導の先生が1人、農業研修生として来ている。素やきそば『あいつら、なーんもくわんかった(あの人たちは、何も食べなかった)』そう言って酒をぐいっと飲む。『ほんで、あいつら目の前でカップラーメン食べたんや。ほんと食べたのは具の入ってないやきそばだけやった。遠くを見つめ、おじさんは語っていた。これは、この前のお盆の一幕。毎年恒例になっている一族郎党が会しての宴会の席だった。私の母の妹のだんなという、ワードの変換で『の』が多すぎますと注意されるくらいの関係の人も来る。その人が、先日インドネシアの高校生を数日預かった時の話だった。その高校生達は、真心込めて作った家庭料理を殆ど食べなかったらしい。Mie』というインスタントラーメンを目の前で食べたという。こっちが一所懸命もてなしているというのに・・・。読者諸君には、もう少し遡って説明したほうが良さそうだ。私はインドネシア語が出来る。1年以上も使っていないので、やや怪しくはあるが。いうことで、先日通訳という仕事をした。通訳と言うほど仰々しい仕事ではなかったが、インドネシア語と日本語を互いに使い分けて、インドネシア人と日本人の間に入ってお互いのコミュニケーションを手助けする仕事をした。福井には、福井農林高校という立派な学校がある。どこでどうなったのか、詳しくは知らないのだが、インドネシアのバンドゥンという街にあるタンジュンサリ農業高校と独自に友好関係を築いている。何年か前には友好協定を結び、互いに行き来する仲になっていた。いう大会に、福井県はタンジュンサリ農業高校を招聘したのだった。私もこれ以上の理解をしていないので、書きようが無い。ものは、今年で26回目だという。今年は横浜で開催された。全国からたくさんの高校が参加する。聞いたことが無かった。26回と言うからには、私が高校生の時もどこかでやっていたという事か。福井県は福井農林高校と友好関係を結んだタンジュンサリ高校を招待したのだった。横浜での総合文化祭に、タンジュンサリ高校がインドネシアの伝統芸能を披露するためだった。その通訳として、私に白羽の矢が立った。説明が長くなったが、本題に入ろう。横浜には行かず、数日福井に居た。農林高校見学や福井の文化施設を見学したりした。福井農林高校の生徒の家にホームステイをした。私の母の妹のだんなの家もその1つだった。