噛み砕いて、根気良く食事をとることにしよう。すべての経過をみている主治医に見てもらうのが一番安心する。その後、また診察を受ける。主治医ではなかったのだが、その医者曰く『これくらいの時期に痛みが増す、という人はたまにいます』とのこと。その『たまに』が僕にあたったのだろう。瘡蓋がとれて、生傷がむき出しになっているようで、そこが痛むようだ。退院の話をするが、『それは主治医から連絡があるでしょう』とのこと。男性は、この日の診察にも来ていなかった。歩ける状況ではないのだろう。間違いなくこの病棟に居るはずなのだが、まったく見かけない。