んじゃぁ、あれを呼ぶしかないな。ミッッック〜〜〜!!!」わたしは浜松駅から西方5キロメートルに存する我が家に向かって、愛猫の名を叫んだ。6秒後に「ニャニャ〜ン」つってミックがバスの形になって迎えに来てくれたんだ。したら、あなたは今、有名なアニメーション映画「となりのトトロ」で登場する“ねこバス”の感じをイメージされたかもしんない。ミックだから“ミックバス”とかね。だら?実はぼくはMODSミュージックが大好きです。WHOは筆頭にあげられます。俺が我が家まで帰ったのはミックが運転する『マジック・バス』だったのさ。もってサイコー過ぎる夜だった。写真はある日のミック。淳吉郎ザ・ジャムがデビューしたばかりの頃、西暦1977年ぐらいであろう、ある英国の音楽評論家はポール・ウェラーのギターの弾き方がザ・フーのピート・タウンゼンドに似ていることに触れて「彼は復古主義者だ」と紙面に記したらしい。それを知ったウェラーは、その記事を切り抜くと別の紙に貼り付け、その下に「たったの18歳で、どうして復古主義者なんかになれるんだ」と書き、それを首からぶら下げたまんまパブに出かけたらしい。そんなエピソードを読んだことがある。かたやぼくは胃の中、2ヶ所にカイヨウを持つ男。1ヶ所ではなく2ヶ所ってところがすごい。チャック・ベリーのダブル・チョーキングみたいじゃないか。スカイライン2000GTのデュアル・マフラーみたいじゃないか。食いづらくてどうしようもない2段重ねのハンバーガーみたいじゃないか。すべては気の持ちよう。ぼくは自称「無意識のうちに気をつかってるかもしれない男」だった。それって言い換えれば、自分がやってる事を自分でな〜んにも把握できてないって事なのさ。今回、医学的にもそれが立証されたということなんだ。すべては気の持ちよう。病院でもらった内視鏡写真を別の紙に貼り付け、その下に「50歳になっても気づかれないように気をつかってる男さ」と書き、それを首からぶら下げたままパブに出かけよう。ピロリ菌除去のための内服薬使用中の一週間はアルコール禁止なのさ。あこがれのウェラーの真似ができる絶好のチャンスだったのに。「ちきしょう」つって、アルコールを飲むかわりに自分のツバをごくんと飲み込んだ。映画を見ていて、いきなりハラハラする場面に出くわした時のように。一週間は長かったのか、短かったのか。まぎれもなく明らかなのは「この一週間、世界で一番、ノン・アルコール飲料を憎しみを込めながら愛飲したのは俺だ」という自意識です。4日(月)午後に病院再訪。先生から「胃がん等の疑いは今のところ無いです」という検査結果を聞き一安心。