■立ち位置に直面するとくにこのところ、自分のレベルの低さを痛感しています。最近、Webメディアの世界でかなりキャリアを積まれ、確実に実力をお持ちな方(と私がいうのもおこがまし過ぎるくらい......)に文章を見ていただく機会に恵まれて、私としては決して手抜きではないつもりの文章を提出しました。数日後、丁寧な総論的なコメントと、各論的なピンポイントの朱が入った原稿を返していただいた時、うなりました。「私、スタートライン手前だこれ......」もちろんその指摘の中には、マナトン(媒体によるマナー・トーン)的なものも若干含まれましたが、でもその僅かなもの以外は「どこに書くにしたってそらそうだよね」と納得の行くものばかり。なにが「決して手抜きではない」だ、ちゃんちゃらおかしいわ、と自分に失笑しました。指摘していただいて「成長のチャンス!」と嬉しい反面、その修正に変に悩み過ぎたのか、力み過ぎたのかして、いま「私の文章って、どんなだっけ?」状態に。言葉が流れるように出てこなくなったんです。出てきても、リズムが悪い。このブログも眉間にシワ寄せながら書いてます。絞り切った雑巾みたいに、心と脳みそが乾いてる。センター試験の一週間前に現代文の問題がサッパリ読めなくなった高校生のときのよう......。誤解の無いように付け加えますが、決して先方の指摘が厳しすぎたとかそういうことでは全くありません。良識的で、的を得た指摘でした。お忙しい中時間を割いてくださり、感謝しかありません。その後起こったことは、私側の問題です。■大きな勘違いに気づくのはショックだけど、意義深いなんだかんだ言って、ライティングを始めて10ヶ月の間に、0から1くらいにはなったんじゃないかと思ってました。仕事の記事のPVも悪くない、ブログのアクセス数も増えてきた、はてなブログはこの前初めてホットエントリ入りした......まだまだ駆け出しながらも、レベル0からレベル1くらいにはなったかなぁなんて漠然と考えていました。