今との出会い文章などを書いていると、自分のボキャブラリーの貧困さに悩まされることがしばしばですが、そんなとき、私は「類語辞典」を引きます。自分の言いたい内容を的確に表してくれている言葉を捜(さが)すわけですが、類語の多さに唖然(あぜん)とし、逆に、立ち往生してしまうことも、少なくありません。それは同時に、日本語のもつ奥深さを発見できたことの驚きでもあります。私にとって、類語辞典には一つの問題があります。それは、類語辞典を、つい読み耽(ふけ)ってしまうことです。「類語」ですので、必ずしも、同じ意味、あるいは近い意味の言葉が項目として並んでいるわけではなく、少しずつ意味がずれていったり、ときにはその対義語が隣り合っていて、それはまるで連想ゲームのようです。大きく三つに枠組みして、その下に六つずつの〔ジャンル〕を設定し、さらに細かい《分野・領域》が設けられて、語彙(ごい)が採集されています。その他、さまざまな工夫がされており、序文によれば「眺めて楽しくなる読み物」を目指したとあります。実際、そうなっています。あるとき、「浄土」という言葉は、類語辞典ではどうなっているのか、ということが気になって、調べてみました。いう区分で掲載されています。この区分には、真宗人としては大いに疑問なところもありますが、とりあえず「浄土」にたどり着く少し前から項目を挙げてみます。知らない言葉が出てきました。「壺中の天地(こちゅうのてんち)」とは、�俗界を忘れる別天地、�酒を飲んで俗世間を忘れる楽しみ、という意味だそうです。近づいてきたでしょうか。「浄土」にたどり着きました。これは、疑問どころか抗議したほうがよいかもしれません。......どんどんと落ちていってしまうので、これくらいで止めておきます。「浄土」とは何か、それをどう理解すればよいのか、そしてそれを、この現代においてどう表現すればよいのか——これは、私のような真宗に学ぶ者にとって、きわめて重要な、切実な課題です。自分の〈実存〉の中で咀嚼(そしゃく)して、自分の中から言葉を紡ぎ出して表現していくしかないのだと、少なくともその点に関しては辞典に頼っていてはいけないのだと、身につまされて辞典を閉じるのでした。