そんな「お母さん」をやってきた。話は変わって・・・ときどき、夫が私を(!)おんぶしてくれる。普通なら「やめてーおろしてー(恥)」と言うところ。雪山疲れで全身が鉛のように重く筋肉痛で「もう一歩も歩けない、起き上がれない、おんぶして」という時だった。夫の背中に、力の抜けた全身を預けているとゆーらゆーら、ちゃぷーんちゃぷーん、おなかの中にいるみたいにあったかくて、気持ちがいい。これがもし、おんぶする側が「重い」「早く終われ」と思っていたらこの温かい安心な背中は、もっと強張っているかもしれない。生まれないかもしれない。おんぶされる私だって、そんな気配を感じたら申し訳なくて身体はもっと緊張していたかもしれない。昨夜も見事に背中で寝かし、布団におろして戻ってきた。それから、私をもおんぶしてくれて次女にするのと全く同じように、ゆっくり暗い部屋を歩き回って私の力がどんどん抜けていって、しばらくしてから布団にそぅっとおろしてくれた。