『男はつらいよ』シリーズを撮っていた撮影所だ。撮影所の背後は山になっていて、正面と東側は塀で囲まれている。西側だけは川を挟んで金網のフェンスで仕切られているだけだったので、川沿いの道からは撮影所の敷地内を垣間見ることができた。その道は小学校への通学路だったから、学校の行き帰りに撮影所の片隅に朽ち捨てられたままになっているボンネットバスや大道具を、川越しに眺めながら歩くのが常だった。それらを見る度に「あそこで遊んだら面白いだろうな」と心が揺さぶられるのだった。撮影所の敷地は、手の届かない憧れの場所だったのである。ある日のこと、川向こうでオープンセットの組み立てが始まった。ほんの何日かで、敷地内に昭和30年代の町の通りが出来上がり、学校帰りに川沿いを通りがかるとそこで撮影をしている最中だった。クレーンカメラや照明機材が取り囲むセットの中を俳優が歩いている。その上に、たくさんの桜吹雪がふりそそぐ。風に煽られた花びらは大きく広がっていく。その花びらの1枚が、川を越えて自分の足元に飛んできて落ちた。拾いあげると、それはピンク色の紙で作られた花びらだった。花びらを手の平に乗せた時、撮影所への憧れは頂点に達した。我慢できなくなった私は、撮影所潜入作戦を実行することにした。クソガキの思い込みほどアブないものはない。私は、まず撮影所の裏山から崖を下って侵入する作戦をたてた。頭の中では『ルパン三世』の主題歌が鳴っている。Third♪”という歌詞を”ルパンでさー、ルパンでさー♪”だと思い込んでいたので、随分と訛った主題歌になっていたけれども。当時、私は刑事ドラマなどで犯人が最後に崖から落っこちて死ぬ場面に憧れていた。憧れるだけならまだしも、ハゲ山と呼ばれる近所の小高い山に出かけて、崖から一人でコロコロと転がり落っこちては死んだフリをする...という一人遊びを楽しむ猛烈にトンマなガキだった。そんな遊びのおかげで崖には自信がある。撮影所の裏山を反対側から登り、短い森を抜けて崖の上へと進んでいくことに躊躇はなかった。崖下には撮影場の建物の屋根が見える。その屋根は円錐状の独特な形をしていた。実際に崖の上に立ってみると斜面はあまりにも急だった。セメントで固められていて、とても降りられるもんじゃない。こんなところから落ちたら、死んだフリどころか本当に死んでしまう。