私は先天性の四肢障がい・口唇裂があり、これまで15回の手術をして、今に至ります。関節がなく曲げることのできない指もあります。右足の一部は手術の後遺症で、痛い・痒い・熱いといった感覚がありません。これまで、虐待やいじめ、差別。色々なことがありました。生まれないほうが良かったのかなもう死にたいなっていつも思っていました。私が幸せになれるわけがないと思って生きてきました。そんな私は今、とても幸せに毎日暮らしています。先天性の障がいがあっても、愛情に恵まれ、笑顔に満ちた家族と生きています。希望を持ってみようと思ってほしいな、と思い、この記事を書いています。人生は捨てたもんじゃないよ。簡単にあきらめるもんじゃない。負けないでと私はみんなに伝えたい。「医者に頼んで殺してもらえ」と言われた私の誕生日。先天性の四肢障がい・口唇裂で生まれた私の状況を父が祖母に説明したとき、祖母は「それなら医者に頼んで殺してもらえ」と言ったそうで。このやり取りを私はお盆と正月に毎回祖母から、親戚が大勢いる中で笑い話として聞かされました。「そう思うのも仕方がないことだったよね」って本心とは逆の返事をしてやりすごしました。「お前のお母さんはお前が生まれたことでお前のせいで大変だったんだからな、ちゃんと親孝行せえよ」って言いました。...でもその母は、私の面倒はほとんどみてくれない人でした。母がやらないので、昔から私の世話は全て父がしてくれていました。食事の用意、通院の付き添い、お風呂...。公園に行ったことは一度もありませんでした。「生まなければ良かった」ずっと、そう言われ続けて生きてきました。私を部屋に置いて、平気で一人で買い物に行く母を不安と恐怖を感じながら、ずっと待っていたことを今でも思い出します。母が「泣かなかったら欲しいものを買ってあげるね」って予防接種のときに言ってくれたことがありました。私はとっても嬉しくて、痛くても我慢して泣かずに予防接種を受けました。したら、黄色いボールを買ってくれて。「泣かれるとみんなが振り向いて手がないことを気づかれるから」という返事が返ってきました。母は私の手をずっと隠したがっていたんです。幼少期は世間の目を気にした母から、外で遊ぶことや友だちを作ることは禁止され、家の中で一人で遊んでいました。私は恥ずかしい存在なんだ隠さないといけない存在なんだという認識が幼い頃からずっとありました。性虐待と暴力が始まりました。毎日私に渡すごはんには、お箸が垂直に刺さっていました。小学校に入ると、辛い場所が家以外にもうひとつ増えたように感じました。手足のことが原因で、グループから外されたり、席が隣になると嫌がられました。毎回負けてゴミ当番は毎日のこと。臭い臭いと指をさされました。怒鳴られている自分の姿が頭に浮かびました。機嫌のいいときは、私の身体を触る父。幸せじゃない、なのに歌わなきゃいけない。幸せなら手をたたこう幸せなら手をたたこう下を向きながら歌ったことを覚えています。私はその後、小学校時代の子が誰もいない中学校に入学しました。知らない人しかいない学校。だれも私の障がいのことは知りません。親から「障がいを隠しなさい」と言われて育てられた私は、いつも手をグーにして、制服で隠して過ごしました。ある日、「なんでいつも手を隠してるの?」と隣のクラスの友だちに聞かれました。「そうなんだー」という答えが返ってきて、その話は終わり。次の日から、私の学校生活が一変しました。「今日は一緒に食べない」と突然言われました。その日から毎日、中学3年間。みんながグループごとに丸くなったり、ワイワイ楽しそうにしているなかで1人でお弁当を食べました。「もう小学生じゃないんだから、自分でなんとかしろ」って言われて、結局助けてはもらえませんでした。ダンスの授業で「靴下を履かせてほしい」と伝えても受け入れてはもらえず、指を刺され足を覗き込まれて笑われました。死ねと言われたり、ものを隠されたり。机に花瓶が置いてあったり、注文していないバラ100本が届いたりしました。お弁当を食べるのも1人。家に帰れば、育児放棄の母と暴力的な父。この頃、私の居場所はどこにもありませんでした。私は1人でも大丈夫、と自分自身に思い込ませることでなんとか気持ちを保っていました。かすかにあった自信すらなくし、自身の存在意義を失う母からの言葉そんな学校生活を送っていた私の成績はどんどん下がっていきました。今思えば、授業中勉強が頭に入る心理状態ではないし、成績が下がるのは当たり前です。「あんたは何もできない子なんだから。生まれもしなかったし」って言いました。この言葉を言われた時、私の心がぐちゃっと潰れた音がしました。私の中にあったかすかな光も、一瞬でその時に消えました。中学校から高校に上がるとき、私はもう二度といじめや陰口、いやがらせは受けたくない、そう思いました。私がいじめにあう原因は何か?その時考えました。1、障害2、暗さ3、体型4、頭の悪さ箇条書きにして考えた原因を、ひとつずつ潰していこうと思いました。1番の障がいは変えることができないので、2・3・4を高校入学までに変えようと決意。1ヶ月で断食と運動をして8キロ痩せて、何を試着してもすんなりと服がはいるようになりました。(※今は入りませんw)中学の勉強を全て復習し、髪型も変えまるで別人の姿で高校の入学式を迎えると、今まで話しかけてこなかった中学校のときからの友だちが、「痩せたね、痩せたね」って話しかけてきました。努力が報われたようで、とても嬉しかったことを覚えています。中学の時はビリに近かった成績も、学年上位4位まで上がりました。学校で真似をして、みんなを笑わせて。友達と毎日カラオケに行った。網タイツ履いて出かけたり、プリクラを撮ったり。おしゃれをすること、遊ぶこと。学校が楽しい、友達が楽しいと知ったのは高校からでした。手足のことは気づかれていたと思うけど、この時もう指摘する友だちはひとりもいませんでした。夫との出会い、本物の愛との出会いとはいえ、その後も全てがうまくいっていたわけではなくて。始まった、母からの性虐待。他人からの性被害もありました。父親からの虐待のフラッシュバックにも苦しみ、せっかく就職した公務員の仕事に泣きながら通勤した日々。その心の痛みを理解して支えてくれた人がいました。夫と出会って、人に愛されることの幸せを初めて知りました。結婚後は2人の子宝にも恵まれました。誰からも強制されず、誰からも怒鳴られない、4人の家族。支え合い、助け合い、笑顔がいっぱい。本物の愛を夫と子どもたちから教えてもらいました。たくさんの傷を受けてきた人ほど、きっとずっとずっと強い。人生は一度きりだから、周りに流されていてはいけない。最近、そう思うようになりました。写っていたとしても障がいと人格を一緒にひっくるめて何かを決めつけてくるような人は、大人になっていくうちに徐々に減っていくことを知りました。今、辛くて悩んでいる人へ伝えたいこと。気にする必要は全くありません。傷がついた心や身体は、傷がついていなかった状態には完全には戻らないかもしれません。私も当時は一日を生きることに精一杯でとても苦しかったけれど、たくさんの傷を受けてきた人ほど、とてもとても強いです。傷ついた経験が、時を経て強くなった心に気づくことができる日が必ず来ます。悪い面だけではなく、良い面もひっそりとたたずんでいてタイミングを見計らって「Hello!!やっと気づいたね」って顔を出してくれます。同じ形で学ぶ日が必ず来ると思っています。生かされている命を大切にして、今をちゃんと生きていってほしいなと思います。過去のトラウマや経験に、怒りや恨みをもつのはもうやめよう、そう思うととても気が楽になります。今何を大切にしなければいけないかがわかりました。これまでの経験がなかったら、今の私はいなかったのだから。未来は自分で決めるもの。分かり合える仲間にも出会えます。今現在はカウンセラーとして働いていますが、死ねと言われていた私が、「ありがとう」と言われる人生に自分で変えることができました。笑って生きるのも人を恨んで生きるのも同じ一生です。未来は、自分が決めていくものです。学校が本当に嫌だったら、行かなくたっていいんです。不登校であったとしても、大検に合格すれば大学にだって行けるし、通信で学校に通うことだってできます。大人になってから学ぶことだって十分できます。