朝日が昇っているかは確認できない、ベッドがあるだけの部屋。僕らは同時に、この部屋を出た。して僕らの逢瀬は終わった。~ユノ~俺たちが別離を選んだ訳は、単純な話だ。俺にフラれた女をチャンミンが慰め、チャンミンにフラれた女を俺が慰めた。当時、俺たちは深く愛し合っていたはずなのに、ぐらりと女によろめいた。俺もチャンミンも、女に欲情できる質だったから、始末が悪い。共に30を越え、常識とか世間とかを気にし出した。俺はチャンミンから離れ、チャンミンは俺から離れた。俺たちはそれぞれ、誰かのものになった。チャンミンの手を先に離したのは、俺の方だ。浮かれたチャンミンの言動と、罪悪感交じりの俺への視線に直ぐに気付いた。輝かしく見えた未来を、先に掴みかけていた俺。チャンミンの告白を待っていた。「ごめん」と謝り俯くチャンミンの肩を叩いた俺は、「おめでとう」と言った。それから、「実は...」と俺の告白タイム。・あれから半年後、チャンミンが俺を呼びだした。俺は耳を塞ぎ、目をつむって無視ができたのも、最初の数回で、その次の数回はドアの前までいって、ノックをすべきかどうしようか、思い迷った。このドアを開けたら最後、引き返せなくなることが分かっていたからだ。数回後、我慢の限界点を越えた俺はドアノブをひねった。抱きつくチャンミンの勢いで、俺の背中でドアが鈍い音を立てて閉まった。あれ以来、俺たちはあの小部屋に閉じ込められている。現在の俺たちの全てを占めているのは、「今度こそ一緒になりたい」だけ。これから、俺たちは酷い男たちになる。これから、彼女たちを捨てる。彼女が寝入ったのを確かめ、俺はベッドを抜け出した。一度だけ眠る彼女を振り返り、1分見つめた。深呼吸をひとつだけして、俺は彼女に背を向けた。暗闇の中手早く着替え、用意していた書類をダイニングテーブルに置く。必要最小限のものだけを詰めたバッグを手に、家を出た。この部屋に戻ることはもう、ない。~チャンミン~残業だとかで、彼女は未だ帰宅していなかった。僕は書類と共に、便せん1枚にしたためた手紙を、食卓テーブルに置いた。僕の私物は全て、昼間のうちに処分しておいた。5年共に過ごした彼女を、僕は無情に捨て去る。~ユノ~真夜中の高速道路、急く気持ちを抑え、制限速度ぎりぎりを保って愛車を走らせていた。眠気覚ましに買ったコーヒーに口をつけ、その熱さに舌を火傷してしまう。「チャンミン...本気で噛みつくんだから」あるはずのない傷が、ひりひりと痛みだした。~チャンミン~夜行バスに乗り込んだ。デイパックを棚に放り込んだ僕は、シートに深々と腰を沈め、備え付けの毛布で身体を包み込んだ。僕の胸に散っているであろう、想像の鬱血の花が、熱を帯びてちりちり疼く。声に出さずに僕は、彼の名前をつぶやいた。~ユノ~夢の中で逢っていた。5年間、夢の中で抱きあっていた。互いを恋焦がれる思いが、俺たちに同じ夢を見せた。場所はいつも同じで、ベッドがひとつあるきりの、窓のない小さな部屋だ。俺たちは夢の中で、抱きあい愛し合い、会話を交わし合う。午前6時まで、夢の中では俺たちは恋人同士。恋焦がれている俺たちなのに、一度は互いを手放した。手放すに至った事情や、誤った選択をしたのはお互いさま。それを責め合ったり悔やまないのは、俺たちの暗黙の了解だ。今、俺たちは彼女たちを絶望の底に落とし、人生を狂わせた。そのことに罪悪感をさほど感じないほどに、俺たちは狂っている。午前6時に俺たちは、リアルな世界でそれぞれ目を覚ます。ベッドの中で、しばらく甘やかな余韻に浸る。今夜も会いにいくよ、と。隣に眠る彼女の長い髪が視界に飛び込み、一瞬で現実に引き戻される。月日が経つうちに、どちらの世界が現実なのか区別がつかなくなった。