付き合った中での4分の1の時間ユウゴさんは、僕がこの店をやるずっと前から他店などで僕を見かけてくれていたというお客さん。前に僕と会ったのが8年も9年も前だということ。細かくはわからなかった。パリ在住で、帰国するのが年に一度くらいで、数年前にいらっしゃった時は他のスタッフだったそうだった。日本で知り合ったフランス人の彼と共に40歳になる前に二人でパリへ行ったのだ、という話を以前してくれたのを思い出した。20年連れ添った彼はなんと去年、肺ガンで亡くなったということだった。52歳という若さだった。連日、ちょっと重い話になってしまう。ユウゴさんの彼のガンが発覚したのは今から6年前の2013年。フランスで同性婚が成立したその年だったと言う。喜びと苦しみが一緒に起こった大きく意味を持つ年だったようだ。余命3ヶ月と言われたらしいが良い薬と巡り会えたおかげで、そのあと、彼は5年生き延びることが出来たと言う。20年のうちの5年間、つまり二人が付き合ったうちの4分の1は、ほぼ病気と闘った日々だった。ユウゴさんは二人が付き合い始めてからの20年間に撮った写真を小さなアルバムにしていて、僕に見せてくれた。「会ったこと、ありませんか?」そう言われて、見てみると、僕はそのフランス人の彼を覚えていた。会話したことがあった。その小さなアルバムで笑っている二人の笑顔は本当に素敵だった。