知らない人の膝に乗るのがサモアのバス私は週に一回、メールや買い物などでアピアの町に出かけた。道で「おーい!」と手を振ればバスは止まってくれる。混みだすと、人が人の膝の上に座る。通学の子供達を、誰もが自然に引っ張って自分の膝の上に導く。子供が落ちないよう腕に抱いてガードする。知らない子供をみんなが当たり前に腕に抱く光景は、なんだかほっとする。大人も、互いに目配せをしては膝の上に折り重なりあって、乗ってくる人に入り口付近の席をあける。●客もせっせと働く!●バスの乗客はダンボールや米袋なんかの大荷物を持ってることが多い。市場に農作物を売りに来たり、町で買い出しをしてきたり。入り口付近が荷物置き場。入り口付近の男は、バスが止まるたび、他人の荷物の上げ降ろしをしている。はじめ私はそういう男たちを車掌かと思っていた。