して佐々木という青年が、三四郎におもしろい指摘をするわけです。「うん、一週間に約四十時間ほどになる。大学の授業が、まるで「まずい飯」のようなもんだとたとえる、生意気な生徒さんなわけです。それで佐々木は、三四郎に都会の遊び方を教えるんです。三四郎を満足させた佐々木は「これから先は図書館でなくっちゃ物足りない」と告げる。三四郎は、それで授業を半分に減らして空いた時間に図書館へ行くことにします。漱石は物語の中で「明治の思想は西洋の歴史に現れた三〇〇年の活動を四十年で繰り返している」と記します。漱石は自分が今置かれている立場を客観視させてくれます。初期や中期の漱石は物語に教養を含めてゆくと言うことにかなり熱心であったように思います。実際、漱石には多くの弟子たちがいて後進を育てています。三四郎の登場人物には、どこか抜けているのに鋭い指摘をする人々が多く登場します。この物語は、なかなか滋養に満ちたことを言う人たちが多くて面白いんですよ。広田先生というのがいちばんするどい指摘をする人かもしれません。それから、漱石の話は哲学的な考察が鮮やかに書き記されているのも特徴です。病に罹った妹のために急に家を空けることになった知人の家に、たった一人で取り残される三四郎。それが真夜中になって、見知らぬ竹藪の奥底から、怖ろしいうめき声を聞くんです。それから闇夜の中を這うように歩いて、その声がしたところへ向かう。続きは本文を読んでいただきたいのですが、その夜の恐ろしさと、まったく同じことがらを、知人が「昼に」体験したがるんですね。同じ事件であるのに、暗闇の中に一人立っている人のみたものと、昼にその話しを聞いた男とで、印象がまったく異なる。Wednesday15:27今日はニコライ・ゴーゴリの『外套』を紹介します。『外套』はロシアの文学のなかでもっとも有名な中編小説ではないでしょうか。ドストエフスキーがこの『外套』のことについて「我々は皆、外套の中から出てきた」と述べていていて、自身の「貧しき人びと」という小説の原点のように捉えているのです。アメリカで言うと『ハックルベリフィンの冒険』が同じように文学者たちによって高い評価を受けています。これは寒さや貧困といった自然な感覚と、不自然な大組織との対比が見事に描かれている小説です。アカーキイ・アカーキエウィッチという風変わりな名前の主人公は自分の仕事に夢中で、世間で持て囃されているような幸福にはほとんど興味を持っていない、孤独好きな男なんです。なにかというとからかわれている。純情さや偏狭さが目立つ、馬鹿にされてしまいやすい男なのです。仕事中にも同僚がなんやかやとへんないたずらをしかけてくる。いたずらが過ぎたり、仕事をさせまいとして肘を突っついたりされる時にだけ、彼は初めて口を開くのである。何だってそんなに人を馬鹿にするんです?」それにしても、彼の言葉とその音声とには、一種異様な響きがあった。それには、何かしら人の心に訴えるものがこもっていたこういう純粋で生真面目な男が、ボロボロになった外套(がいとう)ではどうにもこの冬の寒さを乗り切れそうにないと悩んでいる。彼は役人でありながら大変な貧乏暮らしで、服を買えるような貯金さえ無かった。中国の太古の思想家である老子は「有るということよりも、無いということが重要なんだよ。無い、ということが有るということを機能させている」というような哲学を述べていますが、アカーキイ・アカーキエウィッチにはカネが無いんですね。それから地位とか名誉とかいうもんが無い。凍死を防ぐような服が無い。して彼を助けるような隣人の愛が無い。このままでは未来が無い。この無い無いづくしの状況で、どうしても外套を買いたい。外套がないと凍死してしまう。カネがないから服が買えない。【衣食住】というのが人の原点のようなものであるのですが、このゴーゴリの小説は、外套が、人としてどうしても必要なものなのだ、と訴えてきます。つぎはぎだらけの外套は、もはや修繕さえ出来ないほどボロボロになっている。貯金はほとんど全くない。彼はなんとか生活を切り詰めて、新しい外套を買おうと決心する。彼はあたたかい外套を着て街を歩く姿を想像します。その時の、彼の、未来が有るじゃないかという感覚が私たち読者に強く焼き付いてゆくわけです。残念ながらアカーキイ・アカーキエウィッチの結末は偶然の悲劇に見舞われて哀れなものですが。終盤は、いわゆる日本での封建時代などによくあった直訴と怨霊の物語になっています。このゴーゴリの小説は、不自然な大組織の主義主張であるよりも、私たち個人個人の生活のほうを中心にしてものを考えてゆくべきだ、ということに気付かせてくれる物語なんじゃないでしょうか。外套を、【新調】するんだ、という時の、その新たな服への憧れをみごとに感じさせてくれるのがすごいなと思います。Thursday01:04今日はヴィクトル・ユゴーの『死刑囚最後の日』を紹介します。僕は死刑囚というと、冤罪事件のことを思い浮かべます。永山則夫のことを描こうとした、新藤兼人監督の映画『裸の十九歳』について思い出します。死刑制度には犯罪抑止力が無い、というのが通説です。死刑判決が増えたあとにも、むしろ凶悪犯罪は増えています。すれば良いのかというと僕には判らないのですが、死刑囚になるような犯罪をする時に、別の道があるのなら誰も死刑囚になどなろうとはしないはずだ、と思います。けっきょく別の道があるようにする、別の道があるということに気付きやすい社会を作るという長い道のりの支援策しかないようです。『裸の十九歳』では、主人公がさまざまな道を選ぼうとします。持続可能性の高い道のりというのがどうしても必要で、貧困に負けない仕組み作りが大切であるようです。『死刑囚最後の日』は死刑制度の問題について、作家のユゴーが物語形式で思索していった作品です。ユゴーといえばなんと言っても、「レ・ミゼラブル」です。僕は子ども時代に児童書として翻訳されたものを読んで、これがいたく気に入りました。主人公はどろぼうなんですよ。良い奴なんだけどどろぼうの魂を持っている。パンが食べたくてパンを盗んだ。それで捕まって19年間投獄されてひどいめにあって。さんざんな人生を歩んで、とても心優しい司教さまに助けられて、一晩泊めてもらって、その時にですよ。銀の皿を盗んでしまうんですね。ほんとうに人の情けというのを知ってですよ、ああ、救われたと思った時に、なんでかまたその司教さまから、銀の食器を盗んでしまうという、これは法律上の罪だけでなくて、魂の犯罪を犯してしまうわけです。ほんとうに感謝している相手に対して悪さをしてしまうという、どうしようもないことを何故かしてしまう。悪気があってやったわけではないんですが、悪をなしたわけです。その罪が世間によって暴かれてしまう、という時に、心優しい司教さまが「その食器は彼にあげたのだ。この銀の燭台も、彼にあげようと思っていたところだ」ととっさに作り話をしてかばってくださるわけです。それでジャンバルジャンは号泣します。いやその場では泣かないわけですが、彼の魂が泣く。それで、こういう善意ある人が居るのなら俺だってまともになってやるとジャンバルジャンは奮起して、立派な人間になるわけです。話はそれでどんどんどんどん続くんです。「レ・ミゼラブル」を読んだことのない人はぜひ読んでみてください。良い翻訳があればいいんですが。この「死刑囚最後の日」は、死刑になる人間の心情をリアルに追っていった作品です。死刑囚の物語が克明に描かれています。深刻な内容ですから、この問題について考えてみたい時に、ぜひお読みになってください。ユゴーがなぜ死刑制度に反対しているのか。ユゴーが追った、死刑囚の社会的背景とその生活環境についてが詳細に語られています。Sunday03:46今日は夏目漱石の『こころ』を紹介します。この小説は夏目漱石の代表作とされる小説です。以下のURLから全文お読みいただけます。一度読んだことのある方も、ぜひこの機会にふたたび夏目漱石の『こころ』を読んでみてください。若いころに読んだ『こころ』とはまた異なる魅力を発見できるかと思います。僕はこの小説をやはり、漱石自身である『先生』と、読者である『私』と、そして漱石の若き日の親友であった『K』と、文学そのものをあらわす『静』とが織り成す追憶の物語のように読んでゆきました。静(お嬢さん)というのがヒロインとしてこの物語に登場します。追憶では、このお嬢さんが素晴らしい美少女として登場しています。誰にでもそういう若き日の恋の相手はいるわけで、そのお嬢さんに恋をして、結婚がしたいと。「先生」は親友「K」と、このお嬢さんを奪い合うことになってしまうわけです。いう話の大筋があります。今なら普通かも知れませんが、明治時代は自由恋愛というのがまだ主流では無かったですから、恋というのは今よりもっと静かで淫靡で革命的なものだったのかも知れません。この話の「先生」というのはなんというか男前なんです。それで「先生」と言って慕ってくる青年に少しずつものを教えてゆく。自分の経験を元に、こういう失敗はしないように、という気持ちで、「先生」は「私」に心を開いてゆく。現代でも、「先生」と言えるような尊敬されている人が、子にものを教えてゆくように、なにかを伝えることがありますよね。私たちは尊敬できる人からそういう話しを聞いておきたいと思う。戦争の実際を経験していない人にその苦しみを伝える人がいる。連合赤軍の時代を知らない若い人に、あの時は、こういうように失敗が積み重ねられていったんだ、と大人が告げている。阪神淡路大震災を知らない時代の人へ、あの時はこうだったんだ、こういうことが大切だったんだ、と告げたいと思う。いうように、漱石は若い人へ向けて、ある挫折についてを教えようとする。それで「先生」はこう言うわけです。