泥の中を歩き回り、くちばしを引きずって羽虫を喰うヒヨがいるだけ。彼の背中は酒壺の注ぎ口のように曲がった。ように垂れ下がって両目を覆い隠した。清涼そのものであった彼の声、聞く者の魂を魅了したあの声もしわがれ、誰にとっても価値の無い代物と成り果てた。彼の歌には、金星すらも嫉妬したものだった。実のところ、美しかったものが醜くなるというのは今に始まったことでもなければ、彼に限ったことでもなかった。終末に鳴り響くラッパの轟音。これを浴びせられれば、世界の全てが破裂せんばかりになる。ひとつ、聖者達の、胸の奥から響く声を除いては。魂は瞬時にして私達の心を酔わせる。目には見えぬあちらの世界から届けられる声によってのみ、こちらの世界の私達は「在る」のだ。年老いた吟遊詩人は日増しにおとろえ、日々の糧にも事欠くようになった。一切れのパンを得るためにさえ、金を借りずには済まされなくなった。「神よ、あなたは私に、長いながい人生をお与えになった。私のような下郎に、もったいないほど数多くの祝福を下さっていたことに、今の今まで気づかなんだ。七十年もの長い間、私は罪にまみれて過ごした。それなのに、あなたは一度たりとも私の手から、あなたの恩寵を取り上げようとはなされなかった。それももうじき終わる。さあ、これで私も無一物の身となった。今日こそは、あなたの御許へ私を召し上げたまえ。竪琴を奏でましょう、私はあなたのものだ」。して彼は竪琴を脇に抱え、神を求めてさまよった末に、引き寄せられたかのようにメディナの墓地へと入っていった。「神よ!」、彼は言った、「竪琴の糸を張り替える金もない。神が絹糸を買うだけの施しを下されたらなあ。しいことだが、これが今の私には精一杯だ。神よ、お慈悲をもってお見逃しくだされ」。彼は長いこと竪琴を奏で続けた。