「袖振り合うも他生の縁」とも言うし。奇特なこともするべきだと思うからね。僕はみんなに、捧げられた命をしってほしいな。さみしいけど、間違いなく不幸ではなかったよ。自分の成長を体感できるのは不思議だね。体の芯が熱を帯びてるよ。世界を物語で埋め尽くせそうな力を得たよ。僕の人生の一ページがめくられる。さあ、覗いてごらんよ。「人間には不幸か、貧困か、病気が必要だ。ないと人間はすぐに思い上がる。」入院時はその言葉を思い出して必要な試練だって考えてたよ。幸せな人生の秘訣とは、変化を喜んで受け入れること。この言葉が胸にあったから、僕は退院して世界が広がっても、混乱せずに済んだんだ。「生き残る種とは最も強いものではない。変化に最も適応したものである。」僕はこの言葉を否定するよ。僕の物語が表に出ようとしてるよ。冴え渡っている気がする。いつも以上に筆が走りそうな気がするよ。気持ちが乗ってきたよ。今なら読者に驚きを与える短編を紡げそうな気がする。読むなら楽しんでもらいたいからね。この調子で世界に僕の物語を広げたい。僕という存在を世界中の人に認めてもらいたい。知識があっても、僕の歩んだ世界は狭すぎるから、物語には楽しめるギミックをいっぱい詰め込んでいきたい。僕は世界を目指す必要があったのか...僕は世界に知られる必要がったのか...今となっては、自分が幼く妄言を吐いていたことを恥ずかしく思うよ。僕は本当に大切なものに気づいて、晴れやかだよ。原稿のキリがいいタイミングだし、僕でよければ話し相手になるよ。面白いことは話せないけどね。ん、うん...うん...飲む......えっ、あぁ、ごめん。昨日は夜更かししてたから眠くて頭が働かないんだよ。いつもお昼はお母さんが作ってくれるからお弁当を食べることが多いよ。仕事で早いのに毎日続けてくれるなんて、感謝しかないよね。今日は図書委員があるから先にいってもいいよ。参加できるときはしておかないと、みんなに忘れられるし、学校の蔵書も面白いからね。ふわぁ...もう少し起きてる。魔女を狩ったりして本を読む時間が少なくなったから、夜更かししてでもたくさん読まなきゃいけないんだよ。ねぇ、僕と話していいの?有限の時を無駄使いするのはよくない。自分たちがどれだけ恵まれた時を持っているのか考えたほうがいいよ。日本でも古来から「逢魔時は魔物に遭遇する危険な時間」。魔女も同じだなんて面白いよね。さ、話はこれくらいにして、狩りに行こうか。果て無しのミラーズに近づくのはぼく個人としてはお勧めしないよ。打開策が見つからない限り手を出すのは危険だと思うからね。同じ宿命を背負った者同士で傷付け会うだなんて...そういう機構になっているのは理解しているけど、虚しくなるよ。ん?うん、ちょっと耳を澄ませていたんだよ。退院してからは聞こえてくるものも、肌で感じるものも、すべてが新鮮に感じられるから。今そこにいるでしょ?むふ、正解。本を書いてる間はずっと下を向いてるからね。気配を感じとるのが上手になったんだよ。学校生活にはまだ完全には慣れていないかな。なじむには時間がかかると思う。一応前は向いてるからね。感情が乏しいって言われるけど、心配しないでね。心の中でめいっぱい喜んだり驚いたりしてるから。冷めてるわけじゃないから。味が濃かったり、脂っこいのは苦手なんだけど、歯ごたえがあるのが好き。まえ、赤身のお肉を初めて食べたんだけど、あれは好きだったよ。良ければ読む?僕が書いてる小説。紙の本はなくって、全部ホームページなんだけど...どうかな?読んでくれるならURLを教えるよ。お母さんもお父さんも多忙を極めているから、あまりお見舞いには来れなかったんだけど、恨んでないよ。頑張ってくれているのは知っているから。灯花のことは嫌いじゃないよ。具体的かつ現実的な話しかしないから信用できるし、長い時を共にしたルームメイトだからね。次のお休みはママもパパもうちにいるみたいな...あ、お母さんもお父さんもうちにいる...ごめんなさい、忘れて。ここにもひとつ僕の足跡を残そうか。