晴れた日は少し足をのばしてデジカメ片手に、街に埋もれた歴史を掘り起こす散歩に出よう。この映画は三つの時間軸から構成される。第一に、当時はイギリス領であったマレーシアを日本軍が占領した1941年から日本敗戦の1945年まで。語り手となる主人公・張雲林はマレーシア華僑で、妹の雲紅と共にミッションスクールに通っていた。ところが、日本軍によって収容所へ送られ、強制労働に駆り出されたばかりか、妹・雲紅は慰安婦として働かされる。日本の敗戦時、収容所にいた現地人捕虜は証拠隠滅のためすべて殺害されたが、雲林ただ一人逃げ出すことができた。彼女は妹を見殺しにしてしまった後悔を引きずっている。第二に、戦後処理の行われている1951年。雲林は戦犯法廷のアシスタントとして働いている。当時のマレーシアはイギリスが戻って来て植民地統治が再開された一方、民族主義が高潮する中、マラヤ共産党が山地で活発な活動を展開し、イギリス軍とたびたび軍事衝突を起こしていた。映画中でも共産党ゲリラが掠奪を行うシーンが描かれている。第三に、比較的現代に近くなった1986年。雲林はマレーシアで二番目の女性裁判官として活躍していたが、かつて愛し合った中村がスパイとして指弾されているのを知り、彼の潔白を証明できる証拠を探す。映画全体としては、第三の1986年時点から第一および第二の時期を回想する形で物語が進められる。彼女たち一家はむかし、父の仕事の関係で日本へ旅行したことがある。妹の雲紅は京都で見た庭園の美しさに魅了され、いつか自分でも庭園を作り上げてみたいという夢を抱くようになった。ところが、戦時下、日本兵の慰み者となってしまった雲紅は、みじめな屈辱の中でも自分自身の夢の庭園を思い描くことで、何とか精神的平衡を維持しようとしていたが、最後は無残にも殺害されてしまう。生き残った雲林は、妹の夢を自分でかなえようと決心した。キャメロン(金馬崙)高地にいることを知る(中村は戦争が始まる前の1937年にマレーシアへ来て、それ以来、山地にこもって「夕霧」と名づけた庭園の造成に専念しているという設定)。雲林は中村の協力を求めて訪ねていき、弟子入りすることになった。日本人は妹の仇である。中村に教えを請うことに抵抗を感じつつも、彼の語る庭園文化の奥深さを知るにつれ、徐々に心を開いていく。中村は多才な芸術家であった。彼が雲林の背中に刺青を施し、雲林が悶えるシーンは、二人の性愛的関係を象徴していると言えるだろう。この「夕霧花園」という作品は、原作小説と映画とで印象が大きく異なってくる。Mists)を買い求めて目を通したのだが、本書では第一に戦争の記憶、第二にマレーシア独立前夜の錯綜した状況という二つのテーマに重点が置かれている。主人公の雲林は中国語が話せず、英語を常用するマレーシア華僑である。この設定そのものは作者の分身かもしれない。彼女に中村を紹介した白人農園主は南アフリカから移民したアフリカーナー(ボーア人)で、ボーア戦争に参加した経験も持っており、イギリス人に対する複雑な心情を吐露するシーンも描かれている。マラヤ共産党の描き方はだいぶネガティブであるが、いずれにせよ、様々な背景を持つ人々が錯綜する複雑な状況そのものが舞台となっている。言い換えると、民族間の恨みと報復が連鎖する状況の中で日本人・中村が登場する。この作品では二つの日本人イメージが語られている。第一に、戦争において残虐行為を行った日本兵。第二に、中村の庭造りを通して描かれるのは、静謐な精神性を備えた芸術文化の側面。雲林は前者に恨みを抱く一方、後者にひかれていく矛盾を自らの中に感じ取る。これは、特定のステレオタイプで民族性を規定してしまうと、報復の連鎖が終わらないことへの示唆とも捉えられるだろう。原作が戦争の記憶に重点を置くのに対して、トム・リン(林書宇)監督は、日本人庭師という、ある種神秘的な異邦人が山中の異空間で庭園づくりをしているというモチーフそのものを映像化する方に傾注しているような印象を受けた。過去の作品とのつながりを考えると、次のことが言えるだろう。第一に、青々とした茶畑が広がる高原は見渡すかぎり美しく、その先の密林の中にひっそりとたたずむ日本式庭園は、その存在そのものが神秘的である。私が想起したのは、「星空」で二人の少年少女が隠れ家にした山中の家との共通性である。「星空」は幾米(ジミー)の絵本を原作としているため西洋的な雰囲気であったが、「夕霧庭園」の場合、マレーシアの高原の奥地における日本式家屋というたたずまいそのものが、日本人以外にとってはファンタジックであろう。それは、戦争の記憶に苛まされる「この世界」と対比された、ある種の浄化を求め得る「異世界」として位置付けられる。第二に、雲林は妹を見殺しにしてしまったという自責の念を抱えている。妹の夢見ていた日本式庭園を彼女にかわって作るという試みは、妹の供養のためであるが、そうした努力そのものが自分自身の納得のためである。日本式庭園を造るためには、他ならぬ仇敵・日本人と関わらなければならない。直視したくない過去と向き合わなければならないというテーマは、トム・リン監督が自らの妻を失って悲嘆にくれた日々を題材とした「百日告別」と共通する。このように検討してみると、陳團英の原作は戦争の記憶とその和解をテーマにしている。言い換えると、民族的もしくは社会的対立の和解に重点を置くのに対し、トム・リン監督が描こうとしているのは、原作のテーマを受け継ぎつつも、この映画における和解とは、個人の内面においていかに過去と向き合うかに焦点が合わされているように考えられる。フィリピンの独立と日本──リカルテ将軍とラウレル大統領』(彩流社、2014年)16世紀以来、スペインの圧政下にあったフィリピンでは19世紀にホセ=リサールが現れてから反植民地闘争が活発化、リカルト(1866~1945年)もその中で名を挙げた一人である。1898年の米西戦争にあたり、フィリピン独立というアメリカの約束を信じたアギナルドやリカルトといった革命家たちはアメリカ軍に協力したが、約束を反故にされると反米闘争に転じる。残酷なまでに徹底した掃討作戦で反米ゲリラ闘争は壊滅し、リカルトは日本へ亡命した。日本ではアジア主義者やラス・ビハリ・ボースなど他国の亡命者と交流を持つ。フィリピンを領有したアメリカはインフラ整備や教育など近代化政策を推進。英語話者を統治エリートとして養成する一方で、フィリピン在来の文化は軽蔑される植民地支配の中でフィリピン人の不満は消えなかった。本書のもう一人の主人公、ラウレル(1891~1959年)はフィリピン大学法学部を卒業、イェール大学で博士号も取得した典型的なエリートだが、他方で「フィリピン人のためのフィリピン」という理念を抱いており、将来の国家建設に向けては日本をモデルにする意図もあったという。彼は「フィリピン選挙法」という論文を東京帝国大学に提出して博士号も取得しており、日本と関わりを持とうとする彼の志向性がうかがわれる。フィリピン人の不満を見て取ったアメリカは1916年のジョーンズ法で1946年の独立を約束、そのための準備期間としてコモンウェルスが成立、ケソンが初代大統領に就任し、ラウエルはその下で司法長官を務めることになる。1941年12月、日本軍が真珠湾を攻撃、シンガポールも攻略して南方へと戦線が拡大する中、日本へ亡命していたリカルトは参謀本部への出頭を命じられた。フィリピン「解放」への協力を求められたリカルトは日本軍と共に約30年ぶりに故国へと凱旋する。リカルトは独立フィリピン政府の首班には自らが就任するものと思い込んでいたが、日本軍は在来の行政機関の中から人材を作用して統治機構を整備する方針であり、ケソンがフィリピンを離れた後、後事を託されてマニラに残留していたラウレルが大統領に就任する。ラウレルはアメリカ教育を受けたエリートではあったが、日本軍の占領下という機会を利用して主体的に「脱アメリカ」政策を進めたと指摘される。日本軍に積極的に協力した独立の闘士リカルト。アメリカ施政下で育ったエリートのラウレル。出身背景も世代も異なる二人だが、「フィリピン人のためのフィリピン」という目標では共通していた。ラウレルが傀儡大統領に就任した点をアメリカ政府は問題視し、彼は戦犯として逮捕された。彼が戦時下、日本軍から次々と突きつけられた理不尽な要求をはねつけ、抗日ゲリラ容疑で捕まっていたフィリピン人の助命に尽力したことは多くの人々に記憶されており、後にロハス大統領の特赦で釈放される。ラウレルは大統領選に出馬した際は選挙妨害に遭って落選したが、上院議員にはトップ当選を果たした。リカルトは対米抗戦のため戦争末期に義勇軍まで組織したが、結局は日本軍から使い捨てにされてしまい、1945年7月、老体には過酷な逃避行の中で衰弱して世を去った。反米強硬派のイメージが強いリカルトだが、将来の独立を果たせるならアメリカを支持してもいいと考えていた時期もあったらしい。リカルテは1966年、当時のマルコス政権によって初めて国家の英雄と顕彰されることになった。フィリピンでは40年にわたるアメリカの植民教育の影響で反米的な人物の評価がなかなか定まらず、フィリピンを主体とする歴史が書かれるようになったのは1960~70年代になってからだという。フィリピン独立史の過程を見ながら私が第一に関心を持ったのは、二つの日本イメージがフィリピンで交錯していたこと。日清・日露戦争で勝利した日本の存在感はフィリピンの革命家たちからも注目されており、反スペイン闘争の頃から日本の援助を期待する気運があった。他方で、対米開戦によりフィリピンへ進駐してきた日本軍の粗暴さ、残虐さはフィリピン人の反感を大きく掻き立てることになってしまった。第二に、リカルテとラウレルの二人の行動様式は、例えば根本敬『抵抗と協力のはざま──近代ビルマ史のなかのイギリスと日本』(岩波書店、2010年→こちらを参照)で示された「抵抗と協力のはざま」という枠組みで捉えることができるだろう。ナショナリストとしての立場を維持しながらも宗主国もしくは占領者と協力、一定の信頼をかち取り、この関係をテコとした政治的バーゲニングによって独立という最終的目標を目指した行動様式を指している。プロセスという点で台湾との比較もできるかもしれない。1アメリカのフィリピン占領時、日本の台湾占領時とも、反対闘争がゲリラ戦として長期化し、双方のケースとも残虐な弾圧によっておびただしい犠牲者を出している。あるにもかかわらず、2その後の教育を中心とした近代化政策によって支配国(アメリカ、日本)への忠誠心や親近感をある程度まで醸成することができた。その後、3「解放者」であるはずのフィリピンへ進駐した日本軍、台湾を接収した中華民国軍は、双方とも過酷な収奪政策を採ったため、現地民の反感を煽り立ててしまった。シンガポールの政治と言語──「消滅」した南洋大学の25年』他シンガポールはもともと出稼ぎ移民の寄り集まりに過ぎなかった。歴史的・社会的な背景に基づいて国家が現われたのではなく、国家が成立してからその内部としての社会が形成された点では、世界史的に見て独特である。無から国家が立ち現われていく上で、リー・クワンユー(李光耀)のイニシアティヴが極めて大きかった。人材以外にこれといった資源もない狭小な島国が生き残るため徹底した効率性を求める統治スタイルは、リー・クワンユーを創業者とする株式会社に見立てると分かりやすい。岩崎育夫『物語シンガポールの歴史──エリート開発主義国家の200年』(中公新書、2013年)はこの国の歴史を叙述する中で経済立国の特徴を明らかにしてくれる。最先端の金融センターとして高層ビルが建ち並ぶシンガポールも、200年前にはほとんど人もいないジャングルに覆われた小島に過ぎなかった。貿易拠点としての将来性に目をつけた東インド会社のラッフルズは独断でこの島を取得、自由港として開港すると、近隣のマレー系住民ばかりでなく、華僑やインド系など各地から様々な人々がビジネス・チャンスを求めて集まってきた。経済的繁栄と人種的多様性というシンガポールの特徴はこの頃からうかがえる。第二次世界大戦でシンガポールは日本軍に占領された。華人系住民の虐殺など過酷な占領統治に反感を募らせる一方、逃げ出したイギリス人には幻滅する。自分たちの生活は自分たち自身で守るしかない──独立の気運が高まる中に若きリー・クワンユーの姿もあった。華人が75%を占めるほか、マレー系、インド系など多民族の織り成す都市。リー・クワンユー自身は英語を話す植民地エリートであって、華人としての民族意識は持ち合わせていない。政治的基盤としての大衆組織が必要であったため、華人の共産系グループと手を組んで人民行動党を結成した。なるのに合わせて実施された総選挙で人民行動党は勝利、リーは州首相に就任する。将来を見越した経済建設のため彼は工業化を推進する。そのためには市場が必要だが、シンガポールは小さい。そこで、隣のマレーシアを市場とするため合併を目指す。1963年9月に合併を果たしたものの、マレーシアのラーマン首相は共産化を懸念しており、人民行動党内の共産系グループは離党して社会主義戦線を結成。リーはマレーシア政府と連携してこれを弾圧し、人民行動党の優位を確立した。リーは立て続けに手ひどい挫折を味わうことになる。第一に、もう一つの市場と想定したインドネシアとの関係である。シンガポールがマレーシアに入ると、華人系の人口がマレー系を若干上回ることになり、ブミプトラ(マレー人第一)政策にとって都合が良くない。そこでマレーシアのラーマン首相は、マレー系人口の優位を保つため、ボルネオの英領サバ・サラワク二州を併合してマレーシア連邦を成立させた。ところが、サバ・サラワクはインドネシア領だと主張するスカルノが武力も辞さないマレーシア対決政策を打ち出し、シンガポールの対インドネシア貿易はストップしてしまった。1965年の九・三〇事件でスカルノが失脚してこの問題は片付いたものの、今度は第二の問題に直面する。シンガポールの突出した経済力はマレーシア中央政府との軋轢を生じさせ、1965年にラーマン首相はシンガポールの追放を決定、否応なく独立を迫られた。記者会見でリーは泣いたという。悲しみに打ちひしがれながらいやいや独立するなんて珍しい。いずれにせよ、シンガポールは逆境の中、なりふりかまわず生き残り戦略を追求せざるを得ず、それが結果として高度な経済立国を実現させることになるのは皮肉である。それでも、隣国マレーシア、インドネシアとの関係は死活問題であり、協調関係に腐心する。ASEANの活用、イスラエルをモデルとした国防体制、最後の保険としてのアメリカ依存など、外交・安全保障には周到な注意を払っている。持つことを唯一の特徴とする。希少な資源を有効活用するため官僚主導の開発体制を構築し、党・政府・企業が事実上一体となった形で経済運営が行われる。他方で、党の意向に逆らうことは許されず、選挙制度を持つ民主主義国家でありながら、野党は弾圧されて議席を持つことは極めて難しい。華人系企業家はかつて人民行動党と対立したため完全に自助努力だという。リーは華人意識を持たないが、その一方で中国との経済関係が重要となれば、シンガポールの「華人国家」としての性格を強調する。民族意識も経済発展の武器となるならドライに割り切って使いこなすあたり、プラグマティズムが徹底している。国民には能力主義が求められ、常に最新の経済モデルを追求し続けなければならないなど、ある種の息苦しさも感じられる。資源のない小国にとって、人間の頭脳は貴重な資源である。そこで人民行動党は優秀な人材を育成・リクルートするシステムを張り巡らしている。遺伝子主義による人材選別など(例えば、高学歴者同士の結婚を奨励する一方、低学歴者には避妊を推奨)、かなり極端である。リー・クワンユー自身の家族がみなエリートで「優秀さ」の具体例となっており、彼はこの方針に確信を持っているという。シンガポールに際立った文化はない。これもやはり、文化を無用の長物と考える彼のプラグマティズムの表われであろう。経済的なプラグマティズムと政治的な権威主義の組み合わせがリー・クワンユーのスタイルである。した彼の手法は、時代が変わるにつれて国民意識との乖離も目立ってくる。人民行動党は建国以来、常に国会の議席をほぼ独占していたが、2011年の総選挙では全議席87のうち野党に6議席を許してしまった。野党には政権担当能力が期待できないため、人民行動党政権が揺らぐわけではない。国民の大多数も経済発展がなければ自分たちの生活が危ういことは理解しており、こうした批判票は政権交代を求めているのではなく、不満の意思表示であったと考えられる。上からの一方通行であったのに対し、こうした批判票によって政府に方針転換を迫る、つまり双方向的な政治コミュニケーションへ変化していると捉えられるようだ。シンガポールは多民族国家として英語、華語、マレー語、タミル語に優劣がないのが建前であるが、マレーシアとの統合を前提としていたのでマレー語が国語であり、事実上の公用語は英語となっている。華人の中でもリー・クワンユーなど政治エリートは英語に基づく国民形成を図ったが、そこには「華人」色が強く出てしまうと、近隣諸国から警戒されるという懸念も背景にあった。他方で、華語や中国の伝統文化を保持しながら、他民族との協調を図ろうと考える人々もいた。華人グループの指導者であったタン・ラークサイ(陳六使)は華語を話す若者のための教育機関がないことを憂えて1956年に南洋大学を創設した。シンガポールの政治と言語──「消滅」した南洋大学の25年』(明石書店、2013年)は、南洋大学をめぐる政府当局とのせめぎ合いに注目し、人口では多数を占める華語派が、政治権力を握る英語派によって周縁化されていく過程を浮き彫りにする。華人系には共産系グループの力も大きく、南洋大学は「共産主義の温床」になるという警戒心もあったため、タン・ラークサイは初代学長として国民党支持者の林語堂を招いたが、大学の運営方針をめぐって仲違いしてしまったらしい。タン・ラークサイを引き上げた華人実業家のタン・カーキー(陳嘉庚)はシンガポールで成功した後、故郷で廈門大学を創設したほか、抗日戦争で中国共産党に資金援助をしており、中華人民共和国の成立後、中国へ戻っている。その後をついでシンガポールの華人指導者になったのがタン・ラークサイであった。南洋大学は英語大学として再編されながら、最終的には1980年、国立シンガポール大学に併合された(跡地には現在の南洋理工大学が設立された)。南大消滅後になって華語を奨励する「多讲华语,少说方语」運動が始まったのも皮肉である。これには、第一に、華語とはいっても出身地ごとに様々な方言が話されており、華人同士でもコミュニケーションがうまくいかないケースがあったのでそれを普通話に統一させること、第二に華語を通して「アジア的価値」による道徳意識を植え付けようとしたこと、第三に対中国経済交流が意図されていたという。めぐる会議外交の展開』(勁草書房、2012年)ASEANはもともと隣国同士で紛争の火種がくすぶっていたので域内諸国間の摩擦を鎮静化することを目的として出発し、またベトナム戦争の飛び火も恐れて、1967年にインドネシア、マレーシア、フィリピン、シンガポール、タイの5カ国で結成された。互いの疑心暗鬼は消えておらず、ソ連や中国を刺激したくないという思惑もあったため、拘束力の弱い宣言で設立され、目立つ機構化は避けるという形で出発した。ASEANは弱小国の集まりである。1国では相手にしてもらえなくても域外大国とも集団交渉で協議を進めてきたのが持ち味であり、さらに交渉相手国に応じて国際会議を分離し、会議外交の重層化・多元化という特徴を示すようになっている。小国の集まりであるASEANにとって、良くも悪くも巨大な存在感を持つ中国の動向には敏感となる。本書では具体的なケースが検討されるが、ASEANの会議外交は能力に見合った成果を挙げているものの、大国相手の限界も同時に浮き彫りにされる。(2003~2007年)という時期区分ができる。要素として何が挙げられるか?1歴史的要素:中国共産党が東南アジア諸国内の共産党を支援した過去。2軍事的要素:国防費の増大及び国防の近代化。