平成時代に台湾に住んでいたからこそ縁があって知り合えた人たちによる文集です。皆さんから台湾に対する思いを書き綴ってもらいました。台湾のことに興味を持っている人や中国も台湾も同じ国だと思っている人たちなどに是非読んでもらいたいと思っています。1988年より台湾に定住。日本語教師を経て過去20年間日系会社に勤務する傍ら日台交流のボランティア活動をしている。違って道路は狭いし、高速道路もない。違って、英語が通じないことが多いよ。運転にも慣れたし息子も免許を取った。中国語の上達は望めない。娘は、北の龍洞と、南の墾丁に計一ヶ月いた経験があり、台中以外のことを話してくれた。私の知らない台湾を見てみたい気持ちは更に強くなった。一週間に二年分の思いを込めて、「環島」スタート。娘は就職し、旦那と息子との三人の旅となった。家族旅行なので、たくさんの人と出会うわけではないかも知れないが、旅は出あう人で楽しくもなり、残念にもなる。今回の旅でどんな人と関われるのかが楽しみの一つでもあった。帰るまで、たくさんの人の優しさに触れることができた。私たちを支えてくれた。淡水の宿の人は、予約を入れた段階からlineを送ってくれ、写真や簡単な英語を使って一生懸命迷わず来られるように、そして温かいメッセージを送ってくれた。東海岸の圧倒的な美しさに魅了されながら、台湾を満喫していたころ、駐車場のトークンを機械の間に落とし込むという大失敗が起こる。駐車場には灼熱の太陽が照り付け、自分が止めてしまった出口には列ができ、係員室は無人。万事休すと思ったその時、その列から一人の人が現れた。中国語ができないとわかると英語で対応してくれ、私の代わりに電話をかけ遠隔操作でゲートを開けてくれるよう頼んでくれた。お礼を言う私たちに笑顔で「没關係」と言って去って行った。女神様が現れたとしか思えなかった。ある人は、パラグライダーがしたいという私たちに、場所と時間を調べてくれ、もし迷ったらこれを見せろとメモを書いてくれた。パイナップルケーキを買うなら、ぜったいこの店がいいと携帯電話を片手に教えてくれた人もいた。レストランに入ったら、「うちは終わりだけど。」と言いながら、近所のお店を紹介してくれ、連絡を取ってくれたこともあった。道を教えてくれること一つとっても温かさが感じられた。無事一周が終わり振り返ってみると、高速道路は無くても道はとてもきれいだったし、中国語が出来なくても困らないよういろんな人が助けてくれた。人のアドバイスを聞いたり、インターネットで情報を仕入れたりというのもとても大切なことだけど、まず行ってみる。そこに立つということはとても価値のあることだと思う。これは台湾だからできたことかもしれない。困ったことがあったら、誰かがきっと助けてくれるという安心感。日本に帰って大丈夫なのだろうかと、ふと不安になる。日本に来た人は、私のように感じているだろうか。感じて、日本を好きになってくれたらいいな。丹羽文生1999年9月21日早朝、倒壊した建物や逃げ惑う人々の様子を映し出すテレビ画面に目を奪われた。震源とするマグニチュード7.6の巨大地震が台湾を襲った。台湾史上稀にみる天災地妖である。この日は確か、大学のサークルかゼミナールの合宿で神奈川県逗子市の研修施設にいたと記憶している。いても立ってもいられなくなった。発生から10日後、ある種の使命感から筆者は60名の仲間と一緒に災害救援ボランティアの1人として初めて台湾の地に足を踏み入れた。震源地に近い埔里鎮に向かった筆者たちは、主に仮設住宅の建設、救援物資の仕分け、さらに瓦礫の中に入って、現金、印鑑、パスポートといった貴重品、家具や家電製品の運び出し作業を行った。夜はテントの中で過ごした。余震が続いて眠れない日もあった。そんな中、逆に筆者たちを励ましてくれたのが、先行きの見えない不安を抱える被災者たちだった。差し入れのためベースキャンプにやって来る人は後を絶たなかった。筆者たちのために炊き出しまでしてくれた。文字通り台湾の「親日」に触れたのである。その際、ベースキャンプ近くに住む日本語の流暢な1人の老人と知り合った。涙を流しながら筆者の手を握り、感謝の言葉を述べ、続いて直立不動で唱歌「ふるさと」、軍歌「海行かば」を唄ってくれた。ある時、その老人が筆者に、こう問うてきた。君は「教育勅語」を知っているか・・・。余りに唐突な問いに戸惑ったが、明治生まれの祖父、大正生まれの祖母と同居して育った筆者は、幼少の頃から少なからず教育勅語に触れていた。自信たっぷりに「爾臣民父母ニ孝ニ兄弟ニ友ニ夫婦相和シ」と、その一節を述べると、老人は大きく頷きながら手を叩いた。その後、この老人とは昼休憩の度に顔を合わせた。元日本軍人らしく、筆者の姿を見ると、まず敬礼する。サラリーマンの頃は家族のために只管に働き、東京出張の際は必ず靖国神社に詣でたという。戦友が祀られているらしい。家具が転倒したぐらいで、それほど大きな被害はなかったようである。書斎には厖大な数の日本語の書物が並んでいた。どれも、たくさんの付箋紙が張られてある。そのうちの1冊を手に取って開いてみると、何本もの傍線が引かれ、空白スペースには走り書きのメモも記されてあった。朝起きると太陽に向って手を合わせ、昼間は読書を嗜み、キリスト教系慈善団体のメンバーとしてボランティアに精を出す。老人にとって教育勅語は人生の支柱だという。これが台湾と筆者との出逢いである。当時は、かつて台湾が「日本」だったことぐらいは常識として知っていたが、台湾に関する知見はゼロに近かった。以来、筆者は足繁く台湾に通うようになる。この間、台湾に関する書物を読み漁り、台湾研究を「趣味」とし、やがて「哈日族」ならぬ「哈台族」になっていった。ないのに、まるで故郷に帰ってきたような気分になれる。世界広しと言えど、郷愁を覚える外国というのは台湾以外にないのではないか。日本が失ってしまった物的、精神的遺産が、50年間の歴史を共有した台湾に未だ生き続けているのである。あの巨大地震から今年で20年が経つ。筆者と台湾との交流も20年である。今では「第2の祖国」と呼んでいる。筆者が今、准教授として奉職している拓殖大学も「台湾協会学校」を源流としており、そのアイデンティティーの源は台湾にある。何となく運命的なものを感ずる。学問人としての筆者の専攻分野は政治学と日本外交史である。繰り返しになるが、台湾研究は筆者にとって趣味である。大学院在学中に中国語の語学研修と在外研究で中国に長期滞在したことはあるが、台湾に留学したこともない。それでも近頃は趣味の域を超え、台湾をテーマとする講演・執筆依頼を受けるようになり、今年度からは台湾に関する授業も担当している。これまで、多くの台湾の友人にも恵まれ、数え切れないほどの「幸福」を味わってきた。その幾分かの恩返しのつもりで、これからも日台関日台関係の前進に向けて努力を重ねていきたい。私が『台湾と出会った』のは2002年春の事である。当時、台湾ブーム到来にはまだ早く、テレビや雑誌で特集が組まれるような時代でもない。前年暮れに亡くした父の遺品の中に古ぼけたガイドブックを見つけたのがそもそもの発端である。交通公社(!)発行の小さな古ぼけたガイドブック。あれこれ情報が溢れる今日の視点で読み返してみれば、内容的には今一つ物足りないというか、お約束のような観光地が文字だけで羅列された様な、ありきたりの内容である。生前中に一度も国外の土を踏むこともなく、海外にさしたる興味もなかったように思えた亡父が唯一持っていた海外のガイドブック『台湾』。私は興味を覚え始めていった。“遺品”と出会うまでの自分自身を振り返ると、それまで台湾と接点が全く無かったといえば嘘になる。テレビで台湾鐡道の車窓が流れたときには『日本の風景と似てるなぁ』と驚きもし、大学には台湾からの留学生がいた関係で『どんな国なの?』と尋ねたりもした。逆に言えばそこまでで、それ以上の興味や関心が膨らむ事もなく時が過ぎていたのである。2002年9月、初めて台北の地を踏んだ。街中いたるところにバイクが溢れる交通事情に圧倒されながらも龍山寺や行天宮を見た。それだけでなく、ふとした瞬間に飛び込んでくる街の風景を『何だか懐かしく、何だか新しく』感じた。帰国後すぐに半年後の台湾行きを決めた。2度目にして臨んだのは環島旅行である。味わう台東・知本温泉に惹かれ、心がはしゃいだ。台湾の魅力がそれだけなら一度リピートしただけで別の地に興味を移しただろう。私にとって台湾をより身近なものにし、より心を惹かせたのは『人との出会い』に他ならない。迷子の私をバイクに乗せて疾走してくれた鹿港の歐巴桑、初対面の私を家に泊めてくれた屏東の高中老師、マンゴー畑と烏山頭水庫を案内してくれた台南歐吉桑、言葉が通じない中で必死に道案内してくれた新竹の年輕小姐。その他たくさんの台湾人との心温まる邂逅が三十数回の訪台につながった。私も50歳間際になった。日々の忙しさに囚われてそうそう気軽に台湾にも行けなくなってきた。それでも関西空港から旅立つ際には『ああ、今度も台湾に、みんなに会える』と目頭を熱くし、桃園や高雄の機場から離陸する際には『必ず台湾に戻って来よう』と心に誓う。それだけは今も変わらない。今上天皇陛下が御譲位され、年号が改められます。次の北回帰線は、新たな年号での発行となります。「平成」という時代から、次はどのような時代が始まるのか。現在の子どもたちは、平成の時代に学校に入学し、次の新しい年号で卒業を迎えます。年号は変わりますが、学校は変わらない。平成最後の年の北回帰線の巻頭言は、【変わるものと変わらないもの】について、考えてみたいと思います。昭和の時代に開校し、平成となり、地震を乗り越えて、今の台中校の姿があります。子どもたちの数は、大きく変わりました。昭和五十二年の創立時は、小学生六名でした。前は、二百名に近くなったこともありましたが、ここ数年、少しずつ減少していることは、寂しいことです。台中校の変わるものは、子どもの数です。校舎も、変わるものの一つです。平成十一年の集集大地震で崩壊した太平の校舎から、この秀山里の校舎に移りました。一年の工事で、多くの方々の寄付によって、この美しい校舎が建てられました。学校の規模や校舎の他にも教育内容や教材、先生方など、変わるものは多くあります。反対に、四十二年の中で変わらないものの最たることは、やしまるとやしまるの子どもたちでしょう。台中校のシンボルツリーである「やしまる」。雨にも日照りにも、台風にも負けず、愚痴を言うこともなく、ずっと子どもたちを見守り、そびえ立っている。その強い姿は、子どもたちの憧れでもあります。そんな姿を子どもたちが、「やしまる」にして、台中校のキャラクターとして表してくれました。バナナを持つ可愛いやしまるの姿は、三十周年記念に誕生しました。今では、大きなパネルになって、職員室の入り口で子どもたちを出迎えています。時々は、ほんもののやしまる(木が動くのではありません)が登場することもあります。七夕集会で登場することが恒例になっており、子どもたちは大歓声でやしまるを迎えています。変わらないもののもう一つは、「台中っ子魂」だと思います。台中日本人学校の子どもたちは、優しさを持っています。とてつもなく寛大な心を持っているのだと思います。それは、子どもたちに様々な状況があり、それを受け入れ、飲み込み、今の状況をより良くするために努力してきた結果、身に付いたものでしょう。この台湾の地の人間的に大きく温かい風土に関係があるのかもしれません。小学部六年生の学級目標は「ベストフレンド」でした。ベストフレンドであるために、友だちを責めない、良いところを見る、励まそうと努力する態度に感心しました。六年生だけでなく、台中校の子どもたちの多くが、この優しい心を持っていることを、この三年間で見ることができました。優しさをいつまでも持ち続けてほしいと願っています。台中校の変わらないものは、やしまると子どもたちの優しさです。私の台中校での任期も終わりを迎えようとしています。十四代の校長から十五代の校長へとバトンを渡します。台中校の変わるものはより新しくより良く、変わらないものは永遠に変わらず続いてほしい。80歳半ばの母と台湾に何回も行った。母は足が不自由だったので、移動の際は車椅子を利用した。台湾では、街中だけでなく郊外にも行ったので、通常のトイレタイム以外にも、行き先にトイレがあるかどうか分からないと頻繁にトイレに行きたがった。その度に車椅子を押し女性用トイレに行った。母は平らなところは杖で歩けるので、トイレ内に段差がなければ一人で使用できるが、段差があると手助けをしなければならない。女性用トイレの中をその度ごとに見に行った。男が女性用トイレを見ているので、日本では怪訝そうに見られることも多かったが、台湾では母のために見ているのが分かると、大概はウェルカムでもっと中まで見るよう勧められることも多かった。言葉は通じないけれども、台湾の人の持っている年長者や弱者に対する敬意を肌で強く感じた。気持ちが温かくなった。母は好奇心があったので、台湾の街中でも、あっちに行こうこっちに行こうと街中を車椅子を押し随分歩いた。ところが、例えば台鐵の台中駅から宮原眼科に行くにも、街の中を歩いて五分ぐらいの距離なのに、歩道を歩いて行けない。亭仔脚の名残なのか、歩道が段差ばかりだ。車椅子では歩道を行けない、車道を車を気をつけながら随分歩いた。その度ごとに、車椅子を押しながら不自由を随分感じた。料理店にもよく行った。台湾行の際、どのガイドブックにも載っているような台湾料理の店に行った。どの料理も皆美味しかったが、特に杏仁豆腐が美味しかった。次の機会にも同じ料理店に行き同じ杏仁豆腐を注文したが、味が薄く、がっかりするくらい美味しくなかった。それでも最初の味が忘れられず、三回目行って同じく杏仁豆腐を注文した。すると、皿の中の一部が美味しく、一部は美味しくなかった。その場では理解出来なかったが、後で、杏仁豆腐を作る際、混ぜ方が均等でなく、器の下は濃くなり、上は薄くなるのではないかと思った。今の日本人は、同じ一万円を使うとしたら、山登りよりディズニーランドに行くことを好む人が多いという。山登りは、予定時点では分からない天候次第で、最高にも最悪にもなるが、ディズニーランドは一定しているので、同じ一万円を使うのに満足できる可能性が高いからだという。台湾を歩いて、心暖かい町や人を感じるか、不自由を感じるか、濃厚な味にあたるか、上澄みの薄い味を感じるか、分からない。同じ一万円を使うとして、満足できるかは、その時次第で謎ばかりだ。これからは、台湾を歩くだけでなく、台湾に滞在して、謎を少しでも解決したいと思っている。メールで受取りますか?(読者登録について)読者になる。