私事にわたることで、おそれいりますが。小生ただいま、都会の片すみで餓死寸前です。発端は金曜の夜、某店で財布をなくしたこと。あくる日に気づいて店にゆくと、交番にとどけたと言われ。一礼し、その足で交番へ。受けとりは月曜以降になるとのこと。現金くらいで規則はまげられないね。みつかつたことで満足しなよ。みつけたのはアンタらではない、なんて抗弁を飲みこみ、手ぶらのまま悄然と帰還。国家権力の最末端をまえに、しおれる自分がかなしい。交渉ごとに滅法よわい。して、カード一式もうしなつたまま、貧窮にたえている。週末分の食料は調達してある。『日本の美術館名品展』(東京都美術館)を断念。朝一で突撃せんと、電車の時間までしらべておいたのに。「緊急性」の度合いをはかるのか。週末に劇場、美術館、スタジアムをおとづれることは、ボクにとつては切実な課題だ。そこで英気をやしない、つづく五日をのりこえる。理解できないかもしれないけれど。自分の過失なのに、警察に難癖をつけるなんて!と、気に障つた読者もおられるかもしれない。残念、あなたは事の本質をつかめなかつたようだ。所長さんのブログをよんでみよう。五千円のはいつた財布を紛失された。拾得者である近隣の奥さんの家へ、親子でお礼に出向く。そこで聞いたのが、驚くべき話。お財布を拾ったのが、夜の7時30分頃。用事を済ませて、近くの交番へ届けたと事。明日もう一度届けに来て下さい』との事。(誤字は原文ママ)拾い主は、どれほど憤慨したろう。この組織にとつては、やつてきたのがオッチョコチョイか、それとも善意の市民かなど、関心の対象ではない。なにより大事なのは、帰宅時間。警察署内を想像しよう。あなたは、拾つた財布を携えてきた。受付の警官の言い草は、「また明日きてください」。!そしてあなたは、こう言う。それならば、わたしは今からこの財布を、あそこの玄関で落としますが、よいですか?警官はどう反応するかな。怒りだすのではないか。いづれにせよ、こんな警察署はいやだよね。社会の秩序は保てないと、ボクはおもう。