子どもに縁がないのだ」。情けなくて涙ぐむのが精いっぱい、夫に言葉は無い。入院、半ばあきらめていた。胎児の子宮内での生存、成長を確認した医者があらゆる方法を取ると励ましてくれた。安静生活を強いられたが、出血が止まり、希望が生まれた。私にできることは、がんばる胎児に本当の気持ちを吐露するだけ。絶対に幸せにするから、生まれてきて、産むからね、くらいついていて、パパの悪口を言わないから、お勉強しなくていいから、と語り続けた。赤い顔で小さなおめめ、あぐらをかいた鼻、そしてパパに似たむちゃくちゃ大きな声。母が「まァいやだわ、諄さんにそっくり」。夫はニコニコと義母の暴言を許していた。新生児室で一番大きな声で泣いていた息子。私は、幸せな眠りについた。