誰かに見られている感覚。奴らが襲撃に来るのではないかという妄想。鳴ってもいないのに聞こえる、チャイムや電話の呼び出し音。やられていた頃のように眠れない日々が続き、慢性的に不安を感じるようになりました。(頭がおかしくなってしまったのかもしれない)いつも一緒にいた仲間と過ごしている時は、嘘のように気分が晴れやかになるのですが、一人でいるとダメでした。その頃は暇さえあれば集まり場所に入り浸り、家で過ごす時間は極端に少なくなっていました。睡眠を取りに帰っても、眠れなくて叫び、電話やチャイムが鳴ったと家を荒らす。十代の時のように内側にあるものを押し殺さなくなった結果、家族に多大なる迷惑をかけてしまいました。思い返しても申し訳ない気持ちにしかなりませんが、それが当時の自分にできた精一杯の「SOS」でした。家での様子を見かねた親が、そう提案した頃には、もう大学には通えない状態になっていました。今ほど心の病が一般化していなかったあの時代、クリニックなどの存在も知らず、どのようにして診てもらう医者を探せばよいのか分からなかった自分は、あてもなく市内にある大きな大学病院に行きました。勇気を出して受付を済まし、待合席に座ったものの、「精神科」という文字が視界に入り、惨めで心が潰されるようでした。何の知識もなく偏見の塊だったあの頃の自分が、心底嫌になります。顔を上げないようにして過ごした長い待ち時間。横に座った人の携帯に付いていた、キティちゃんのストラップがこちらを見る度に、帰りたくて、助けてほしくて、イライラしました。自分の番になり診察室に入ったのですが、椅子に座っていた医者を見て愕然としました。その先生はインターンと見紛うほど若く、とても日に焼けていたのです。医者が若くて日に焼けていても問題ありません。あのとき座っていた方は、自分が勝手に持っていた精神科医師のイメージと大きくかけ離れていました。(この人で大丈夫なのだろうか)勝手に想像して上げたハードルにつまづく。自分はまた、同じ轍を踏みました。最初のイメージで圧倒されましたが、とにかく自分は彼が投げかけてくる質問に本気で答えました。状況は劇的に改善する。自分は本気でそう信じていました。今なら分かりますが、無理なのです。当たり前です、これが初診ですから。その日に来て、その日にどうこうなる話ではありません。時間を取り質問用紙に答えを入れ、過去と今を必死に話しましたが、先生の反応はとても薄いもので、切り返しもどこか曖昧でした。それでも、どうにかして自分の思いを伝えなければと先生を強く見つめたのですが、その方は自分が話をしている最中に、スッと、時計を見ました。分からない顔をして、時計を見たのです。してもその行為を受け入れられませんでした。その先生に非はありません。冷静に考えれば仕方のない事だと思います。クリニックではなく大学病院。後に詰まっている患者。迷惑と感じられても、仕方がありません。あの診察室にいた自分は、それを一切、飲み込めませんでした。怒りが、こみ上げてきました。(お前に、何が分かる)(お前なんかに、何が分かる)自分の殻に入る逃げ口上が、頭で響きます。それから自分は、何も話さなくなりました。何を聞かれても、口を閉ざしたまま。睡眠導入剤の説明をされても、次回の予定を立てられても、無視です。そんな調子では、先生も呆れてしまいます。日に焼けた若い医者は、自分の顔を少し覗き込むようにして言いました。(先生、今がつらいんです)支払いを済ませた自分は、すぐにトイレの個室に駆け込み、自分の腕を力一杯噛みました。あの時、腕を噛む行動に出たのか分かりません。自分は自分を、あんなにも強く噛んだのか。とてつもない怒りと悔しさで感情がコントロール出来なくなった、というのは理解できますが、歯型の内出血を残した、その理由が分からないのです。トイレの個室で散々思いを発散した後、放心というか、軽い貧血感というか、何とも言えない感じになりました。激しく噛んだ腕の痛みで、怒りや悔しさが一気に引っ込んで、抜け殻のような状態。何かを感じるのだけれど、その何かが分からない。冒頭に書いた、悲しいわけでも、寂しいわけでも、憤りを感じるわけでもない感情です。していいのか分からないから、1人になりたい。一刻も早くこの病院から抜け出して、1人になりたい。その場に立ち止まりたくはなかったので、行きに乗ったバスを待たずに歩き出しました。その病院から、いつもの神社の拝殿裏まではかなり距離があったのですが、その時は構わず歩いて行きました。それからしばらくして、大学を中退しました。あの日以来、自分は病院に戻ることはありませんでした。今考えても、その選択が正しかったかどうかは分かりません。不安な気持ちはそれからも変わらず続きましたが、可能な限り仲間と会い、嫌な状態が抑えられない時は、無理やり外に走りに行き、部屋で筋トレを繰り返しました。運動や筋トレをして状態が良くなることはありませんでしたが、身体的な疲労により、それらを紛らわせることは出来たのです。自分はその後、心に巣食っていた「不安」を「怒り」に変えて生きてきました。恐れとすり替わって生まれた攻撃的な気持ちが高まると、激情に任せてダンベルを上げました。今、この歳になっても、自分はあの時の記憶を許すことができません。不安に感じることはなくなりましたが、怒りはまだ根を張っています。昔と違い、歳を重ねたことで、その経験が創り出した副産物を冷静に見つめられるようになりました。終わりのない空想も、妄想も、あのとき同時に生まれたもの。果てしない自問自答も、何時間も同じ景色を見続けるのもそう。自分があの時の記憶をどう思おうが、創り出されたそのものには感謝です。行き場のない感情がどこへ流れるのか、自分は未だに分かりません。カテゴライズ不可能な感情に遭遇すると、相変わらず1人になって気持ちが収まるのを待つだけです。そこは昔と何も変わりません。37年間生きてきても、心は分からないことだらけです。この先の人生で、その一つ一つの答えを探せるかどうかは分かりませんが、気持ちを表現し続けて感情の景色を広げていけば、正解ではなくとも、納得できる落とし所は見つかると思うのです。(ストラットフォードの中心に流れるエイボン川。出来過ぎた展開に、都合の良いタイミング。(1つ目)並行世界、パラレルワールド。呼び名は何だっていい。滑稽な話...2018-11-01ユワシャハロウィンに特別な思い入れはない。出勤と同時に化けの皮を被...2018-07-28三つのお知らせ皆様、こんにちは。今回は、三つのお知らせがあります。Reserved.はてなブログをはじめよう!yoshitakaokaさんは、はてなブログを使っています。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。