こんなに集中して見たワールドカップは後にも先にも初めてだ。82年は小学生だった。ソクラテスがヒールキックをしてる、とかくだらないことしか注目できず、僕の82年は後の録画の焼き直しだけだ。90年は燃えた年だが、単調なワールドカップだった。98年はアメリカで研修を始めた年でぐちゃぐちゃしながら見た(もっとも、少しフランスにいたので現地の雰囲気は楽しめた)。いえば、予選のイラン対日本はNプログラムの選考面接の前日、東京のホテルで見た。2002年はアメリカで見ていた。2006年は千葉で見ていた。仕事が忙しくて流してみていた。86年は生放送もなく、こずかいで安い韓国製のビデオデッキを買って一番安いVHSのテープを買って、録画で見た。当時は、韓国製と言えば悪い品物の代名詞だった。なんどもテープがすり切れるくらい見た。今みたいにサッカー中継は多くなく、他に見るものもなかったのだ。島根ではダイアモンドサッカーすらやってなかったのだ。86年WCは全試合は放送されなかったし、音声も映像もぱっとしなかったが、これが僕のワールドカップだ。これこそが僕のワールドカップだ。暑くてむしむしする日だ。今日はなぜか、刺身が食べたい。志ん朝の聞き過ぎかもしれない。刺身であれば、日本酒しかない。ワインは「あわせて、あわせられないことはない」が、決してベストマッチではない。スーパーで切り落としのぶさいくな刺身を買う。合わせて日本酒を買う。取り込んで(よく乾いてる)、たたみながら、BSのワールドカップ特集のだらだらしたテレビを流す。山本浩アナウンサーが出ている。彼は島根県松江市の出身だ。島根県をことさらに強調し、重要視する僕としては、山本さんと秦さんは貴重な存在だ。明日のための、草稿を書く。推敲し、批判的吟味を受けて書き直す。IIIのご案内マルチポストで失礼します。神戸大学の岩田健太郎です。