一度は数のうちに入らない読んでいる本に出てきた一節。僕にはそういうものがたくさんある。今まで「やった!」といえるほど数をこなしたものがどれだけあるだろうか?たった一回。なにかをやってみただけでわかったつもりになっていることばかりではないか?この一節に打ちのめされた。それは生きたということになるのだろうかという問をこの一節に付属する段落は語っている。シニカルな考え方だろう。その考えは僕のココロに爪痕を残した。それは大したことではないのかもしれない。なにも気負う必要はないのかもしれない。それなら、やりたいことをやればいい。言う人はもちろんいるだろう。この一節はそんな前向きな文脈では語られないのである。言い換えれば「無意味」。ささやいているように思える。病んでいること僕は今、絶妙なバランスを要する状況にいる。採血を切望し、あのうるさい円形の真ん中に身をおくことを望んでいる。原因はそんなところにはないことはわかりきっている。セロトニン、ノルアドレナリン。微量のこれらが、僕を不安にさせ、攻撃的にさせ、絶望的にさせる。それが僕の一回の人生にちょっとした変化をもたらしているだけだ。病み続けること人生は病み続けることだ。