ID:I5FIY68u0数週間後??「へっへっへ、お嬢さん。腹が空いただろう?」ボトル「あ、あなた誰!?」??「怖がることは無い。ID:I5FIY68u0数時間後ボトル「はぁ、はぁ...なんだったの...あれは...」??「あら、あなた詰め替えは初めて?」ボトル「あ、貴方はシャンプーボトル...」シャンプー「ここにいる限り、あれは何度も起きるわ。詰替B「うっ、そんな...僕は詰め替え用リンスなのに...っ」ポンプ「あははっ!関係無いわ。ID:I5FIY68u0数週間後ポンプ「なんで!?どうして私が降りなくちゃならないの!?」シャンプー「貴方は確かに画期的だわ。ID:I5FIY68u0>>7問題ない。詰替C「ああ、間違いない。ID:I5FIY68u0ボトル「......」シャンプー「...」ボトル「ね、ねぇシャンプーボトル」シャンプー「ん、なに?」ボトル「あの詰め替え用リンスやコンディショナーは、どこに行くの?」シャンプー「...容器のこと?何でまた...」ボトル「だって私達はずっとここに居るのに、彼らは居ないじゃない?」シャンプー「...そうね。ID:I5FIY68u0シャンプー「貴方の幸せって何?」ボトル「私の?...私は...」ボトル「ずっと、私のままで死ぬまでお仕事できたら嬉しい...」シャンプー「そう。ID:I5FIY68u0ボトル「忘れたって、なに?」シャンプー「もう随分長く此処に居るからか、銘柄を忘れちゃったの」ボトル「そんな!私達にとって自分の銘柄は誇りじゃない!」シャンプー「もう、幾度も別のシャンプーを入れられると、自分でも分からなくてね」ボトル「大丈夫よ。匂いとか、感触とか」シャンプー「...そうね。......ありがと。ID:I5FIY68u0ボトル「さっきの...知り合いなの?」シャンプー「前に同じ銘柄に当たっただけよ。同期だったのね」ボトル「そうなんだ...」シャンプー「何?」ボトル「えっ、えと、仲良さそうだなーって...もしかしてシャンプーボトルの、」シャンプー「違うわ。ID:I5FIY68u0>>17書いてる方もなかなか分からん。ボトル「何...」ポンプ「アレにそもそも銘柄なんて無かったのよ。プリントも何も無いじゃない」ボトル「そ、そんな」ポンプ「ま、銘柄の誇りなんてつまらないプライド、さっさと捨てる事ね」ボトル「そんなの...」ボトル「――そんなの、イヤ!」ポンプ「貴方に拒否権は、無いの。詰替A'「へっへっへ、お嬢さん。ID:I5FIY68u0文体は必ずしも一定じゃないよ!漫画「ああ、知ってるよ。鉛筆削り「知ってますよ。漫画「話は中盤まで来てる。書いてる奴が飽きっぽくて、最近はなかなか進まない。鉛筆削り「最近気付いたのだけど、彼の残したものには何かよく分からない文字が書いてあった。ID:I5FIY68u0漫画「めっきり話が進まなくなった。スランプだとかほざいてやがる。漫画「やっとゆっくりだが再開した。漫画「ようやく山場に差しかかった。描き上げるつもりになったらしい。鉛筆削り「彼は毎日来る。漫画「さすがに山場は力が入るのか、話は進まない。鉛筆削り「ふと、眺めていた一年前の証と、今日の証を並べてみた。ID:I5FIY68u0漫画「ついに終盤に入った。書き手のモチベーションは高い。鉛筆削り「彼の身を削るのは私自身。このままでは彼はなくなってしまいそうで怖い。鉛筆削り「削りたくなくとも彼はやってくる。漫画「遂に話が終了した。あいつは何も言わなかった。あいつは満足気に笑ってくれた。鉛筆削り「彼と彼の証を見てようやく私は気付いた。漫画「あいつはどこかに消えてしまった。鉛筆削り「もう、何日も彼は来ない。そんなこと分かっている。来なくて安心しているのも事実。ID:I5FIY68u0100あまりの同胞から選ばれたと誇らしげに語った彼と話したのは雨の日だった。みる彼が訪れるのは天気の良い日が多かった。雨の日でも少しだけ顔を合わせることも少なくない。見慣れぬ彼が訪れた際、その姿に私達は黙ってしまったが、一人が呟いた。ID:I5FIY68u0>>44伝わってたら嬉しい嬉しい。touch「そ、そうは行きません。touch「それは分かっていますが...」iPad「楽しむつもりでいればよかろ。touch「無理です。いうか嫌です」iPad「お前の敏感さもあれと同様ということよ」おわり...弱い分野である。日常で一つも関わりないな。林檎が嫌いなわけじゃない。ID:I5FIY68u0ますます機械化は進み、生身の労働者は街から消えた。それでもいまだにコンクリートの箱の中で生身の人間が彼是と思案し会議しているのは、もはや国民性という得体の知れない文化を守るために過ぎない。ボロアパートの一室でただただ時間を潰す俺には所詮関わりの無い話だ。型遅れの電卓が拙い音声で問いかける。話す機械なんて珍しくもない。PCも携帯端末も紙でなくなった新聞も。自分の給料で手に入れた喋る機械はこの電卓だった。何でもよくて、喋る機械の中で安価なコイツを手に入れた。ID:I5FIY68u0もう稼働何年かも憶えていない。あちこちにガタが来て、近頃は6や9の反応も悪い。メモリは移してしまえば問題ないのかもしれないが、この初めての所有物に愛着があってなかなか踏ん切りがつかない。学習した内容、会話、いわゆる記憶が遺せても、このしっくりくるサイズや声、姿かたちは生産終了の今では器も無い。他の機器は置いて電卓だけ持ち、部屋を出た。老舗を謳う店舗は外観ばかり古く、中はそこらの店と変わらず店員は居ない。配膳システムは外観維持の為に断念され、客自身が運ぶほかない。おかげで客も少なく、俺には便利な店だ。並ぶメニューのボタンを眺めて考える。ID:I5FIY68u0無難なメニューに追加でいくつかトッピングを重ねた。確定を押せば即座に会計が言い渡される。「お会計、合k「480えんです!」になります」アナウンスに被せて電卓が言う。値段は、まぁ間違ってはいない。今では珍しくなってしまった硬貨投入口に八枚の硬貨が呑み込まれていった。狂わず乱れず変わらない物を提供してくれる。取り出し口前で待っていればいい。話す必要も相手も無い。俺「ど、どうした?」ついに誤作動か?電卓は訳の分からない警告を繰り返す。内容は繰り返しだから3が駄目になったとすぐ分かった。