日刊イトイ新聞テレビ東京のプロデューサー、高橋弘樹さんが糸井重里のもとを訪ねてくださいました。人生ドラマのおもしろさをひき出す仕掛け人です。高橋さんの人生相談の場になりました。37歳、いわゆる係長の立場にいる高橋さんへのアドバイスが、働き盛りのみなさんのお役に立つことがあるかもしれませんよ。制作局でドキュメント・バラエティーなどを制作する。プロデューサー・演出を担当する『家、ついて行ってイイですか?』では、ひたすら「市井の人」を取り上げ、これまでに600人以上の全くの一般人の「人生ドラマ」を描き続ける。『所さんの学校では教えてくれないそこんトコロ!』などでディレクターを務める。書いた脚本は約2000ページ、ロケ本数300回以上、編集500本以上。10前へ目次ページへ次へ7暗闇の納豆とリアルカワハギ。糸井さんには、ヒットが出せなくなった時期はないんですか。ぼく、ついこの間ゴールデン帯の番組で視聴率3.3%を出しちゃっていま落ち込んでいるところなんです。糸井じぶんとしては低い数字なの?高橋メチャメチャ低いですね。喜んでいる人もいるんですよ。ぼくがテレビをレギュラーでやっていた頃には、1%に行くだけで喜んだこともありましたよ。高橋そういう考え方をなさるんですね。視聴率が取れない時期はどうしたらいいのかなと思いまして。普通の番組は、視聴率よくないですよ。普通に作っていれば、よくない。普通というのは、負けなんです。それなのに「いいのを作っちゃった!」を繰り返すなんて、できるはずないんです。高橋でも、2連敗、3連敗しちゃったらへこみませんか。糸井ぼくはへこんだ時に、じぶんがどの場所にいるかを考えます。ベスト100のランキングがある世界だとしたら、1位が取れなかった場合へこむじゃないですか。高橋さんもがっかりするでしょう?でも、よくおちついてください。「じぶんは今どこにいるんだろう」と考えたら、4位かもしれないし、70位かもしれません。高橋じぶんの場所を考えるんですね。糸井よーく考えてみたら、70位どころか、90位ということもあるかもしれません。なった時にはもう、90位から出発するしかないじゃないですか。高橋はい、ゼロからやりなおしですね。「ここまで落ちるんだ」とわかれば、じぶんの上に90人がいるとわかりますよね。そのぐらいになるとじぶんよりちょっとマシかなっていうレベルのものがいっぱいいますよ。次は80位にできるなら、ぜひやったほうがいい。何をやれば10位上がるかも、わかるはずです。手を抜いていたところとか、ダメだった理由もわかってますよね。高橋ダメなところがわかっていれば、ちょっとレベルを上げるだけですぐに順位は上がると。「これ以上わかんないわ」まではいけます。あとはジャンプできるか、辞めるかです。次にできることを考えてみます。糸井まわりと比べてへこむようだったら、1日ふて寝でもしていればいいんじゃない?暗闇で納豆でもかき混ぜてさ。急に納豆ですか(笑)。糸井やればできることで、いいんだよ。納豆をかき混ぜることなんて、やれば確実にできることですから。希望とかと無縁になりましょう、一回。高橋ちょっと禅の世界に近いですね。結果が出ることをやれば、自信がつきそうです。あの、もうひとつ聞いてもいいですか。高橋じぶんが絶対におもしろいと思って作ったものが世間とずれてくる恐怖があるんです。ずれるのが一回こっきりなこともあるし、だんだん大きくずれることもある気がしていて、どうしたらいいのか悩んでいます。糸井それはもう微調整の世界ですよね。「カワハギの釣りはおもしろいね」という話をしていたんですよ。「エサ取り名人」と呼ばれてるんです。上手に食べるんですねえ。「カワハギを極めたら、カッコいいよね」と話題に挙がる魚で、あれこれテクニックを語る人もいるんです。「海底にカメラを入れたんですよ」と言うんです。水中からカワハギを撮ったんですね。釣れたのは運だとわかったそうです。腕や技術をどうこう言うよりも、じぶんがどこにいるかのほうが圧倒的に重要だったんです。高橋カワハギのいるところに行けばいいんだと。糸井みんなが「当たりだ!」「はずれだ!」って騒いでいることのかなりの部分は、リアルカワハギなんじゃないかな。高橋うちの編成にも聞かせたいですね、それ。糸井もっと言えば、ぼくがやってきたことも同じだと思います。「俺の感覚がずれている」と思って落ち込んだことはありません。「いつか来てくれるだろうな」って、その時を待っていたんです。糸井さんと同じ好みを持った方がやってくるのを待つんですね。何かのかたちで役に立つんだよ。好きで遊びにきてくれる人に会いたいよね。駅から離れた住宅街の真ん中にあって、わざわざお客さんが買いにきてくれるような八百屋さんのほうがうれしいと思うんです。高橋わざわざ見てもらえる番組を作ればいいんですね。「お前、それ辞めちゃったら?お前だったら、もっといいの考えられるよ」とじぶんをおだてればいいんです。辞めちゃってもいいんですか。辞めてもいいと思ってからは、強いぞー。会社を辞めてもいい、番組を辞めてもいい、なんでも辞めたっていい。負けて当たり前だっていう人は強いんだよ、やっぱり。背水の陣みたいな感じですかね。生きていくための行動だから強いんです。いう爽快さを持っているプロデューサーに人はついて来ますから。考えこまないほうがいいですかね。糸井ぼくはそう思うんだけどね。あとは、番組に出演してもらった人に失礼のないように考えればいいんじゃない?高橋それは大事ですね。出てくれた人を大事にしないと、じぶんに自信が持てなくなるんです。「俺はいろんな汚いことしてきたけどな」と思いながら積極的に動けませんよね。言っちゃうと、いい人がいい番組を作っているって自信を持っていれば数字は後からついてくる。高橋そのくらいの心で考えておいたほうがいいんでしょうね、作り手は。山ほど失敗するけど、忘れるから。過去に悪いことをした相手が現れた時には、じぶんでツケを払えばいいんですよ。したら、忘れていいから。高橋弘樹さんの企画づくりの術が520ページの分厚い本に込められています。とことんわかるまで伝えようとする高橋さんの情熱を感じさせる一冊です。