糸井重里がほぼ日の創刊時から2011年まで連載していた、ちょっと長めのコラムです。「今日のダーリン」とは別に毎週月曜日に掲載されていました。大臣にはなれないとは思うけれど、なれるものなら、なってみたいものだと、たくさんの男の子たちが考えていたんだろうな。自分の子どもを「末は博士か大臣か」にしたいと願っていたんだろうね。男の子たちの将来の夢が軍人さんだという時代も、たぶんあったのだろうと思う。将来なりたい立場を語る子どもも、いただろう。パイロットだとか、宇宙飛行士だとか、そんなふうな夢が流行した時代もある。楽しそうにも見える職業が輝いていたこともある。子どもたちに語らせる将来の夢というのは、じつは、大人たちの社会が制作する「人生ゲーム」の目標のところに描かれる絵のことだ。なれたらいいね、こうなりたいものだね、こうなれないとしても近づけたらいいね、こうなるように努力しようね。「人生ゲーム」を一所懸命にやる張り合いがない。気合いを入れてサイコロを振る気にはなりにくいだろう。誰のようになりたいかというイメージがあった。見上げられたり憧れられたりしていた。乃木大将だったこともあるだろう。松下幸之助だったこともあると思う。ガガーリン少佐という人だっていた。長嶋茂雄や王貞治になったこともある。エルビス・プレスリーだとか、ビートルズというふうな外国の人だったりもする。矢沢永吉という人もその役を担っていたと思う。「人生ゲーム」のあがりのところに描かれるべき人物像が、なくなっていたような気がする。高級時計だとかが描かれて、あがりのところに、暫定的に置かれるようになった。ここまでの間に、ひょっとしたら「あがりって、何でもアリじゃねぇの?」というような気分も、わりかし一般化してしまったようだ。それはそれで、世の中全体が豊かになったからだ、と説明することもできそうだ。「何も描きようがない」時代に、変化していた。単なる「大金」の絵なんかじゃ意味がないし、マイケル・ジャクソンは、役を担い続けられなかったし、ビル・ゲイツには徹底的になにかが足りないのだ。「人生ゲーム」や「出世すごろく」のゴールに、ブラックホールが描かれているような時代に、ぼくらはどんなふうに生きればいいのだろうね。楽しみを見つけるということなのかな。言えば、先日、ヨーロッパのどこやらで、ある実験をしたらブラックホールができちゃうかもしれないっていうニュースを見たなぁ。人類全部の希望を奪うようなことをやったけれど、いまは、「ブラックホール」という「無」だもんなぁ。書き終ってから、ふと思いだしたのだけれど。ジョン・レノンという「ゴール」に描かれていた人物が、ご近所で、ふつうに歩いていて特に敵でもない人間に撃たれて死んだ。あの事件は、とても象徴的だった。