緊張して襖に手をかける。ずらして、首だけで覗き込む。廊下はすでに暗く、ひっそりと静まり返っている。闇の戸張りの向こうに人の気配はまったく感じない。異様な空気がひしひしと伝わってくる。僕はそっと襖を閉め、室内を振り返る。膝をついて揺り起こす。動いていたが、めんどくさそうな声で「お化け以外見たくない」と呟いたのが聞こえた。僕は白いストレッチパンツのお尻の部分を遠慮なく叩いた。師匠が乱暴な口調で起き上がったその瞬間だった。『もういいかい』どこからともなくそんな問いかけが降ってきた。思わず二人とも動きが硬直する。視線だけを走らせて室内を観察するが、なにも目に見える異常はない。これからなにが起こる?ドッドッドッ、という心臓の音を聞きながら考える。返事はするのが正解か、しないのが正解か。横目で見ると、「黙ってろ」という一言。緊張しながらもじっとしていると、また得体の知れないその声の余韻が空中に糸を引いたようにすうっ、と動き、今度はテレビのある壁の向こうに消えていった。壁の向こうは外のはずだ。はぁっ、と息を吐き、初めて自分が息を止めていたことに気づく。師匠は間を置かずに走り出した。廊下に出て、電気を点けて回る。トイレや台所、物置ともう一つの小部屋。すべて一通り探索したが、自分たち以外の第三者はどこにも潜んではいなかった。玄関に戻ってきてドアを見ると、自分たちで施錠した時のままだった。腕時計を見ると夜の八時過ぎ。ほんの少しうとうとしたつもりだったのに、こんなに時間が経っている。訊く僕に、師匠はかぶりを振った。「言葉は発していたが、人間的なものを感じなかった。普通の霊とは違う気がする。僕は『もういいかい』というさっきの言葉の声色を思い出そうとする。若いのか、年寄りなのか。空気を振動させて伝わった音ならば記憶の中に確実に残っているはずだが、あの声は直接脳に響いたとでも言うのか、まったく勝手が違った。幻聴を思い出そうとするように、捕らえどころのない感じ。余計な情報が刻一刻と揮発し、『もういいかい』という言葉の意味だけが純粋に脳裏に刻印されていく。最後に壁の向こうに余韻が消えていったような気がしたことを思い出し、玄関の扉に目を向ける。ID:zEqctehg0師匠も頷いて玄関の段差を降り、靴に足を入れた。扉を開けて外に出ると、明るさに慣れた目に、夜の空気がどろどろと黒い幕となってまとわりついてきた。古い家の並ぶ閑静な住宅街の一角にある集会所の敷地は広く、玄関から表の道路まで少し距離があった。その間の砂利道を歩いてくる黒い人影に気づいた。怪訝そうな表情が敷地の隅の街灯の明かりに照らし出される。鎌田さんが両手にお盆を抱えて立っていた。して、「ええ、それが」と言いかけるのを師匠が制した。鎌田さんは玄関の扉を開けてお盆を置いた。ラップに包まれたお握りが六つと惣菜らしいタッパーがのっていた。夜食を持ってきてくれたようだ。「え、ああ、噂ですか。