・読者投稿:「地場に役立つ科学技術を問う」DNDメディア局の出口です。んと、鈍い羽音を響かせながら、ずんぐりしたハチが今夏も狭い庭に花を求めて飛んできました。それは体長2センチもある大きなクマバチで、毎年、ハーブの花が咲き揃うこの季節にやってくる。どこからくるのかしら。黒い仮面に黄色いマントを纏っているような戦闘的なスタイルは、ちょっと近寄りがたい威圧感を覚えます。蜂の一刺し、こんなのにやられたら、ひとたまりもない。:花の蜜に夢中のクマバチが、図体からして鈍感で、ひたすら花の蜜に夢中らしく周辺を少しも気にする様子がない。尻が重いから、花に飛び移ると枝が大きく揺れ、その反動を無邪気に楽しんでいるようにも見える。慣れると、警戒することもなく無遠慮に鼻先をかすめて飛ぶ。その光景が微笑ましい。気持ちが和んでくるようです。このクマバチだってやがて飛べない日がやってくるのだろうか。:3年前に父と作った小さな畑ここに花を植えたら、と言いだしたのは父でした。フォト日記によると、2007年の5月、地面に埋まった枯木の太い根を汗だくになって引き抜いた。そこに土を盛り、土づくりには有用微生物群のEM活性液を撒いたから、なんでもよく育つ。花は、ラベンダーやローズマリー、チェリーセージ、ジャイアントヒソップなどのハーブ系に加え、小さな赤い花をつけるツボサンゴや耳飾りのような黄色いアズテックゴールド、お気に入りのシモツケ草、そしてどこまでも地を這うツルニチニチソウとにぎやかです。ゴーヤもその時初めて植えました。:ラベンダーにゴーヤ今年もゴーヤが屋根近くまでツルを伸ばし、長いイボイボの実をたくさん付け始めています。朝日が差し込む窓側を緑のカーテンで覆った。昨夏の終わり頃、熟したゴーヤから赤い種を採ってそれを洗ってひと冬保存し、春に近所にも配り二晩水に浸して撒いたら律儀に芽を出した。種を撒いた覚えがないところからも芽が出てくる。自然の生命力の旺盛さに感心した。庭づくりに熱が入り、年齢とともに徐々に高じて行きます。素人の私の場合は、わずかな箱庭のようなものですから、もっと本格的にやってらっしゃる方にしてみれば稚拙で笑われてしまいそうです。今春は、玄関わきの駐車場をつぶして、ブロックで仕切った簡易の畑をこしらえた。畑を作る、と知って、股関節が病むのに父がじっとしていられない。外に車イスを出し、身を乗り出すようにしてあれこれ指示をする。竹を組んで柵をこしらえた。指先が器用で、イスから立ち上がって針金や紐で竹を縦、横に縛る。竹の根本は、スコップで周りの土を押し込んで固めていました。竹を揺らしてもビクともしなくなる、という。黒土に培養土をまぜ、それに腐葉土を入れ、肥料にEMのボカシをパラパラ撒いた。春先にエンドウ豆、その収穫が終わる頃、次にトマトやナス、ピーマン、万願寺トウガラシなどの好みの苗を欲張って植えた。父が植えすぎじゃないか、とか、もっと苗と苗の間隔を離さないといけない、とかいうから、ナスやトウガラシは鉢に植え替えた。:トマト畑その昔、EMの無農薬野菜や果物が、ジューシーで本来の味が濃いので虜になってしまった。それで、畑を作るつもりでEMで家庭の生ごみを堆肥化しようとやってみたが、それが結構、面倒なのでバケツを放置しそのまま忘れてしまっていた。特許フリーのEMは誰でも気軽に始められるが、やはりなんでも根気が必要です。残念ながら飽きっぽい性格には向かない。手をかけた分しか、成果が得られないが、その逆もしかりで、やることをきちっとやれば最大の収穫が得られる、というのは道理です。EM技術の開発者の比嘉照夫先生によると、土壌を良くすればいい果実が獲れる。いい果実から良質な種が獲れるので、余計な化学肥料はいらないし、種苗に経費がかからない-安全で安心の無農薬野菜がふんだんに取れて、豊かになる。健康になる、環境にもいいという理屈は、分かりやすい。これをやってみると、農業は、マメじゃないと務まらないのですね。:畑はトマトがいっぱい数年経って、生ごみを堆肥化したバケツに気付き恐る恐る密閉式の中をのぞいたら、発酵した甘い香りが漂っていた。腐っていなかったのには、腰を抜かした。これを堆肥に庭のあっちこっちに埋め込んだ。家の周辺はしばらくEMの匂いに包まれて、なんだか健康になりそうな気分で、胸いっぱい空気を吸い込んでみたりした。この効果が、いまごろになって現れてきたかもしれない。これは単に春先の雨が幸いしたのか、どうか、その本当の理由は分かりません。その驚くような現象が、今年になって頻発しているのです。花屋で、ふた房垂れ下がったぶどうの鉢を買って、そのまま野ざらし状態のぶどうの木が、実を付けた。枯れた茶色い幹から、突如つるが伸び、大きな葉を広げ花が咲いた。枝葉の方向にそって支柱を立てて誘導すると、見事に実を膨らませていく。全部で6房、いまは長さが20センチ以上もある巨峰です。:たわわに実ったブドウ知り合いの長野のぶどう農家の桜井さんに聞くと、ひと房の粒は30から35粒に間引きしないといけない。8月下旬に色づいたら、紙の袋を被せて鳥がついばみに来るのを防ぐ、という。ご指南の通り、青いぶどうの房から小さい粒を間引きしていると、なんだか可哀想というか、痛々しいというか、どうせ売るわけじゃないし、多少甘みがなくてもいいや、と途中で止めた。1本の花しか咲かなかったラベンダーが茂って今年は、百本近い花を咲かせた。日陰で開花を忘れていた生垣のツツジが、久しぶりに淡いピンクの花を長く咲かせた。年々やせ細っていた二本の対のハナミズキが立派に白と赤の花をそれぞれ咲かせた。地植えのバラ、墨田の花火のガクアジサイも育ちがよく、例年よりはるかに花の数が多く葉も大きい。:スイレンとメダカどうしたのでしょうか。今朝、メダカの水槽をのぞいて見ると、水槽に入れたままのスイレンが蕾をつけ、ピンクと白の花を開きかけていました。ここ4〜5年、花を咲かせる気配すらなかった。そばのメダカは、これは栃木の益子産の天然の黒メダカの一種、陶芸家の佐藤巧さんから譲ってもらったメダカの2代目かな。メダカは3つの水槽にいま50匹近くいる。今年もすでに15匹生まれて育った。奇妙な現象はまだあります。クマバチが好むハーブのジャイアントヒソップのブルーの花やチェリーセージの赤や白の花だって、その背丈が1メートルをはるかに超える成長ぶり、枯れたはずのサンショウの木が葉を甦らせているし、そばからおびただしい数のミョウガが青い葉を伸ばしているのです。父との本格的な同居は、昨年秋で、歩行が困難になり車イスを余儀なくされたからでした。日光から埼玉の私の家に呼び寄せたのです。1人住まいが長い父としては、同居は気を遣って迷惑をかけるから、庭の花が心配だから、といろんな理由をつけて、一刻も早く帰ろうとする。車イスじゃ無理に決まっているのだが、気持ちは日光に向いている。父が花咲か爺さんに思えてならない。父と一緒に愛犬を連れ、花も持ち帰った。白、ピンクのふんわりした花が咲くアザレヤの鉢を7鉢、花桃の木、紫陽花、薄紫のユリ、真紅のダリア、山リンゴの木、モミジの鉢二つなど、いずれも父が丹精を込めたものの一部でした。家の周辺は、さながら俄かにガーデンの趣です。毎朝、5時過ぎに目が覚めると、犬の散歩より早く、長靴姿で庭木の手入れ、菜園の散水が楽しみになってきました。水をやりすぎるのではないか、と何度か注意された。父との同居で、庭木の手入れや野菜の栽培方法、土いじりなどを教えてもらうことができた。そのためか、家の周辺の花木がすこぶる元気がいい。花が好きな父が花に生気を与えたのかも知れない。その昔、父は大阪で生まれ、家は造園業を営んでいた。そこに十数人の庭師がいて、ホテルや寺の庭を管理していたらしい。父の親の弟が石屋で、庭と石でいいコンビだった。それだから、庭木をいじるのが好きなんですね。父の背中を見ながら、庭いじりのどこに面白みがあるのか、さっぱりわからなかった。年齢のせいか、毎朝早くあっちにいったりこっちにいったりしながら庭の周辺を見回るのが無性に楽しい。夏だと、ひと汗かくのが爽快です。野菜畑から、もぎたての野菜でご飯を作る、というのもいいでしょ。ゴーヤやトマト、ナスのほか、いつも育っている葉物のが、パセリ、細ネギ、アシタバ、ミツバ、シソ、サンショウ、セリと豊富です。庭づくり、野菜づくりには、日々、新しい発見と驚きがある。私は、ハマッてしまったかも知れません。父と一緒に庭に立つと、あれこれ指示が飛ぶ。私の事を、昔と同じ「しゅん」と呼び捨てにし、「しゅん、あそこに虫がいるわ」、「しゅん、バラの花が終わったら、花の下、葉が5枚ある上から切り落とすといい」と、遠慮がない。父との合作のその畑は、梅雨が明けて日が照ると、いっせいに色づいて収穫期を迎えることでしょう。父が、無事に病院から戻ってくれれば、庭に出て一緒に収穫しながら退院を祝ってやりたい、と思う。先月末、父が高熱を出して倒れ、救急車で病院に運ばれた。股関節変形症を病むその周辺に激痛が襲う。顔をゆがめ、唸り声を上げて苦しがっていました。緊急入院となりました。それから、ほぼ2週間、昼夜付き添いを余儀なくされています。入院のその夜から、父の身に信じられないことが起こってしまいます。天井に指を差して、あそこに蛇がいる、という。それを手で払おうとしたかと思えば、奇妙な話を口走り、目は虚ろで、言葉の意味が聞き取れない。知り合いのおばあさんが登場する。大切に育てた野菜が盗まれた。それがないと生活ができなくなるから、皆様、どうか、おばあさんを助けてあげてください。お願いしますーと、懇願するような哀願調の声で繰り返す。夜中、目を離した隙に点滴のチューブを引き抜く。点滴の針の上から包帯をすれば、包帯も力で引き裂いて管を抜くのです。酸素吸入ケースのガラスの箱をいつの間にか取り外し、チューブはきちんと長さをそろえて縛ってある。点滴のチューブが抜けて血だらけになっていた。明け方、ベッドの柵を越えて出ようとする。足が痛いのだから動けないハズなのに足を柵に上げていたらしい。「どうしたの、おじいちゃん」と聞くと、大きい人力車が迎えにきたから、それに乗ろうとしたが、足が届かない。それに乗らないと間に合わない。柵を越えて乗ったが、運転する車夫がどこかにいってみあたらないーと、たどたどしくしゃべる。おじいちゃん、どこへ行くつもりだったの?いやあ、知らない。その人力車は、おじいちゃんをお迎えにきたのじゃない?一人で行っちゃだめだよ。行くなら、愛ちゃん(父の愛犬)も誘ったら、どう?いやあ、愛がかわいそうだよ、というのです。意識が混濁し、幻覚を起こすらしい。入院してすぐにこんな意識障害のような症状があるものか、わが目を疑うほどでした。それは薬による副作用じゃないか、その幻覚症状と思った。みなさん、これはなんだと思いますか。聞いてびっくりでした。北海道の妹に報告がてら聞くと、お年寄りが入院などで急に環境が変わると、そのような症状がよくある、うちの義母もそういう症状になった、と解説する。知ってしまえば、どうってことはない。知らないと、あたふたしてしまうのです。憶えていてくださいね。間違っても、薬が原因じゃないか、と邪推して医師に詰め寄ることのないように、気を付け下さい。それにしても、環境が変わった程度で、あんな風な幻覚症状が出てくるものですか?と、これまた誰もが疑問に思うらしい。妹の亭主も、当初信じられなかったし、この私も薬の副作用以外考えられなかった。これって、他人事と思いますか。あなたが、そうならないとも限らないのです。点滴を乱暴に抜いたり、酸素吸入器の本体を外したり、と、四六時中、目が離せない。そのために、交代で父を見張っていなくてはならない。体を動かしながら痛みが和らぐ位置を探っても、そのポイントが見つからなくて身悶えする。動けばそれだけ苦痛が伴うのに、動きを止めようとしない。痛み止めの座薬は、その副作用で血圧を著しく下げたり、心臓に負担をかけてしまうから、極力避けなければならない。苦痛と幻覚で表情が歪み、「どうして、こんな状態に・・・」と、つい口から恨み節が漏れる。そこにいるのは、いつものやさしい父ではありません。父は、終日、眠るのを忘れているようでした。看護師によると、これはアルツハイマーでもなければ、薬による幻覚症状でもない。「せん妄」と呼ぶ症状という。入院直後とか、術後とか、何かしらの環境の変化で起こる症状で、一週間で平常に戻ることもあれば、そうでないケースもあり、一日に繰り返し襲うこともあれば、平常に戻ってくることもある、という。北海道の妹の説明の通りでした。一般的でありふれた症状であるはずなのに、あんまり知られていないのではないか、と疑問に思ってしまった。う〜む、「せん妄」ですか。ウィキペディアで調べると、「せん妄」(譫妄、せんもう、delirium)は、意識混濁に加えて幻覚や錯覚が見られるような状態。健康な人でも寝ている人を強引に起こすと同じ症状を起こす。ICUやCCUで管理されている患者によく起こる。急激な精神運動興奮(カテーテルを引き抜くなど)や、問診上明らかな見当意識障害で気が付かれることが多い。アルコール依存症の患者にも見られる。通常は対症療法が行なわれる。「入院した途端、急にボケて(痴呆のように見える)しまって、自分がどこにいるのか、あるいは今日が何月何日かさえもわからなくなってしまった」というエピソードが極めて典型的である。通常は、退院する頃にはなくなっているので、安心してよい所見である、とのことでした。