桜は独りで咲いて、独りで散るものだ。僕らの心情とは無縁に。春には、なんとも新しくて命の横溢する気配がある一方、闇に深さがある。冬の闇とは異なる、何とも悩ましげな気配。それは、闇に巣食う妖怪たちの気配。彼が言う物の息はソレだ。元町にある元町厳島神社に初詣。横浜中華街の自宅から徒歩数分。遅い夏季休暇をとって、海辺のホテルに宿泊。海の上には十六夜の月。薄い雲を通して朧に映す。暗さを増した月を眺め、馬齢を重ねた自分を省みる。そんな歳になったのかとも思うのだけれど。桜は、いつも不思議だ。途中、桜並木の下で、花の開いている様子に驚く。朝にはまだ蕾(つぼみ)も多かったのに...。不思議な気分で桜を仰ぎ見る。夜の闇の中で花弁の開く気配。桜は、いつも不思議だ。いつの間にか雨が雪に変わって、横浜では初雪。コーヒーを飲みながら窓の外を眺めていると、子供が雪空を見上げている。僕も、少しの間、空を眺める。