「それはお互い様やないか。「重症、いうだけやがな。大体、わしはセコいんと違う。パチンコ打ってる奴を堅実とは言わんのや」そんな風にして実のない話に花を咲かせている内に、さらに三千円が溶けた。平田は相変わらず、隣でシケた打ち方をしている。あんた、パチンコ中毒でニコチン中毒いうのは、流石に救いようがないで。「何を自慢気に言うとんねん。平田は素直に黙ったものの、薄笑いを浮かべていた。思わずため息が洩れる。平田の存在を頭から排除し、自分を励ますように、俺は力強い口調で言った。─結果、戦死者は二十五名だった。さらば、二十五人の野口英世たちよ。店を出るや否や、空になった缶ビールを、力一杯地面に叩き付ける。甲高い音を立てて、缶は道の端へと転がっていった。苛立ちを言葉に乗せて吐き出しながら、ふらふらと歩き始める。不意に、後ろの方で声がした。どこぞのアホ共が喧嘩でもしているのだろうか、と辟易しつつ、俺は歩みを進めた。巻き添えを食らうのは御免である。「ちょう、待ちいな、君」また声がした、と思ったのも束の間、いきなり激しく肩を摑まれた。驚いて振り返り、思わず叫ぶ。「なんじゃい、コラッ!」だが憤怒の炎は一瞬にして、眼前に迫った紺の迫力によって鎮火されてしまった。図体のでかい警察官が立ち、俺を見下ろしていた。威圧的な紺の制服を身に纏った、国家権力の犬である。説教臭い国語教師みたいなツラで、眉間に皺を刻み、俺を睨み付けている。俺は口許に苦い微笑を洩らして言った。「いやいやいや、ちゃいますやん。どこぞのチンピラが絡んできよったんか思うて、ついね......。「ちゃいます、ちゃいます、そういうこと言うてるんちゃいますやん。ほら、いきなり肩摑まれたもんやから、吃驚してもうて。警官は小さく唸り、不承不承頷く。警官は地面に転がっている缶ビールを指差した。パチンコで負けたんかしらんけど、してええことと悪いことがあるわな。この辺は通学路やねんし、大人が規範になるような行動取らんと。大阪府内有数の進学校が、この近くにあるのだ。俺のポイ捨てを咎めるくらいなら、頭上に掲げられている性風俗店の看板をどうにかした方がいい。高校の通学路にエロいマッサージ屋があってええんかいな。そんなことを思ったものの、もちろん口にはしない。怒鳴り散らされるだけだ。それが俺の流儀である。「いやもうホンマに、お巡りさんの言う通りです。俺は頭を下げ、走って缶を拾いに行った。「分かったんならええんやけどね。警官は諭すような口調で言うと、俺の肩を二度ポンポンと叩き、去っていった。制服さえ着ていなければ何処にでもいるおっさんにしか見えない癖に、随分と偉そうなものである。警官の姿が見えなくなるのを確認し、俺は拾い上げた缶ビールを再び地面に叩き付けた。俺にごちゃごちゃ言う前に、パチンコ取り締まらんかい。俺は歯ぎしりをし、警官が去っていった方を睨み付けた。野太い声でそう言うと、忍び笑いが聞こえてきた。見ると、例の進学校のガキ共が、にやにやしながら俺の方を見ていた。なに笑うとんねん、コラ」ドスの利いた声でそう言うと、ガキ共は口を噤み、俯いて早足になった。俺から離れ、駅の改札を通った途端、再びこっちを見てげらげらと哄笑した。「死にさらせ、あほんだら」そう呟いた俺の声は、砂を口にしたような、不快な響きを伴っていた。ガキ共から目を逸らし、俺は上を見た。空はうっすらと茜色を帯び、地面に少しずつ迫ってきている。ちぎれて浮かぶ飛行機雲が、視界の隅に見えた。(続きは本誌でお楽しみください。