1.12月は有難いことにお誘いがかかって、外での会食が多少増えます。先週はその中に、実に久しぶりに訪れた「「はち巻岡田」がありました。昔の職場のえらい先輩からこれまた久しぶりに声がかかって、緊張して伺いました。同氏のごひいきの店で、現役時代の大昔に連れていってもらったことがあります。1人大先輩がいて3人でした。通人には知られた店でしょうから、紹介する必要もないかもしれませんが、創業は大正5年今年100周年とのこと。関東大震災(大正12年)で焼け野原になった銀座でいち早く店を再開した。水上龍太郎という慶應出身の小説家兼企業人(父親が明治生命の創業者で自らもそこに勤めた)がその心意気に感激して『銀座復興』という小説で取り上げて以来有名になり、文人や企業人が通う店になった。「(おやじは)年中鉢巻をしていて、自らはち巻岡田と呼ぶ。......震災後、銀座一帯が砂漠だった真中に小屋を建て、すいとん時代を尻目にかけて刺身で飲ませ「復興の魁(さきがけ)は食物にあり・・・」と大書して貼り出した人物だ。銀座から勲章をやってもいい位だ」と水上は随筆に書きました。食べたり飲んだりの店は、文人が書いてくれると宣伝になって有難いでしょう。いまは3代目がやっています。いうことで、私などには本来敷居の高い店ですが、常連である先輩の相席ですから気楽でした。「緊張した」と書きましたが昔の職場は、上下関係にやかましくない、若い人ほど上司に向かって言いたいことを言うところでしたから、この日もすぐにそういう雰囲気になりました。2人とも80代というのに、すぐにトランプやプーチンの話になり、思い出話、同僚の噂、病気の話など一切出ないのも、昔の職場らしく、楽しい会話でした。2.ここを訪れた文筆家の常連のうち、私が読んだのは吉田健一です。言わずとしれた吉田茂の一人息子。冒頭を以下にご紹介します。――或る雨が降る晩、これは文士の身分で、銀座の松屋裏にある「岡田」という料理屋で飲んでいた。料理屋と言っても、これもおよそ何でもない、酒が飲みたい人間に酒を飲ませ、料理が食べたいものに料理を出すだけの店である。酒は樽で灘から取って、自分で包丁を振う主人は、流儀は江戸前料理でありながら、関西にも行って修業してきた。―――よく言われることですが、彼の文体・文章は独特です。ここでも「これは文士の身分で」とあるのが、なぜこういう一節を入れたのかよく分かりません。そのあとに「これもおよそ何でもない・・」と「これ」がまだ出てくるので、「たかが文士風情で・・」と書きたいのかもしれません。おまけに「文士の身分」の語り手は、最初から最後まで一人称を一切使わない。「私」でも「僕」でも「自分」でも他の名乗りもない。これも意識してでしょうが、独特です。実は書いてみるとわかりますが、「これは」なかなか難しいです。酒は樽の菊正宗で、おそらく創業以来でしょう。銘柄はこれだけで、置いてあるのは菊正とビールだけ。先輩は「樽の菊正を置いているのはここと並木の藪そばで、この2つの酒は同じ樽でも特製に思える」と一言。年齢を感じさせるせりふです。3.小説『海坊主』に戻りますと、「文士」1人で飲み、先代のことも思いだしてこう語る。「まだ先代が「岡田」をやっていた頃は、空けた徳利は下げずに新たに徳利を持って来ることになっていて、自分が何本飲んだか、前に置いてある徳利を数えれば解った。それも、誰でも幾らでも飲める訳ではなくて、主人の一種の勘で誰は何本が適量と定め、それ以上を頼むと、「貴方はもうそれ位でいいでしょう」と言われてけりだった」。・・・「その晩は雨が降っていて、飲むには誂え向きだった。・・・その時戸が開いて、お客が一人入ってきた。」そして、暫らくして・・・「相手がこっちの方を向いて、「一杯如何ですか」と徳利を上げた時は、何も断る理由はなかった。雨の晩に一人で飲んでいるのもいいものであるが、二人で飲むのも結構楽しい。飲んでいる時に誰か知らない客に声を掛けられるのは、それだけで嬉しくなるものである。」まさに「日常」が語られる訳ですが、この語りがうまい。読んでいると本当に、旨い酒が、もちろん燗で飲みたくなります。燗酒がいちばんというのも高齢者の証拠でしょう。「雨の夜の銀座は綺麗な筈で、・・・男と一緒に「岡田」を出た。銀座の道路は案の定、雨に濡れて街灯の明りで薄く光っていた。・・・」そのあと2人であちこち飲み歩く。最後は男が誘って隅田川の川っ淵の料亭にあがる。飲んでいるうちに「男が立ち上って、障子の外の欄干を跨いで地面に降りた。庭を横切って、その端から川に入った・・・・そして月光を散らして中流まで行った時は、既に頭が四斗樽位はあると思われる大亀になっていて、亀はその頭を川下の方に向けて泳ぎ去った。」これで小説はおしまいです。馬鹿々々しいと思われたらそれまでですが、大好きな小説の1つです。先輩2人との酒席は最初から最後まで「日常」の世界で「非日常」はありません。楽しく・気持ちよく午後5時から飲み始め、7時には終わりました。店を出ると、その夜は雨の予報でしたがまだ降ってはおらず、しかしやはり「銀座の道路は街灯の明りで薄く光っていて」「綺麗」でした。皇祖天照大神世直し特別広報隊」と大書してあるのに驚きました。これは「日常」か、それとも「非日常」か。21世紀の銀座にも海坊主が現れたかと一瞬おもしろく思い、暫らく眺めて写真も撮りました。いうことで今回は馬鹿々々しいお話しです。昨日は東京も細かい雪が時折舞い冷たい日。さん、海太郎さん、コメント有難うございます。京都を歩き、人に会い、かるたを取りました。(33)はてなブログをはじめよう!ksenさんは、はてなブログを使っています。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。