学校では教えてくれない。糸井重里がほぼ日の創刊時から2011年まで連載していた、ちょっと長めのコラムです。「今日のダーリン」とは別に毎週月曜日に掲載されていました。目次ページへ学校では教えてくれない。2010-02-01言い訳から記しておく。前々から書いてみたかったのだけれど、どうもうまく言えなかったことを、ためしに書いてみる。うまく伝えられるようには言えない。いうことが、書き終えてからわかった。このあたりのことは、しゃべりで言ったほうが、ずっとわかりやすいんだよなぁ。「これは、親父に教わったんですけどね」と半笑いで付け加える。同じようなことをとうとうと話して、うれしそうに「こういうことは学校じゃ教えてくれない」と言うんだな。知らなきゃいけないことではないけれど、たしかに「学校では教えてくれない」ものだ。落語がほんとによく教えてくれる。立川談志さんは、落語のことを「人間の業の肯定である」と定義したけれど、これは、まことによくできていると思う。昭和のある時期までのモラルでは、たとえば、遊里というのはあって当たり前の場所だった。色事にまつわる意味がたっぷりくっついていた。道徳や倫理というものは変化していくもので、いまは、あってはいけない場所になっている。あってはいけない場所で、あってならないことが行われていることは、あってはいけないことだ。企業や組織の責任者でなくても、あらゆる人間が、そういう場所や、そういう行為に近寄らぬようにするべきである。いうことになっている。そのモラルを破るものは責められ罰せられる。公式には聖人君子のように生きている....ことになっている。「口裏を合わせて」ないことにしているような「いけないこと」があるというわけだ。誰もが「おれは関係ない」ことになっているのだ。人間の歴史よりも「愛しあい信じあう一夫一婦」のほうが長いというわけじゃないわけで、なにかが軋んでいるんじゃないかなぁ。空気を入れ替えてくれる役が、「道化」だ。「しょうもなさ」を実行したり語ったりしていることは、とても重要なことではないだろうか。代理でしているとも言えるとも言えそうだ。男たちが心の底に沈めてあってないことにしている沈船のような「しょうもなさ」と同じものだ。考えようによっては、たくさんの誰かの代理でやってる仕事だとも言える。「わるいこと」や「しょうもないこと」を、いいことだとは言いづらい。血を入れ替えるように捨て去ることができるのかと言えば、そうはいかないものだろう。落語を聴いたり、テレビを見て笑ったりしていることで、なんとなく「しょうもなさ」の応援をしている。学校では教えてくれないようなことだけに、ぼくも、やっぱりうまく言えないなぁ。落語を聴いてください、という結論で終わりにしよう。