保育園でインフルエンザが流行る中、2歳の娘が風邪をひいた。朝、熱を測ったら38度。近くの病院に連れて行く。検査の結果、「インフルエンザA型」と診断。薬を飲ませ十分な水分と消化のよいものを食べさせ様子を見る。一般的に、発熱は3日間程度で治まるらしい。翌日、私は仕事に行き・・妻が看病している中で状況が一変する。朝の段階では食事も水分も取れる状態。薬を飲ませ様子を見ていたらしいが・・。熱が39度を超え嘔吐を繰り返す。けいれんを引き起こした。始めは手足がぴくぴく。けいれんは2~3分続く、意識は朦朧としている。目は見開いて焦点が合わなかったり呼吸も苦しそう。こんな高熱は初めての経験。連絡をもらいすぐに戻ると、自宅前に救急車が停まっていた。近づいても中の様子はわからないので、ノックをして名前を名乗り乗車する。憔悴しきった子供の姿。救急救命士さんに意識がなくならないよう「名前を呼び続けてください」と言われる。妻と二人で声をかけ続ける。受け入れ先の病院を探すのに時間がかかる。到着してから20分くらいは経過しただろうか。「東大病院」に向かった。到着後、子供は処置室へ。親は待合室で待つよう指示される。先生に呼ばれるまでの時間。