西山美香さん(39)を「うその自白」に追い込んだのは、自白偏重の古典的な捜査手法だった。トップ官僚が同じわなに陥れられた郵便不正事件(二〇〇九年)と重ね合わせ、無実の人を有罪へと追い込む供述調書の作り方を読み解く。事件が起きるたびに注目される。私自身が取材に携わった過去の大きな事件でも、動機に重点を置いて取材したり、記事を書いたりしてきたと思う。読者のみならず、事件の被害者も動機を知りたいと願うのが通常だろう。動機の解明は、事件捜査や裁判の中心を占めているとも言える。近く再審公判の始まる呼吸器事件では、元看護助手の西山美香さんが患者を殺害した動機は「病院への不満」とされた。)には、動機はこう書かれている。◆ストーリーありきで西山さんによれば、看護助手への処遇に不満を持っていたことは事実だ。西山さん自身が、同年十月十九日の第二回公判で「病院や(上司に当たる)看護師にいろいろ不満を持っていたことは間違いありません。Tさんに殺意を持って、人工呼吸器のチューブを引き抜いて殺そうとした事実はありません」と述べている。西山さんは、刑務所に収監中に捜査を振り返ってノートにつづり、殺人の動機が取り調べ刑事との雑談の中で「出来上がった」とする経緯も明かす。村木厚子さん(63)だ。取材班が呼吸器事件の動機が作られた背景を説明すると、自らの事件のエピソードを交え、こう語った。「刑事と会話した内容の一部が抜き取られ、犯行動機にすり替わった、という話ですね。あれってただの雑談なんですよ。私の事件の時の係長も同じです。ただの雑談で『キャリア官僚との関係どうなの?』って質問に答えたら、動機になってしまって。郵便不正事件とは、偽の障害者団体に証明書を発行したノンキャリアの元係長が、課長だった村木さんの公印を勝手に押したことに端を発する。検察は、キャリア官僚がノンキャリアを踏み台にしている、とか、係長が無断で証明書の偽造に手を染めることはあり得ない、といったストーリーに固執。冤罪を生む要因となった。「逮捕という慣れない状況に陥ればパニックになるし、密室の取調室では頼る人は取調官しかいない。優しくされたり脅かされたりと、いろいろする中で、どんどんどんどん迎合していく。◆なぜ検察は“迎合”を取調官の警察官が作り上げた可能性が高いストーリーに、なぜ、検察は“迎合”してしまったのか。そもそも、病院への不満を晴らす方法が「殺人」というのは、少し飛躍しすぎではないだろうか。元検事の市川寛弁護士(54)も公判資料に目を通し、この動機にすぐに疑問を感じた、という。「この動機は、そう簡単に納得できないですよね。『なんでそうなるのか』と。動機と犯行が、なかなか結びつかない」その上で、検察に課せられた、時に暴走しがちな警察の捜査を軌道修正する役割の重さを、あらためて強調する。「警察が自白を取ってきても、『ちょっと待て』と一歩立ち止まるのが検事の仕事です。供述調書は、時には強引に、時には都合の良い部分だけを集め、作成されることがある。冤罪事件には、被告本人にせよ、参考人にせよ、虚偽自白の供述調書が常に存在する。呼吸器事件も、郵便不正事件も、残した教訓は同じだ。