ID:o7OYvvFV0師匠から聞いた話だ。大学二回生の春の終わりだった。僕は師匠のアパートのドアをノックした。待ったが応答がなかった。鍵が掛かっていないのは知っていたが、なにぶん女性の部屋。いつもなら躊躇してしまうところだが、ついさっきこの部屋を出て行ったばかりなのだ。容赦なくドアを開け放つ。部屋の真ん中で師匠は寝ていた。その日、朝方はまだそれほどでもなかったのに昼前ごろには急に気温が上がり、昨日の雨もあってか、猛烈に蒸し暑かった。その部屋はお世辞にもあまりいい物件とは言えず、こういう寒暖差の影響はモロに受ける。師匠は畳の上、うつ伏せのままぐったりして座布団に顔をうずめている。僕は靴を脱いで上がるとその側に近寄って声を掛けた。「......」なにか応答があったが、モゴモゴして聞き取れない。「師匠」もう一度言いながら肩を叩く。座布団から顔がわずかながら浮き上がる。