本書の第一章であつかうのは、「第ゼロ法則」。意味不明の番号がわりふられたのは、すでに体系ができていた二十世紀初頭にくわわつた法則だから。物理学という学問の無定見さの、象徴ではないだろうか。熱力学研究者は、「平衡」という概念に注目する。「なにも起きない」ときにこそ、目の色をかえる人々なのだそうだ。ネガティブな事実のなかから、ポジティブな結果をひきだす。身近な「温度」という特性を、明確にした。お次は、「エネルギー保存則」を拡張する、第一法則。耳を貸すことすらしないが、それもこの法則があるおかげだ。燃料を消費せずに、仕事をうみだすことはできない。熱力学をおさめれば、富が際限なく生じるなんていう売りこみは、みな詐欺だと見ぬくことができる。おもうに、エネルギーを貨幣にたとえるのは、意外と興味ぶかい。系自体では、「仕事」の形なのか、「熱」の形なのか、エネルギーが出入りする過程を見わけられない。預金残高からは、その区別ができないのに似ている。それはともかくとして、「ネーターの定理」によると、どんな保存則にも、それに対応する対称性がある。エネルギー保存則に対応するのは、「時間の構造」の対称性。第一法則は、世界のきわめて奥ふかい性質に根ざしている。「温度」や「エネルギー」はともかく、「エントロピー」なんて、まるで親しみがわかないですよね?第一法則は、エネルギーの「量」をしめす尺度をみちびき、かたやエントロピーは、エネルギーの「質」の尺度になる。「量」ではなく、「質」。われわれが本来、物理学に期待する装置ではない気がする。エントロピーの概念は、当のヴィクトリア朝時代人からもきらわれた。彼らは、エネルギー保存則は理解できた。世界に与えたもうたのだ、と考えることができたからだ。増大する定めのように見えるエントロピーを、彼らはどう受け止めただろう?ケルヴィンは、熱から仕事への変換について、あらたな視点をもちこんだ。熱源から取りだされた熱が、すべて仕事に変換されることはない。最重要の構成要素となる。著者は、環境にうばわれる熱を「税」にたとえる。無慈悲な警察国家のようだ。つぎの章は、第三法則にはいるまえに、ふたつの「自由エネルギー」の解説にあてられる。不可解なエントロピーを敷衍し、そのポジティブな面を強調する。ヘルムホルツ・エネルギーは、等温等積過程の自由エネルギー。「税の還付」として、熱が流入する過程をとりだせる。一方のギブズ・エネルギーは、等温等圧過程の自由エネルギー。われわれも、ギブズ・エネルギーを消費して生きている。生命維持のための過程のおほくは、非自発的な反応だ。肉体は腐敗し分解してしまう。自発性のたかい反応とむすびつけば、後者が前者を推進する。アデノシン二リン酸(ADP)は、アミノ酸の結合に必要な、アデノシン三リン酸(ATP)から切りはなされてできる。残骸にすぎないADP分子だが、食物の代謝という反応とあわさると、ギブズ・エネルギーを放出して、もとのATP分子にもどる。その食物自体も、太陽でおきている核融合反応という、ギブズ・エネルギーを放出する過程から生まれる物質だ。天にいるのは「神」ではなく、偉大なる「蒸気機関」。その太陽が散逸するエネルギーによつて、われわれは生きている。環境に乱雑さをまきちらしながら。えー、おしまいの第三法則の意義は、正直よくわかりません。著者によるとこの法則は、ほかの三つとおなじ部類ではないし、そもそも熱力学の法則ではない、と主張するひともいるとか。立ちいつた問題でも、はつきり物をいうあたりが、エライ先生だとおもう。大量の木や燃料が消費され、世界はより乱雑になつてゆく。創造的な活動のためのエネルギーと化す。熱力学研究者は、神がいない世界をあるがままに記述した。ネガティブな事実から、ポジティブな結果を。世界のさだめは、なにひとつ変わりはしなかつたが。