あのときの再来か?」これは猿渡のセリフと思われる。犬走が憧れる麗子の父の市長引退に伴う選挙に担ぎ出された犬走は地元の人間ではないから、桃太郎を演じたのは麗子だろうか。wednesday」の欄。小説家になる夢は?」これは麗子が犬走にかけた言葉だと思われる。高飛車だった麗子の口調が優しくなっているので、物語終盤のセリフだろうか。thursday」の欄。三菱鉛筆が三菱グループでないように、猿渡不動産は猿渡グループではない。これは当時「三菱鉛筆と三菱自動車がグループ会社ではない」と会社の同僚に聞いて、使える、と思ったネタ。架空の猿渡グループに猿渡不動産が入っているかどうかなんて、どうでもいいことだ。「保健所に訴えてやるー!」あうんの女将が対立候補に寝返ったらしい。重大なことなのに記憶に自信がない。saturday」の欄。昔飼っていた青虫が死んじゃったって思い出しちゃうからなの」どうやら犬走が勝った模様。当選したら結婚してあげるというのが麗子の出した出馬条件。二人きりの食事さえおあずけだったとは、かわいそうな犬走。麗子は犬走を「パセリのような男」呼ばわりしていて、犬走は「あってもなくてもいい添え物」という意味だと思っていたが、実はパセリは優しい思い出につながっていた......。けなしてるかと思ったら褒め言葉だった「パセリ」のネタをやりたくて、脚本を書き始めた頃、いろんな作品に使っていた。犬走は小説家の夢もかなえたらしい。選挙奮闘記が本になったのだろうか。ポスター50万〜150万どこかで調べたのだろうか。当時はインターネットを使いこなしていなかったので、宝島社の選挙ムックを買ってきて研究していた。「私挿絵書いていい?」とある。犬走の小説に麗子が挿絵をつけたのか。城戸賞に応募した原稿には、以上のネタが盛り込まれていたのだろうか。麗子さんは応援団のチアリーダー出身で、選挙活動中に応援団員が多数応援に駆けつける場面があったことは覚えているが、犬走も応援団員だったのかどうかは記憶が抜け落ちている。自信満々で応募したつもりだったけれど、一次審査にも引っかからなかった。これだけ内容を覚えていないということは、その程度の作品だったのかもしれない。残念ながらデータが残っていなくて、感熱紙のプリントアウト(ワープロで感熱紙印刷したものを、コピーを取って応募していた)は取っておいたはずだが、掘り出した頃に文字が読めるかどうか......。会社勤めをしながらあちこちの脚本コンクールに応募していたので、通勤の行き帰りに思いついてはメモを取っていた、ミミズがのたくったような走り書きが何十枚もどこかに散乱しているはずで、今見ると、大ネタに化ける鉱脈があるかもしれない。自分が書いたことなのにまったく覚えていないことに驚く。100年前の日本語を聴く〜江戸東京日和に引っ越し済みだった。部屋の中も頭の中もとっ散らかった上に検索機能が及ばないが、データという脳みその出張所に書き写しておくと、ラクラク掘り出せて、なんとまあ便利。娘を保育園へ迎えに行く途中のこt。「お前、結果出せよな!」とドスのきいた女の人の声がした。物書きの癖で、こんなとき、瞬時に「このセリフは誰がどういうシチュエーションで発しているのか?」に思いをめぐらせてしまう。声からして、女性は40代ぐらいか。声はバス停前から聞こえてくる。声が苛立っているのは、なかなかバスが来ないせいだろうか。バスの運転手に毒づいているのか。移動中のキャリアウーマンが携帯電話で若い男の部下を叱りつけているのか。いやいや、バリバリのキャリアウーマンはこんな住宅街のバス停でバスを待ったりしないか。彼女は地元のママさんバレーチームのキャプテンで、部員を叱咤激励しているのかもしれない。それとも、バス停でふて寝している野良犬への八つ当たりか......。妄想しながら十メートルほど歩くうちに、女性のいるバス停まで来て、声の主とその相手の姿が目に入った。そこには、うなだれる小学校低学年ぐらいの男の子がいた。「結果出せよな」と言われたのは彼で、言った女性は、その母親らしい。そのそばで、気まずそうにうつむいている小さな女の子は、男の子の妹だろうか。何の結果を出せと叱りつけたのだろう。勉強か、少年野球か、運動会か、絵画コンクールか。あの言い方で彼は奮い立てただろうか。うなだれたまま萎縮してしまって、かえって結果が出せなくなったりしないだろうか。保育園へ着くまで、「結果」の結果が気になってしまった。自分の娘には、結果を焦るよりも過程を楽しんでほしいと願う。過程を楽しめたら、結果はついてくるのではないか。結果だけをいきなり出すのも難しかろう。夕飯の準備をしていたら、娘のたまが絵本を読む声が聞こえてきた。「ぴょんぴちは、ちゅるをつくりました」などと言っている。広げているのは、『なぞなぞえほん』というぐりとぐらの3冊セットで、ぐりとぐらがねずみではなくうさぎに見えるのか、「ぴょんぴち」と名前をつけたらしい。よみました」と洋服の色で差別化している。ページを開くたび、即興で絵に言葉をつけていく。見開きでなぞなぞ一問となっているので、前後のページとお話はつながっていないのだけど、「で」で次のページへつないで、長い物語に仕立てているのが微笑ましい。これは記録しておこう、と「1のまき」の途中からビデオを回したら、調子に乗って「3のまき」まで読み続けた。読書週間が始まり、初日の今日は「文字・活字文化の日」らしいが、文字を追いかけない読書もまた味わい深い。本をまったく読まない大人が4人に1人、その主な理由は「時間がない」という調査結果を新聞で読んだが、わたしもまったく読まない時期があった。読書は習慣で、時間を見つけてするというより生活の一部にしてしまうものなのかもしれない。「トイレに一冊、枕元に一冊、通勤バッグに一冊入れておくと、読書のチャンスを逃さない」と言った同僚もいた。このところ、たまはビデオをせがまなくなり、かわりに、次から次へと棚から絵本を持ってきて、読んでとせがむ。昨日から今日にかけて読んだのは、なぞなぞえほんの他に9冊。『はんぶんこ』はベネッセの「こどもちゃれんじ」のお試し版教材。『おおきなき』は実家にあったもの。弟の子どもの頃の本らしい。チョコレートこうじょうへいく』はわたしの小学校時代の同級生のアキちゃんからの出産祝い。『おならうた』はご近所仲間のT氏から。どれも繰り返して読んでいる。いまいまさこカフェへの訪問客は本日15万を越えた。こちらの日記は全ページのアクセスが合算されるため、本家をしのいであと2千ほどで30万アクセス。今井雅子のサイトと日記は活字を読む人たちに支えられている。読者の皆様ありがとうございます。一週間前の「気球騒ぎ」は......たしか先週の日曜日(と「一週間は月曜日から始まる派」のわたしが言う場合、昨日ではなく、8日前の18日を指す)、ダンナが珍しく「海外のニュースで面白いのをやっていた」と言った。アメリカで、庭につないであった気球に男の子が乗り込んでいなくなった、と親が大騒ぎ。捜索の結果、空っぽの気球が落ちているのが見つかり、最悪の事態を予想したら、男の子はうちに隠れていた。気球をさわったのを知られたら、パパにしかられると思ったらしい。「でも、アメリカだったら、親子がハッピーならよかったよかったってなりそうじゃない?」とわたしは答えた。気球が飛んで行って、息子の姿も見えなくなったら、息子が乗っているに違いないって結びつけちゃうよなあと思い、こういうことが実際に起こるとは、事実は小説よりも奇なりだとしみじみ感心したのだけど......。翌日、さらに、ダンナが興奮して、「昨日の気球さ、親の自作自演だったんだって」と続報を告げたので、さらに驚いた。いうどんでん返しが待ち受けていたとは。ニュースを聞いた瞬間、「臭い」と疑いもしなかったが、脚本家としては「もしかしたら」と妄想スイッチをオンにするべきであった。数日間はそのニュースがメディアをにぎわせるのに注目していたけれど、一週間経てば、新しいニュースに埋もれ、日本ではもう忘れられている。両親は有名になりたくて芝居を仕組んだそうだが、ここまでのオチがついても、有名人寿命はあまり長くないかもしれない。TSUTAYAで大暴れ!「ちゅみきするー」と張り切って積み木を取り出した娘のたま、いつの間にかトンネルを作れるようになっていた。いっても、長さの違う積み木を二個ずつ縦に並べて高さを合わせ、屋根ブロックを乗っけただけなのだが。トンネルの下を「おふね」に乗っけた積み木たち(ちゃんと等間隔になっている)にくぐらせる発想は新鮮。手先が器用になって遊びもどんどん進化し、一人で機嫌良く遊んでくれている。大阪勤務だったご近所仲間のミキ嬢が東京転勤でひと駅違いの街に越してきたので、夕方、荷物が落ち着いた頃に母娘でお邪魔する。はねる」ソングとダンスを披露。はねる」の替え歌をふざけてダンナが歌ったのを一発で覚えて愛唱歌にしてしまった。最後に「ちゃりん」と言いながら四つん這いになって後ろ足を上げる。おならがはねる様を表現しているのか。帰り道、ふくら家という和食屋でごはんを食べたいと言い出し、席に着いたもののマナーは最悪。こちらは食べた気がしなかった。TSUTAYAで借りたいビデオがあったので立ち寄ると、棚を埋め尽くすアンパンマン作品に興奮して「これ、かりるぅ」とねだり、「今度ね」とごまかすと、カーテンの向こう(子どもはどうしてこうカーテンが好きなのか)のアダルトコーナーに行きたがり、やっと静かになったと思ったら、棚のものをせっせとカゴに移し替えていた。結局目当てのビデオは見つからなかったのに、一時間もTSUTAYAで過ごしてしまった。一日100歩だったり10000歩だったり『子ぎつねヘレンの10のおくりもの』にサインをしていると、娘のたまが起きてきて、「なにしてるの?」と聞く。いいの?」と鋭いところを突いてくる。「これはサインといってね、記念だから、いいんだよ」。サインして」と棚から自宅用のヘレン絵本を持ってきた。ママより」と書き入れると、満足そうな顔になった。サイン本は、先日審査を務めた巣鴨の創造パン屋さんアルルの「パンの絵コンテスト」の記念品として贈呈するもの。お昼前、お散歩がてらお店へ。店の前に看板が立っているのに初めて気づく。今井雅子のプロフィールといまいまさこカフェのURLも紹介されている。先日、もう一人の審査員さんが選んだ「ぞうさん章」の受賞者のお母さんが、いまいまさこカフェに書き込みに来てくださったのは、この看板を見たのかもしれない。その方のお子さんの作品を確認。たしかに、「は」と「け」は似ている。「は」と「ほ」も、「ほ」と「ま」も。「°」をつけてパコダテ語に変換していたのを懐かしく思い出す。「け°ん」のお隣の水色のハート型パンもかわいい。ほんと、どの作品もそれぞれ光るところがあって、みんなに賞をあげたい。記念品の絵本は保育園さんにも一冊ずつ贈ったので、読んでもらえるといいな。帰りは近くのイタリアンレストランに寄り、ドラッグストアでおむつを買い、公園で寄り道。買い替えた携帯電話に歩数計(万歩計とは呼ばないのですね)がついているので、それが歩く励みになっている。家に一日こもって書いている日は通話のときしか歩数が稼げないから、100歩のような情けない数字になり、毎日のように「歩きましょう」「運動不足です」と脅されているのだけど、今日は一万歩を越えた。おやつはアルルのレモンマドレーヌ。香料じゃない本物のレモンの味がしっかりする。これ一つで今日歩いたカロリーは帳消しだけど、2つ行く。花園饅頭の「釈迦本尊」と型押しされた饅頭。ありがたく罪なお味で、止まりません。やせるためというよりは健康のためのウォーキングではあるけれど、おやつがますますおいしくなって、体重は増加の兆し。おてふきタオル4枚で仲良しマタニティビクスで仲良くなったDさんが近所に引っ越してきたので、保育園の帰りに遊びに行く。Dさんちの長女ナナちゃんとたまはひと月違い。最後に会ったのはベビービクスをしてた乳児の頃だからお互い記憶はなく、ただでさえはにかみ屋のたまはもじもじ。ナナちゃんも初対面のたまには警戒し、親同士は積もる話に花を咲かせるけれど娘同士は緊張状態となった。食事の間も口をきかない娘たち。椅子の上に立って窓の外を眺めるときも、互いに遠慮があってぎこちない。そんなよそよそしさを打ち破ったのは、4枚のタオルだった。黄色と青のおてふきタオルが2枚ずつ。これを使って二人が遊び出した。「まるめて」「たたんで」などとかわるがわるわたしのところに持ってくるうち、ふと思いついてアイスクリームを作ってみた。青いタオルでコーンを作り、黄色いタオルを丸めてコーンに突っ込むと、アイスクリームのできあがり。これが娘たちには大受けで、アイスを持って走り回り、アイスが落っこちると、大笑いしながら、「またつくってー」と持って来る。手のリサイズの犬のおもちゃが床に転がっていたので、「おいしそうなアイスクリームだな。!」とほえさせ、アイスに向かってジャンプさせると、娘たちはますます興奮。言いながら逃げ回り、いつの間にか二人で「ワンワンのこないところ」に隠れ、すっかり距離を詰めていた。変幻自在で何度でも作り直せる。タオルってすごいなあ。いつもはビデオ観たがるナナちゃんが、一人でタオルで遊んでたよ、と後でDさんからメールが来る。わたしも娘たちに負けないぐらい楽しんでしまった。アスリートよりアーティスト、たま3歳2か月。小豆島旅行から帰ってきて、ひと月。「つばさ」か終わって「ウェルかめ」が始まり、娘のたまの関心事はすっかり「ウェルかめ」に。「ウェルかめのおかあさん、きれい。ばさのおかあさん、へんなことする」と両作品を3歳児なりに比較分析している。BOX第2弾から主題歌が流れてくると、「シーザー」と唱和してくれた。この一か月で、いちだんと口数がふえ、ボキャブラリーがふえ、たま語は収穫の秋。手先もずいぶん器用になり、ブラウスの小さなボタンをくるん、くるんと留められるようになった。運動会では棒立ちだったけれど、家ではよく歌い、よく踊る。小豆島旅行前から創作ダンスらしきもののバリエーションが一気にふえたが、いろんな歌の歌詞に合わせて即興で振り付け、なかなかサマになっている。ダンナいわく、動きの癖(型)はわたしに似ているらしい。10月18日の日記にも書いたけれど、髪の毛と目鼻口のある顔らしい顔を描くようになったのは、この一か月の大きな成長。過渡期の記憶が抜け落ちていて、少し前はにょろにょろした線しか描いてなかった気がするのだけど......。保育園からは毎日のようにお絵描きした絵を持ち帰ってくるが、昨日描いたのは、「パパとママとたまちゃん」で、左上に浮遊しているのがパパらしい。No.1)』(amazonで見ると、びっくりするぐらい高値がついていた!)。会社員時代に資料で買ったものなのが、10年の眠りから覚めて役に立つとは。広げたページに登場するおうちを舞台に勝手にお話を作って楽しんでいる。2次元リカちゃんごっことは新鮮。ともちゃんとこぐまくん』(あまんきみこ著、西巻茅子イラスト)など。この頃はビデオをほとんど見ないで、本を立て続けに読んでとせがむ。スポーツの秋よりは、芸術の秋。わたしに似たのかアスリートよりはアーティスト志向らしいとわかってきた3歳2か月の秋。あまえんぼジュークボックス、たま2才2か月。『文化力—日本の底力』〜鎖国と軍縮と島国比較8月に仲間入りさせてもらった「日本道」の勉強会。第1回で大いに刺激を受けた(>>>日記)ものの9月の第2回は都合がつかず欠席し、2か月ぶり2度目の参加となった今回、、またしてもアンテナのあちこちをくすぐられ、濃密な一時間半を過ごせた。静岡県知事になった川勝平太氏の『文化力—日本の底力』の、今日は「第2性近代世界システムと日本」を読む。「西洋の覇権国家の変遷」「ヨーロッパの軍拡と日本の軍縮」という二つの項に分かれている。それぞれのタイトルからしてものものしく、普段わたしが手に取る本とは異質で、だからこそ一人では消化吸収が難しい。発表者の皆さんがレジュメをまとめ、発表されるのを聞いて、なるほどそういうことなのかと読み返すと、ずいぶん消化が良くなる。16世紀の覇権国はスペイン、17世紀はオランダ、18世紀はフランス、19世紀はイギリス、20世紀はアメリカ。本には書かれていないけれど、一同の答えは「中国」。鎖国は当時金銀銅がザクザク採れた日本がそれらを守るため、「よその国から物を買うよりは自給自足!」に励み、外国を閉め出したという見方は、目からウロコ。国内に「ない」から外へ向かうのであり、国内に「ある」から閉じる。武士の「士」は「徳のある人物」の意味で、士道が当時の日本を軍縮に向かわせたというのも面白い。「士の下に心をつけると、志になる」「昔のお百姓さんは午前中は稼ぎ、午後は働く=畑をラクにする、といった」などという意見が出る。双方がトクをする「win-win」の考え方は江戸時代にあったのだとか、ワークショップやディベートは寺小屋の時代からやってたとか、今の日本はリーダー不在だと言われるけど、黒船が来たとき、「トップと話がしたい」とペリーに言われて、地元の一役人が「その国にはその国のやり方がある」と押し切ったとか、教養豊富な皆さんの話を聞きかじり、ちょっと歴史通になった気分を味わう。最後の発表者は日本とイギリスの島国比較を披露。イギリスの面積は日本の約3分の2で、人口は約半分。国家成立は日本の紀元前660年神武天皇の即位が世界最古で、イギリスの1066年ウィリアム王征服は世界3番目の古さだという。このあたり、歴史で習った記憶が抜け落ちているのだけど、日本が世界最古の国だと習ったのかどうか......。江戸時代260年に両国が何をやっていたかの比較も面白い。日本が島原の乱以降は武器を捨てて元禄文化を花開かせたのに対し、イギリスは発表者が数えたところ16回の戦争をしていて、そこに長州、薩摩との戦いは入っていない。平和が文化を育てるのだとしたら、この時代のイギリスの文化はどうなっていかのか、興味が湧く。米英戦争で焼けた大統領官邸を再建したとき、焼け残っていた焦げた外壁を白く塗ったことから「ホワイトハウス」と呼ばれるようになったそう。書いて残せたのは権力者だけの時代もあった。記録をうのみにしてはいけない」と言う人があれば、「平和平和と言っている時代は平和が危うかったりする」「明るい農村ってスローガン出してた頃の農村って暗かったのよねえ」などと意見が出る。「赤穂浪士の忠臣蔵だって塩の専売権の取り合いという視点で見ると、討ち入りを口実にお家取り壊しをしたように見えるわよねえ」。歴史の話を今日の新聞記事の話題のように話す人たちをすごいと思う。わたしは、「江戸時代は富国強兵ではなく富国有徳だった」という著者の指摘に共感し、希望を持ったことを述べ、先日のパンの絵コンテスト(>>>日記)で思い出したマフマルバフ監督のスピーチを紹介した。発表者のお鉢が回ってきて、「物産複合から見る文明システム」の項を担当することに。原作を読んでエッセンスをまとめる作業とは異種格闘のようで、普段使わない筋肉を使うことになりそう。店長・緒川たまきさんのコメントの中に「悦楽共犯者」という言葉を見つけた。「そもそも、読書の愉しみは、本の醍醐味を受け取る時はいつも独りということにあると思います」と緒川さんは言い、本=読者の悦楽共犯者なのだと説く。うまい言葉だなあと感心し、また本を読みたくなった。このところ読んだのは、「さびしさ」ではなく「さみしさ」という響きが、いっそうせつない『さみしさの周波数』(乙一)、15の職業についている15人の女性を描いた短編集(解説代わりのおまけに女性占い師が書いた番外編短編もとても良かった)『絶対泣かない』(山本文緒)、宮澤賢治とイソップを足したような寓話が聞きしに勝る面白さだった『頭のうちどころが悪かった熊の話』(安東みきえ)と立て続けに短編集を3つ。電車の移動のお供には、短編の短さがありがたい。それぞれに悦楽を味わえたが、ここにきて、大型悦楽共犯者が現れた。夫婦幽霊』(辻原登)。『牡丹燈籠』や『真景累ヶ淵』で知られる円朝の幻の口演記録が見つかり、それを著者が読み解く過程が極上のミステリーになっている。そんな新聞の書評を読んで興味を持ったのだけど、事実は小説より奇なり、ノンフィクションの持つ圧倒的な面白さにページをめくる手が止まらなくなった。遠い昔の人に思われた円朝と平成の文人がつながり、円朝を生で聞けなかった後世の読者に語り口が届けられる。この本を読むという行為が、その奇跡に立ち会うことになる。著者の辻原氏がかつて小説の題材にした人物の遺品の中に、円朝の口演記録と思しき速記原稿が残されていた。その原稿が著者の手に渡るまでもドラマティック。原稿の類いの遺品の整理を頼まれた古書店の店主が、故人の記録の中に著者の名前を見つけ、知人であった著者の従姉に連絡を取り、興味があればと遺品を見せてもらった中に見つけたのだった。速記には流派があり、時代とともに進化しているため、当時の速記を解読できる人を捜すまでが、一苦労。解読した内容をこなれた日本語に書き直す作業と並行して、著者は「果たしてこれは本物か?」の調査を進める。語り口の名調子(辻原氏の貢献も大きいかもしれない)も内容の面白さも円朝の作品だと思わせるものがある。「夫婦幽霊」の話に便乗したわけでもあるまいに、速記の中に「幽霊」が登場する。当時はまだ使われていなかった表現が見られるのだ。口演の時期と速記の時期にずれが生じる。現場に居合わせて書き留めることが速記の宿命なのだから。なると......元の原稿は群像に連載されていたが、単行本のために書き下ろした最後の章で、著者は大胆な推理をする。これは円朝の芝居噺であるのか。そこに、「誰が何のために」この原稿を遺したのかも語られている。その推理を証明するのは難しいだろうし、他にも様々な可能性が考えられるだろう。これ以上に夢のある想像があるだろうか。長い眠りから覚めた原稿への、そして原稿を遺した人物の思いへの、著者の限りない愛が感じられて、胸を打たれた。本を読んでこれほどの知的興奮を味わったのは、『日本語は天才である』を読んで以来のこと。「速記」も「英語」と同様にひとつの「言語」であるといえるが、使い慣れた「母国語」でない言語は「暗号」となり、それゆえスリルとサスペンスをはらむ。『夫婦幽霊』の出来も秀逸。謎解きの面白さに人情話が加わり、夫婦の睦みごとなどの色っぽいネタも盛り込まれ、サービス精神は満点。テレビもインターネットもない時代、マルチな娯楽を提供して人々を魅了していたことが想像できる。比喩の面白さにも目を見張った。これ、どなたか高座でかけてくれませんかねえ。本に外れなし、なので、こちらも悦楽共犯者になってくれると思う。保育園を休んで家でのんびり昨日の朝起きると、娘のたまが鼻をぐずぐず。熱はないけど風邪っぽいので、川越まつりは断念し、家でのんびり過ごすことに。夕方になって、だいぶ鼻水もおさまったので、植物園まで散歩し、中でかくれんぼを楽しんだ。まあるい植木がちょうどいい隠れ場になり、ひさしぶりに「見つけられるドキドキ」を味わった。体調は良くなったと思ったのだけど、今朝は咳が出ていた。インフルエンザへの警戒もあって、咳き込む園児は登園を自粛したほうがよさそう。みるう」と画面をのぞきこんでくる。ママはお仕事なんですけど。結局、二人で脚本開発の資料用に送られてきたDVD映像を観る。ちんぷんかんぷんな内容のはずなのだけど、おとなしく、根気強く観続ける。「どんな話かわかる?」と聞くと、「わかんない」と言う。ママのそばにいられるだけでうれしいのかなあ。仕事の手を止めて、遊び相手になる。何かしながらでないと落ち着かなくて、お片づけごっこに巻き込み、足の踏み場のない床を片付けたら。