何しに地球にきてるんだろうね」。その話題はそれ以上発展することはなかった。その後もOくんと一緒に、自動販売機の下を覗き歩き、小銭をひたすら集めて駄菓子屋へと向かった。僕にとってOくんの話は衝撃だった。そのときこそ冷静を装ったが、その日以来、宇宙人のことをよく考えるようになった。僕も宇宙船に乗せてもらい、いろんな星に連れてってもらいたいな」。テレビの『宇宙人特番』らしきものは、食い入るように見るようになった。デシ少年は、Oくんの話を全面的に信じてしまったのだ。去年、金沢に遊びに行ったときに、金沢スケーターSくんの車に同乗させてもらった。Sくんと僕のふたりは足湯に向かう途中だった。何気ない話を一通り終えると、Sくんがいきなり話はじめた。僕はこの手の話には目を輝せてしまう。幼いころに聞いたOくんの話が、今もなお意識にがっつりと入りこんでいるからだ。僕はこの手の話が大好物にもかかわらず、実体験はゼロ。霊感などまったくないし、宇宙人はおろかUFOすら見たことない。僕がその手の話をするとなると、説得力はゼロ。