」というぐあいで、本文の文章の調子も、こんな感じで。いう小沢さんの文章を「洒脱」とかいう人もいるようだが、そうかなあ。難しい話をしているのだけど、大上段に構えることなく、まさに読者に向かって「演説」をぶつことなく、わかりやすく気楽に読めちゃうのだ。ほんと、さわやか快調ともいえる文章に、なかみは、ズッシリしている。2回も読んじゃったけど、まだ読み尽くしてない感じだ。読むと、ここに登場する本や作家の本を、読みたくなってしまうから、困るんだなあ。いま、忙しくて、そんなことしているヒマはないんだけど、ついつい永井荷風さんを引っ張りだしたり、小沢昭一さんや谷川俊太郎さんを引っ張りだしたり。知らない詩人のことをネットで検索したり。これは、「ゼロ年代の50冊」に選ばれたあとだろう。きょねんの5月23日に朝日新聞に寄稿した短文。それは次のように終わる。「いまやグローバルに競う巨大都市化が、たぶん諸処でゆき詰まるだろう二十一世紀の波頭に、泡粒の私がいます。登場する本や作家の、名前だけでも、ここに紹介したいのだが、いまチョイと書いてられない。小沢さんは、たぶん『東京骨灰紀行』までは、知るひとぞ知るという感じで、一般的には、それほど有名人ではなかったと思うけど、戦後すぐから長いあいだ「文学運動」に関わってきた、その分野では「重鎮」ともいえる存在で、小沢さんでなければ書けないことが、てんこ盛りなのだ。詩、ルポルタージュ、評論、エッセイ、小説、俳句など幅広い創作活動を続けてきた小沢さんならではの、洞察力や批評力が、そこここにふんだんに盛られている。小沢信男さんは、関東大震災から数年後の1927年生まれ、まだ下町の雰囲気だったであろう新橋で生まれ銀座の泰明小学校に通い、東京大空襲下を生きた。80歳をすぎて、ますます好調の頭脳と文章。『本の立ち話』と同時ころ、『小沢信男さん、あなたはどうやって食ってきましたか』という本も出ている。84歳の作家・小沢信男さん。いまも軽快に町をくまなく歩き、旺盛に創作活動を続けておられる・・・」「笑いとカンシャクの人、小沢信男さんの仕事と人生と文学運動の全貌を・・・」とりわけ「笑いとカンシャクの人」に笑ってしまった。おれも、一度だけ、カンシャクを爆発させたところを目撃したことがあります。ようするに、きょうは、このことを告知したいのですね。5月6日(金)19時から。いう機会は、めったにないと思うので、ぜひ。大衆食堂的バー「太田尻家」の開業記念運動会がある。2005年の最初の1周年記念から、たしか欠かさず参加してきたと思うが、きょねんは直前に足首を捻挫したので行けなかった。ことしは、29日にあったので参加した。場所は、いつものように砧緑地。渋谷へ出て、東急田園都市線の用賀から歩いて十数分。まいどのことだが、遠い。ついでに、まずは新宿でブラブラのち一杯、渋谷でブラブラのち一杯とやっていたら、着いたのが17時半近く。日没間際だが、運動会は、いつもこのころから太田尻家的蹴球で盛り上がって終わるのだ。おれは運動はせずに、酒を飲むだけ。ほろ酔い加減だったが、福島の喜多方の酒があるというので、いただく。生原酒でうまい、最後の1合半ほどを飲み干す。運動会終了後は、経堂の太田尻家へ移動して打ち上げ。たいがいの人は自転車だが、徒歩の人も3人ほどいて、バスで千歳船橋に出て小田急で経堂へ。あとは、もう飲んでおしゃべりです。太田尻家は、7周年だそうだ。この、経堂の古い商店街のすずらん通りの奥に、太田尻家ができた頃は、まだ銭湯もあったけど、シャッター街になりかかっていた。それが、まったく変わって、何かから脱皮するような、小さな新しい店が次々生まれ、すっかり賑やかになった。その先鞭をつけたのが、太田尻家ともいえそう。ま、都心の新宿から下北沢、下北沢から経堂へと、地代や家賃の安い外側へ移動する経済が、長く続く不況の影響もあって、ちょうど経堂あたりに条件が重なった時期だったかも知れない。条件のよくない時期に、まったくの素人から始めた単独個人店が、7年続いたのだから、もちろん、そう簡単にアウトになっては困るのだが、たいしたものだ。そうそう、この1年のあいだには、素晴らしいレシピ集も、製作し発行したのだし。ことで、とにかくガンガン飲みました。何時ごろだったか、仕事があって途中から参加したO嬢が駅まで送ってくれて、改札でバイバイとやったのは覚えている。O嬢と2人で歩く機会は何度かあったのに、いつも泥酔状態で、モッタイナイ。経堂からあとは記憶喪失帰宅だった。いま書いたように、きょねんは参加しなかったが、おととしは5月2日だった。その日、忌野清志郎さんが亡くなった。この日の写真も、蹴球をしているところ。来年の運動会を楽しみに、また一年過ごしましょう。エンテツさんの大衆食堂ランチ」87回目、浅草・まえ田食堂。