ID:AQe「また良いのが出来たら持ってきてください」と担当はメールでよこした。第三シリーズが打ち切られた時と同じ文面。以前の俺はこれを真に受けた。今の俺には真に受けられなかった。あまりにもあっけなく、全てが終わった。俺の完結巻は第三シリーズの一巻。あの中途半端な打ち切り作品が俺の最終巻になってしまった。終わり方なんて選べない。華々しい引退試合なんて選ばれた者だけができる夢物語だ。自分が終わった事にさえ気づけず歩き続け、遥かな未来でふと力尽きる。それがラノベ作家の死だ。俺は全てを放置し、ただパソコンを閉じた。『五年以内に一冊』と決めた、その次の年の秋だった。五年の未来の先には何かがある筈だと思っていた。七年目の秋に丸ボツを喰らい、そしてそれから半年間何をする気にもならなかった。冬が来て年を越し、春が来てもパソコンの電源さえ入れなかった。仮に何かをしたとして......また数年かけて企画を通して原稿を上げたとして、また丸ボツかもしれない。その可能性があるというだけで、もう一から企画を進める気になどなれなかった。感動的なクライマックスなどはなく、ただ燃料が尽きて燃え尽きた。して燃えた跡を片付けもせず放置し、半年。半年が経った後、俺はその中から燃え残りを見つけた。燃え残っていたのは、第四シリーズの原稿だ。最初から最後まで完成している物語の原稿。創作意欲と情熱を燃やしつくし、そしてその結果としての完成物だけがそこに燃え残っていた。それは燃え尽きた俺の、最後の希望だった。全部すっきり燃やしてしまおう。