野菜を食べるようになった、知識を蓄えた、遠くへ行けるようになった。以前より感情が乏しくなった、妥協することが多くなった、自分を信じることができなくなった。ポケットに入れておいた乗車券を取り出そうとするが、そこには何もない。ああ無くした、と気づく。それと同じで、あの頃のイノセンスを僕はどこかに落としてしまった。それが僕の不注意によるものなのか、何か外的な要因によるものなのかは今となってはわからない。探しにも行けないし、どのみち風化してしまっているだろう。なってしまったら知識も大義も十分な意味をなさなくなる。そのうち現実とのギャップに焦燥を感じ、右往左往し、あるいはそこから動けないまま堕ちてゆく。いう事例を僕はたくさん知っている。実のことを言うと、こうなることは薄々わかっていた。それが漠然とした不安、違和感として心に巣食っていたから。今日、一層リアリティを持った鉛みたいなそれは僕の足取りを鈍らせる。