いう言葉の意味がよくわからなかった。「これはオレを笑わせるためのネタなんじゃないか」と思っていたほどだ。そのクラスには「オレ、対人恐怖症なんだ。」と面と向かって言うヤツもいたからだ。1週間、2週間と時間が経つに連れて、だんだん私とMくんは話をするようになった。真面目に授業に出ているMくんに代返をお願いしたりノートを借りたりと、私は一方的にMくんのお世話になるようになっていた。して私はバイクを買った。Mくんは東京西部の拝島市に住んでいたので、よく、夜中にバイクに乗っている仲間数人でMくんの家に集まってキャンプに出かけたりした。免許を持っていないMくんはいつも誰かの後ろのシートに乗って出かけていた。オレも免許を取ろうかな」どちらかというと暗い雰囲気だったMくんも、こころなしか明るくなっているような気がした。私はMくんが明るくなっているのは私達と付き合うようになったからだと、この時点では錯覚していた。すると、そのMくんが昭島から練馬に引っ越すという。引っ越し屋に頼む金がないというので、私達は友達5人で激安の引っ越し作戦を敢行することになった。車は一番安い小さなトラックを6時間だけレンタカー屋で借り、荷物の運搬は自分たちでやる。手伝った友達に晩飯を一食おごる、という計画だ。ところが引越前日の深夜3時、Mくんの部屋を訪ねた私達は愕然とした。部屋の様子がいつもと変わらず、まったく荷物がまとまっていなかったからだ。