ID:yWlHCO0/0そんな取るに足りない出来事に、なぜ心を奪われる?無意味だよ。考えたって、きっと意味なんてない。それでも君は待っている。誰かが静かな声で問いかけるのを。「............って、知ってるか」そして日常のすぐ隣にある奇妙な世界を覗かせてくれるのを。目に映っているのに、そんな場所にあるなんて思いもしなかったドアを開けてくれるのを。今はそれも無意味だと。待っていても、その人はドアの向こうに消えてしまったのだから。大学三回生の冬だった。オカルト道の師匠がいなくなってから、ようやくそのことを自分の中で整理をすることができるようになりはじめたころ。俺は師匠のことを知る、ある人物から一枚の地図を手渡された。半紙に手書きされたものだ。他に客のいない喫茶店は、自分の知らない過去の匂いがして居心地が悪かった。目立つ矢印のついた地図に目を落としながら訊いた俺に、彼はよれたネクタイの先をいじりながら言った。彼岸は過ぎちまったけどな。彼はそう言ってカウンターのマスターに向き直るとジェスチャーで水を頼んだ。誰の、とは訊かなかった。わかってしまったからだ。ID:yWlHCO0/0加奈子さんという、師匠のそのまた師匠にあたる人だ。俺は師匠や他の人から彼女にまつわる様々な話を聞くにつれ、まるで古くからの知人のような親近感を抱いていたのだが、よく考えると彼女の写真一枚見たことがないのだ。人となりを知った気になっても、俺の中にいる彼女は輪郭だけの存在だった。お墓があるなんて思いもしなかった。非現実的な遥か遠くへ消えてしまったような気がしていた。「行ってみますよ」そういって頭を下げた。雨粒一つ落ちてきそうにない空の下をようやく歩き始めた。地図をもう一度広げる。目指す場所はもう少し山の上の方のようだ。登り続けると、やがて道路の舗装がなくなり、轍の抉れた悪路になった。途中、前から軽トラがやってきたので、山側にへばりついて避けたのだが、その軽トラは片方のタイヤを中央の盛り上がった部分の端に引っ掛けるようにして走っていった。車体が斜めに傾いて不安定な格好に見えたので不思議に思ったが、よく考えてみると抉れた二本の轍にタイヤを合わせれば、真ん中の抉れていない部分で車体の腹を擦るのだ。これも土地柄と、そこで暮らす知恵か。俺はその道の盛り上がった真ん中に乗っかって歩いた。崖側には向こうの山の中腹に広がる段々畑が見える。紅葉の季節は終わったけれど、空気は澄んでいて、心地よい山あいの風景が遠くまで見渡せる。すれば雪が木々を化粧するだろう。汗を滴らせながら歩き続けると、わかれ道になっているところに出た。片方に、名所になっている滝があるという控えめな看板がある。