人間にとって、一番大事なのは、怒りを上手に表す言葉だと思います。悦びの言葉や感謝の言葉は誰でも言えるし、誰にでも通じる。怒りに関しては、非常にスキルが必要だし、タイミングも見計らわなければならない。怒りを上手に表現できる人の方が少数だと思います。一人息子に捨てられた身寄りのない老人が、その孤独さからのがれるために、無差別に話相手を探さねばならない、というのは悲しいことである。何の共通性も持たない相手に向かって話しかけるためには、サービスとして何か話題を提供せねばならぬ、と知った老人の積極性というやつには、もっと悲しい何かがあろう。ビニール袋一つ捨てたって、世界は何も変わらないと思ってる。申し訳ないけど、食卓です。これは愚答ってものでしょうか。本当に申し訳ないけど、食卓なのです。師匠も言ってますよね。『家というものが運命化した共同体だと思っている人にとって......』。結婚は意図的だけど、家族は偶発的なものです。「できる」といえば、できるし、「できない」といえば、できないし。人は、自分の経験したことや知っていること以上のものを体感することはできないと思っています。どんなに優しい人でも、シリアで住まいも家族も自身の五体さえも奪われた人の痛みを心底理解することはできないし、どんなに秀でた人でも、食うや食わずやで生きている人間の苦しみなど分からないと思うからです。それは人の心の中の思い出です。それは「今晩、何を食べようかしら」という悩みです。再就職が決まった時、ふらりと立ち寄ったコンビニで、『タラコおにぎり』を買いました。白米、一粒一粒のなんと美味しかったこと。ご飯って、こんなに素晴らしいんだと感動しましたよ。それら全て含むのかもしれません。頭で考えることの比重が高くなって、怪人のダジャレに素直に喜べた日は遠くなるばかりだし、感じたことより理屈の方が立つようになる。それこそ惰性の始まりではないかという気がしてなりません。来る日も来る日も、似たようなことばかり考え、物事を見つめ直すこともなく、経験に囚われるようになれば、心が老いたと言われても仕方ないでしょう。人にあれこれ質問されるのは苦手。自問自答は得意だけど、人にいろいろ尋ねられても、答えに窮する方が圧倒的に多いから。「こうですよ」と答えたところで、相手が100パーセント、正しく理解するわけじゃない。100人の質問者がいれば、100通りの解釈が有り、人間の真実など、何所にも見えないのが本当じゃないかと思うからです。いつの時代も『幸福論』は重宝されるが、「自分が幸せに感じるなら、全て良し」とする幸福論ほど、お手軽で、麻薬要素の強いものもない。片思いはレコードでいえば、裏面の曲のようなものです。どんなに一生懸命唄っていても、相手にはその声がきこえません。「世界中の恋の数は一定なのだ」と、ロバ先生は言いました。寺山修司が高校三年生の悩みや意見に芸術的に回答する珠玉の人生相談。当たり前のことを当たり前のように書かず、斜め横から真実を突き刺すような喩えが素晴らしい。こんな詩を読んで慰むことができるような悩みなど、本当は病気というほどのものではあるまい。大体、生きることに自信を失いかけている者に「世界は円い。寺山修司と母・はつの親子関係を彷彿とさせる戯曲の抜粋と考察。「お互いに母子そっくり、幻滅しあい、にくみあいながら生活しているんですよ」といった親子の葛藤に併せて、「うそよ、臆病なのよ。世界を見るのがこわいのよ。いつもドアをそっとあけてそうのすきまからしか人生を覗き見できない自分が、みじめじゃない?」という美少女の台詞に代表される青年の自立も描いている。「言葉を友人に持ちたいと思うことがある。それは、旅路の途中でじぶんがたった一人だということに気がついたときにである」言葉と共に生きた寺山修司が映画や文学、昭和歌謡の味わい深いフレーズについて解説する珠玉の名言集。ギリシャ神話とキリスト教ギリシャ神話とキリスト教をテーマにしたエッセー集。初めに《御言葉》があった。初めに《御言葉》があった。《御言葉》は神とともにいた。《御言葉》は神であった。このかたは、初めに神とともにいた。神はこのかたによって万物を造った。[...]「ゲッセマネの祈り」と「男は死んでも櫻色。死んでも生気を失わない様に頬に紅をひき、唇に紅をひく作法があった。そのように敵に封じて恥じない道徳は死の後までも自分を美しく装い自分を生気あるように見せるたしなみを必要とする。書けば、「至高者=神」表わします。