鳥の羽とるのに殴ってるんだから、その羽がきれいでないと値が下がる。弥平が簡素に詫びると、相棒である泰介はぶつぶつ言いながらも、まだ温かい死骸を次々と布の袋に集めている。これから死んだ鳥全てを島の集積所に持っていき、羽毟りを担当する労働者に渡すのだ。柔らかい胸の羽毛や鳥の肌近くに密生する繊細な羽の良いところばかりを集めて、定期的に島を訪れる親方へと渡す。その先に羽がどうなるのか弥平は具体的には知らないが、どうも、西洋に高く売りつけるのだという話を聞いたことがある。羽毛が遠い異国でどんな値段になっているのか想像もつかない。それでも明治も二十年を超えたこの年、働き盛りの三十男である弥平に支払われる対価はかなりのものだった。弥平は今日はもうこうして二百五十羽ほども殴り殺した。南洋特有の高い太陽が沈むまでにはあと数時間あるから、まだまだ仕事はできそうだった。「夜までに三百はいけるな」ざっと成果を予想して、弥平は笑った。その拍子にぬるい汗がこめかみを流れ落ちる。単純な作業だったはずだが、全身に汗をかいていた。十月だというのに海から吹く風は生温かく、汗をよけいに粘っこくさせていく。おまけにこの島では、風が煽る臭いがひどい。鳥類特有の体臭に加えて、周囲の岩を真っ白に染める鳥の糞の臭いだ。乾いて細かな粒が空気に濃く混じっているようで、鼻の奥まで汚れていくようだ。