ありがとうございます。宿の主人は一礼して下がり、しばらくしてから風呂桶を運んで戻ってきた。湯を満たした風呂桶を一人で軽々と持ち上げて、部屋の中央に置いたのである。ひげ剃りの用意はこちらに。こんなにいい石鹸は久しぶりだ。男は鏡と剃刀を手に取って、早速ひげを剃り始めた。剃っているうちに妙なことに気がついた。真後ろに立っている宿の主人が、鏡に映っていないのである。振り返ろうとして手元を狂わせ、剃刀で頬を切り裂いた。血に汚れた剃刀を洗面台の脇に置き、慌ててタオルで頬を拭った。鏡で傷口の様子を確かめて、ふと横を見ると宿の主人が剃刀を手にしている。剃刀の血がきれいに拭われていた。宿の主人は男に剃刀を手渡して、代わりにタオルを受け取った。血で汚れたタオルを愛おしむようにして胸に抱き、そそくさと部屋から出ていった。ひげ剃りの後、男は服を脱いで湯に浸かった。からだの汚れを洗い落とし、心もくつろがせて湯から出ると濡れたからだをタオルで拭いた。拭き終えた頃に宿の主人がまた現われ、風呂桶を持ち上げながらこのように言った。女は、いかがいたしましょうか?こっちは準備完了だ。男には一抹の不安があった。ここまでの経過から判断すれば、女というのは女の衣装を身に着けた宿の主人かもしれなかった。なったら、と男は呟く。