貫一がもとより無愛想なことを、満枝は判っていた。彼の無愛想っぷりが自分に対してはさらに甚だしくなることも、よく判っていた。彼女の手練手管のワザとは、今しがた感情を爆発させたように決して心のうちに秘めて仕舞い込みきれなかった類ではなく、こうして彼と諍いながらもまた同時に叶わぬ恋路の中で少しでも楽しむための手段だった。涙は仄かに紅くなった瞼に宿って輝き、明け方の花弁に下りた朝露のようだ。「お宅にも病人がいらっしゃるのですから、早く帰ってあげたほうが良いのではありませんか。「それだから、私、お話があると言ったじゃありませんか。それをあなたって人は、私が何か言えば鬱陶しがって。いくらなんでもそんな仕打ちってありませんわ。そのことならば、あなたがご迷惑を被っていらっしゃるだけじゃありませんの。私だってどれだけ困っていることか。この間だって鰐淵さんが嫌なことを仰ったのです。聴いていないわけではなかったが、貫一は応答しなかった。「実は前々からお話をしようと思っていたのですが、そんな嫌なことを自分の口から吹聴するよりは、却って何もご存知ないままのほうが宜しいかと思いまして、申し上げずにいたのです。鰐淵さんがかれこれ言ってこられるのは、今に始まったことではありませんで、私、ホント困っているのです。適当にはぐらかしては逃げている状態でして、鰐淵さんは私があなたのことをこんなに...だなんてご存知なかったので、それで済んでいました。あなたが入院されて、私、こうして始終お見舞いに伺ってますし、鰐淵さんも繁々といらっしゃるので、度々出食わすわけですから、何か思ったところがあるのでしょう。」それでこの前とうとう問い詰められまして、ワケがあるならあるで隠さずに話せとおっしゃるのです。貫一は包帯を巻いた頭をもたげて、満枝のしたり顔を許しがたい目で見つめた。彼女はさすがに過ちを悔いた顔で、左手を膝に載せて牡丹の蕾のように綺麗に揃ったフリルをまさぐりつつ、彼の咎めを畏れるような上目遣いを作った。「もういいから、早く帰ってください」と言葉を継いだ彼は、一喝の怒りに任せて半ば起こした身体を勢いよく投げ倒したので、腰部の傷が強く痛んで堪らず呻き声を立てた。「どうしたの、どこか痛むのですか」と手早く介抱しようとするので、彼はその手を払い除ける。言い捨てた貫一は、またも寝返って背中を向ける。場はにわかに静まり返った。あなたがそんな酷いことを仰るなら、ますます帰れません。決まり悪さで立ち上がった満枝だったが、ドアが開く音で驚かされることになった。入室してきたのは付添人だろうか。