部活には入りたくない。レースにも出たくない。それには少し理由がある。その大部分を占めるのがうちの家族だ。てんのうじ)家」は結構凄い。父親はオリンピックの陸上、マイル(4×400m)リレーの日本代表。その遺伝子を一身に受け継ぎ、高2で400mインターハイ覇者になった2つ上の姉。美人な母親に似てモデル活動をしている1つ上の双子の姉たち。両親の遺伝子を中途半端に受け継いだ四女のあたし。完全体である家族の人間と比較されると惨めな気持ちになる。家にいるときよりも部活のときの方が嫌な気分になることが多かった。「どちらかというと父親似」ということもあって陸上を始めた。実際陸上は好きだし、それは今も変わらない。部活を引退した後も走り続けていた。下の子はダメでしたね。「対したことないんだな。「天王寺の妹って聞いてたのに。何でそんなこと言うの。勝手に比較して、勝手に失望される。悔しいし、腹が立った。何よりも結果を出せない、期待に応えられない自分に。「こんな思いをするくらいなら、部活になんか入りたくない。トレーニングなら一人でもできる。これからは好きなように走ろう。」しかし、そんな中学の部活を引退したときの決心は、高校入学3日目であっけなく砕けちった。『陸上』に対する考え方が変わる、そんな出来事があったんだ。あの日のレースのような体力テスト。1500mのタイムトライアル。前日の自己紹介で陸上部に入っていることを宣言し、とんでもない夢を口にしたクラスメイト。あれだけのことがあったにも関わらず、あたしと違って周囲の目線を一切気にせず、おそらくベストパフォーマンスを発揮していた。あたしは校庭の隅で見ているだけだったけど、「目が釘付けになる」とはこのような状況のことを言うのだろう。あんなもん今まで見たことない。開いた口も塞がらない。自分の理想を詰め込んだような走りにレース展開。ラスト一周はどんどんリズムが速くなって、こっちまでドキドキする。誰が見ても綺麗だとわかるフォーム。圧倒的なキレのあるラストスパート。何より、とても楽しそうに走っていたのが、、、羨ましかったんだ。生まれて初めての一目惚れ。いや、正確には「一目」惚れではないのだけれど。クラスで顔合わせているし。「普段とは違う姿」だから、ぎりセーフでしょ。「心を打ち抜かれた」ことには変わりがないのだから。「あんな風に走れたらいいな。」って、色々と足りていないあたしは、分不相応にも願ってしまった。この気持ちはもう止まらない。