おかげでワクワクできる。ありがたいことだなあ。さあ、このガラスの向こうにはどんな世界が広がっているんだろう。いう店が好きでどんどん飛び込みで入っている僕も、正直、ここはちょっとだけ緊張しました。ギギーッと蝶番の音が鳴って扉が開くと、一瞬、その場に立ち尽くした。足を止め、息を呑んでいる図。一拍おいて怒濤の興奮が押し寄せ、心の内で叫んだ。僕は振り返って、うしろのふたり、痛風エベとカメラマンのガリガリ君に「すごいすごい!」と目で合図を送り、再び前を見た。振り返って目で合図しようとしている、まさにその直前。興奮しすぎて、すでに目がイッてます。番犬の目と同じだ!小さな店内は、現実世界からかけ離れた、まさに幻想空間だった。いっても、レトロ喫茶によくある、照明が暗めで、凝った調度品が置かれた、あのムード満点の様子はかけらもないのだ。なんだか古い駅前旅館みたいだった。喫茶店の扉を開いたら、それは実は4次元のドアで、戦後、いや、どちらかというと戦前といったほうがしっくりくる、旅館のロビーにつながっていたのだ。石油ストーブの香りが強烈にたちこめていた。障子戸の外は室内につくられた“フェイク庭”。障子戸も微妙に寸法が小さく、目の錯覚が起こって、空間の不思議さに一役買っている様子。迷走逃走メビウスループ。照明も調度も凝っていないから、おそらくカメラで撮ってもこの幻想的な雰囲気は写らないだろうなと思った。なんと濃い空気だろう。膨大な年月がつくりあげた空気だ。まろやかに熟成され、目に見えない澱が高密度で舞っているような、トロリとした空気が、石油ストーブにじっくり温められ、僕らを軟らかく包んでいる。湯の華が大量に舞う温泉に、全身でつかっているような気分だった。穏やかな雰囲気のママさんがひとりでコーヒーを淹れている。店のディープな雰囲気とは裏腹に、常に優しそうな微笑を浮かべたママさん。僕らも席に座り、コーヒーを頼んだ。君が「写真いいですか?」とママさんに訊いて、店内を撮り始めた。そのごつい一眼レフカメラを見ながらママさんが言う。「あなたたちもラブライバー?」スポーツ好きのオッサン3人は一瞬きょとんとしたが、すぐに商店街にかかっていた『ラブライブ!』の横断幕が頭に浮かんだ。ここ沼津を舞台にしたアニメだ。「よくわからないけど、そうみたいですよ」サンドイッチの「イ」に戦前の香りが。鴎外の『ヰタ・セクスアリス』以外で初めて見ました。軽食も充実しています。海老フライが「時価」って素敵。冷凍の業務製品じゃ、こうはならないですよね。ママさんの口から「ラブライバー」という言葉がすっと出たことに、妙なこそばゆさを感じた。将棋の加藤一二三9段が「ヤバくね?」みたいな言葉を言ったような。......あ、そっか。あちこち写真撮ってますよ」やっぱりこの店はネット内でそれなりに話題になっているのかもしれない。