離婚したばかりの29歳・無職の大輔。友人・一樹の頼みで東京を離れ、しばらく鎌倉で住むことになった。これまでのお話はこちら。FacebookTwitterPinterest前回を読むやっと眠りについたのは明け方だった。大量の本やレコードのタイトルが頭の中に散らばっていて、なかなか眠れなかった。中にはかっこいいのかダサいのかわからないものもいくつかあって、それらが勝手に踊りだしてしまう。眠りは浅いはずなのに、翌朝はスリープサイクルが鳴る前に目が覚めた。GOODGOODEISで買ったエチオピア産のコーヒー豆をひきながら、つい鼻歌なんか口ずさんでいる。朝が気持ちのいいものだということを久しぶりに思い出した。海では規則的に起こる白い波がボーダー模様を作っていた。ウェットスーツを着たサーファーが波と一緒に滑ったり振り落とされたりしている。マグカップに入れたコーヒーを手に庭に出てみると、日が当たっているせいかロンT一枚でも寒くはなかった。午後までかかって居間の荷物を全て段ボールに収めた。それを家主の寝室に運んで、その日の作業はやっと完了した。気になる本を三冊だけ抜いておいた。した居間は芝浦のマンションを思い起こさせた。家具のない部屋は、今の自分のようだと思った。鎌倉に来て三日目の朝、8時半きっかりにリフォーム会社の一行がやってきた。ワークパンツを履いた大工が二人、その助手と思われる小柄な外国人の男、ジーンズに紺色のスウェーターの男。ジーンズ姿の男はリフォーム会社の代表だといい、名刺を差し出した。大輔とそう年が変わらないように見える。「ああ、一樹君から聞いてますよ。朝っぱらからガタガタするけど、よろしくね」いきなり親しげな口調だったが、それが心強く思えた。あっという間に資材やら道具が運び込まれ、三人は津島の指示でテキパキと動いた。眺めていても仕方がないのでベッドルームに戻り、家主の持ち物から抜いておいた『夏服を着た女たち』を手に取った。めくっていると、ぼろぼろになった一枚の絵葉書が挟んであった。真っ青な空を背景にまっすぐ伸びたパームツリーが立ち並ぶ写真で、表は黄ばんでいる。LAに来て三日目の昨日はなんとビバリーヒルズ・ホテルを見に行ってきました。ジャケ写とはちょっと雰囲気の違うホテルでした。チーズケーキファクトリーというところのチーズケーキが最高。持って帰りたいくらい。アメリカは何もかもが大きくて、チーズケーキもビッグサイズです。mikoJというのは、一樹の叔父のことなのだろうか。丸っこい文字がところどころにじんでいる。これが大切に保存されていたものか、処分し忘れただけなのかわからないけれど、Jとmikoが1984年に恋人同士だったことは間違いないだろう。スマホで「ビバリーヒルズ・ホテル」「ジャケ写」とググってみたら、大量の情報が出てきた。ザ・イーグルスというバンドのアルバムのジャケット写真で、この写真を使ったレコードを段ボールに詰めた記憶がある。大輔の仕事は、長時間は家を空けないこと、昼には緑茶を3時にはコーヒーを出すことだけだった。昼と3時の間は家の近くを散歩して、浜に降りてみたり神社まで足を伸ばしてみたりした。鎌倉は海と山と街がぎゅっと凝縮されているところだった。夜はたいてい江ノ電に乗って食事に行った。昼間は外国語が飛び交いぎゅうぎゅう詰の観光電車も夜は人もまばらになる。江ノ電沿線にはさまざまな種類の飲食店があった。女性のシェフが腕を振るうイタリアン、小町通りにある魚のうまい居酒屋、夫婦で営むタイ料理屋、朝粥で人気が出た台湾料理店などなど、ちょっとググっただけでも行ってみたいところがたくさん出てきた。日中は散歩か読書かネットサーフィンぐらいしかすることがない。キッチンで手間のかかる料理なんかしてみようと思っていたが、目と鼻の先で工事をしているので気が引けた。大工たちはみな、口数少ないが、愛想のいい人たちだった。津島は時々現れて、進行状況を報告してくれた。なんでも親の代から工務店を営んでおり、一樹の叔父がこの家を手に入れる前も、先代が改修を引き受けていたという。工事の間やコーヒーの時に話しているうちに、そんなことを知った。「あの人、あんまり来ないみたいだから手放しちゃうのかなって思ってたけど、良かったよ。最近この辺、昔からの広い家が解体されて、チープな家が何軒も建てられちゃうこと多いんだよ。おれたちも、この家にはそれなりに思い入れあるからね。