関する泣ける話を、一話ずつ読み易く編集しながら掲載しています。私が結婚を母に報告した時、ありったけの祝福の言葉を言い終えた母は、私の手を握り真っ直ぐ目を見つめてこう言った。「私にとって、みおは本当の娘だからね」ドキリとした。母と私の血が繋がっていない事は、父が再婚してからの18年間、互いに触れていなかった。再婚当時、幼かった私にとって「母」の記憶は「今の母」だけで、『義理』という意識は私には無かった。戸籍上、私は「養子」で、母にとって私は父と前妻の子なので、母が私の事をどう考えているのか解らなかった。気になってはいても、その事を口に出した途端、互いがそれを意識してちぐはぐな関係になってしまいそうで、聞き出す勇気は私には無かった。母の突然で真っ直ぐな言葉に私は驚き、すぐに何かを言う事ができなかったのだ。「今日の晩御飯、張り切らなくちゃだめね」と言い、台所に向かった。私はその後姿を見て、自分がタイミングを逃した事に気が付いた。いつも通りの母だった。対する私は、言いそびれた言葉をいつ言うべきかを考えていて、少しよそよそしかった。式は順調に進み、ボロボロ泣いている父の横に居る母のスピーチとなった。母は何かを準備していたらしく、司会者の人にマイクを通さず何かを喋り、マイクを通して「お願いします」と言った。すると、母は喋っていないのに、会場のスピーカーから誰かの声が聞こえた。『もしもし、お母さん。看護婦さんがテレホンカードで電話してくれたの。