あとがきまえがき今回の物語は、前回の物語(認知症介護小説『その人の世界』vol.24)と全く同じ場面を描きました。主人公は、前回の主人公の隣の席の女性です。ふたつの物語を並べて読み比べると、新しく広がる世界があるでしょうか。本文こういうのが一番困るのよ。何をきいても返事をしない。教えているのに、覚える気があるのかないのか分からない。この私、女学校の頃は学級委員だった。人をとりまとめることが多く、部品工場に勤めていた時はパートの女性たちのリーダーを任されていた。会社の親睦会を仕切ったり、ママさんバレーでもキャプテンだった。人の世話をするのは苦ではない。子どもの頃から6人兄弟の面倒をみてきたし、向いていると思うこともある。今の職場でリーダーを頼まれた時も、快く引き受けた。世の中いろんな人がいることは充分承知している。それでもやっぱり、面倒をみていてどうしても困る人はいる。仕事に対する意欲と責任感が感じられない人。私は隣の席のおばさんに箱の折り方を教えていた。指先でつまんだ紙を見つめたまま、隣のおばさんはまた固まってしまった。これでもう何度目だろう。この間も教えたし、今日だってそれと全く同じことを丁寧に伝えている。このおばさんは毎回動きが止まってしまう。しているようにも見える。「分からないの?」つい、口調が強くなる。私の教え方にも問題はあるのかもしれないけれど、それなら何か言ってくれないと変えようがない。相手は俯いたまま眉間に皺を寄せている。何か不満があるといった顔だ。「黙ってたらこっちも分からないでしょう。学校の教室ほどの広さの部屋に、ふたつつなげた長方形のテーブルが置いてある。そこで作業する数人の人たちは同じ箱を折っているけれど、ときどきリーダーの私がみてあげないと間違える人がいる。正直なところ、この人にだけかかりきりにはなっていられない。意識せずともため息が出た。開く、という以外に説明のしようがない。それでも相手は動く気配がない。いう新人は滅多にいない。どんな場所でも、教えてもらう姿勢というものがある。「こういうことは、あまりやったことがなくて......。得意じゃないっていうか、好きじゃないっていうか......」こちらを見ようともせずに隣のおばさんは声を上ずらせた。私はすっかり呆れて、その図々しい姿をまじまじと見た。こんなことね、私だってやりたくてやってるわけじゃないのよ。やれと言われているし、他にやることがないからやっているの。仕事というのはそういうものだ。何もかも得意なことばかりなんてあり得ないし、やりたいことばかり選べるわけでもない。与えられたことを精一杯やればいいし、やりたくないなら辞めればいい。相手は下唇を噛んで一点を見つめていた。「あなたみたいな人がいると、なんだか教えている自分が情けなくなってくるわ。「すみません......」リーダーの言うことだから一応謝ったという感じの言い方だ。いう人が全体の輪を乱す。意欲のある人に影響しないうちに、手を打たなければならない。私が声の音量を上げると、離れた台所でお茶を淹れている男の人は急須を置き、こちらへ歩いてきた。若いけれど私の上司だ。「あのさ」ここははっきり言わなければ示しがつかない。「この人、みんなと同じことができないのよ。私が何度教えてもできないし、何が分からないのかきいても返事もしないし。言ったかと思えば、こういうのは好きじゃないとか。そんなのさ、やってる人たちに失礼じゃない。帰らせてあげれば」これぐらい言わなければ効果がない。この上司はかなり甘いところがある。新人教育は初めが肝心で、ここでしっかり締めておかないと後が大変なのだ。上司がおばさんを連れてテーブルを離れた。正面に座っているおばさんが口を開いた。「分かってくれる?」ため息まじりの返事におばさんは頷いた。「上に立つ人っていうのは、何でも大変なんだよ。「そう言わずにさ」おばさんは折り終わった箱の角を指先で押さえて整えた。「この世で一番厄介なのは自分じゃないか。それなのに人の面倒をみるなんて、誰にでもできるもんじゃないよ。あの人だって、慣れてくればあなたの言うことが分かるようになる。感謝だってすると思うよ。新人のおばさんがお盆を手にして戻ってきた。私の前に湯呑みを置くと、おばさんは後の人たちにも順番に湯呑みを配っていった。湯呑みを手にすると、艶やかな黒豆を思わせる香ばしい香りがした。一口すすると、ほのかな甘みを含む深い茶色が身体じゅうを満たしていく。思わず口にすると、湯呑みを配り終えた新人のおばさんがはっとこちらを見た。