音楽を聞きながらドライブをして、そのゴールとしてロロ『BGM』の仙台公演を観る。ロードムービー劇である『BGM』を観た者ならば、誰もがひらめくであろうこのすばらしくてナイスチョイスな思いつきを、実行に踏み切ることにした。先週末からの体調不良をズルズルと引きずっており、コンディションは極めて悪い。「朝の5時に起き、6時には出発してしまおう」という皮算用は、寝坊によってもろくも崩れ去った。5時起きとわかっているのに、昨夜遅くまで『おじゃMAP』の「香取・草彅の2人旅」の録画を観直してしまったのだ。こちらもロードムービーだった。私の頭の中で、ロロの『BGM』と「香取・草彅の2人旅」はほとんどイコールで結ばれた。起きたら既に朝の6時半である。加えて体調もやはり悪い。「いっそ家でゆっくり寝ていようか」という考えも少なからず、頭をよぎったが、なんとか自身を奮い立たせる。急いで支度をするも、出発は7時半にズレこんだ。レンタカー屋のおじさんは予約時間に遅れたにも関わらず、嫌な顔一つせず親切だった。カーナビに目的地の劇場「せんだい演劇工房10-BOX」の住所を入力してみると、到着予定時刻は12:20と算出された。開演時間は12:30であるから、1回でもトイレ休憩を挟んだら、ほぼアウトということである。危険な賭けだが、「予定時刻に間に合わない」というオチも、実に『BGM』という公演の内容に沿っている。そんなよくわからない慰めを胸に、ギャンブルスタートを切った。到着見込み時刻が開演時間にギリギリということは、休憩をとれないのはもちろんだが、少しの判断ミスも許されないということだ。高速道路のドライブというのは、僅かな進路変更のミス一つで、簡単に数十分単位のロスが発生してしまう。常に神経を張り巡らさねばなるまい。BGMにはこだわりたい。マイブームが訪れているカーネーションを聞いた。Ghost』の2枚だ。見る素晴らしい演奏と歌声、そして詩情。気分はすっかりご機嫌である。登場する守谷サービスエリアに後ろ髪を引かれつつ、車は一目散に北を目指す。ときに最近は、長嶋有『愛のようだ』と近藤聡乃『A子さんの恋人』の影響で、日産ラシーンと日産ジュークに夢中なのである。こちらは1番人気"ドラえもんブルー"のラシーン。この日も、その2台が走っていやないかなとずっと道路に目をこらしていたのだが、一度も姿を現さなかった。ここ最近の道路はフィットとプリウスばかりで、ロマンというものがない(どちらも、いい車ですけども)。膀胱の限界が訪れ、聞いたことのない名前の小さなパーキングに止まった。到着予定時刻に変動はなく、間に合うかはまだ五分五分の状況である。ブログやTwitterで「仙台までロロ、観に行きます!」と意気揚々と宣言していたので、開演時刻に姿がないのはちょっとバツが悪い。遅刻のフラグを立てておこうと、現状をツイートしておくことにした。ロロ主催の三浦くんが「ヒコさあああん!お待ちしております!!」というリプライをくれた。そのリプライを神木隆之介の声でもって脳内で再生し、最後の気力を振り絞る。すると、カーナビが示す到着時刻がみるみると縮んでいく。これが神木くんの神通力である。最終的に予定より30分早く仙台に到着することができた。Club、槇原敬之と続き、到着間近にHAPPLEの傑作アルバム『ハミングのふる夜』を聞いた。CDこの商品を含むブログを見るアルバムのラストナンバー「主題」にこんなリリックがある。ボクらは思い出の中にも生きていて確かな呼吸をし続けているあまりにロロ『BGM』にふさわしいではないか。you?の原田くんがいた。「今日は江本さんのお母さんも来てるんすよ」と教えてくれた。「それだけでもう胸熱す」などとあいからわず適当なことを言っていて、ほっこりした。数時間の運転を経て観劇する『BGM』は、車のシートに座る感触が身体に残っていて、まるで泡ノ介やBBQのドライブに同乗しているような質感を、より強く覚えた。登場人物らに強い”愛おしさ”を感じたのだ。ときに、この公演の感想、書ける気がしないのだけども、仮に書いたとしても、漏れてしまうであろうものとして、泡ノ介(亀島一徳)の「ピカチュウ」のイントネーションと、午前二時(島田桃子)の「何か音楽かけて・・・とてつも似合うやつ」という台詞が凄く好きだったことを、記しておきたい。あと、泡ノ介たちが披露する予定だった劇中劇がジャルジャルっぽくて最高だった。終演後は、出演者やスタッフとの面会で賑わっていた。「忙しそうだし、時間をとらせたところで、たいして弾んだ話できないしな・・・」と、持ち前の気さくさでもって黙って帰ろうとするところを、劇中のラストシーンよろしく後ろから午前二時(島田桃子)さんが声をかけてくれ、何とか三浦くん(≒神木隆之介)や江本さんに挨拶することができた。危うく、遠路はるばるコミュニケーション障害ぶりを露呈するところであった。三浦くんとは互いに存在を認識し合って5年ほどの年月が経っていると思うのだけども、実は5分以上の会話をしたことがない。私は三浦くんをソウルメイトだと思っているし、腰を据えて話してみたいことは山ほどある。SMAPのことやサウナのこと、はたまた元・阪神タイガース桧山の生涯打率についてとか。しないことにある種の美しさのようなものを感じてもいる。