眠れない夜が続いたことがあった。何かに似ていると思った。大学生の頃、布団で横になっても全然眠れない時期がずっと続いていて、当然朝は起きれないので、授業はつらいし、散々だったことがあった。して眠れなかったのかは分からない。何かずっと、考え事をしていたような気がする。何を考えていたのかすら、今となっては思い出せないが、きっと青臭いことだったのだろう。新兵がかかる病気みたいなものだ。それと似ている感覚だったのだ。あそこからやり直すのか?色々悩んだりあがいたり苦しんだりもがいたりしてようやく落ち着いたおっさんになったかと思ったのに、またあそこからやり直さないといけないのか?などと書いてみたが、実はそんな難しい話ではなく、マイスリー飲むのやめて、メラトニンにしてみたら普通に寝れた。メラトニンは夢見が悪い。マイスリーが体質に合わないのかもしれないが、あんまりどうこうするのもなあ。年が明けて一カ月たっておいてなんだけど。書けるようになりたい。書くための体力と時間が欲しい。書けるようになるための体力と時間が欲しい。変化2018年が終わろうとしている......。年末に息子が真珠腫性中耳炎で入院した。その付き添いのために病院に向かうバスの中で、3歳くらいの子供と、その祖父とおぼしき男性の組み合わせを見かけた。おじいさん(と言っても多分50代で見るからに元気だったが)が子供を膝の上に乗せていた。子供はまだたどたどしいながらも景色を見ながら色々と喋っていて、おじいさんは相槌をうったり相手をしていた。その姿が、自分と、自分の祖父と重なった。僕は祖父母の家に頻繁に出入りしていて、おじいちゃん子で、日曜日になると祖父に近所のデパートの屋上に連れて行ってもらい、ひとつだけ乗り物に乗せてもらっていたりしていたそうだ。幼稚園に入る前のことなので記憶はないのだが、日曜日の朝は基本的に二階に住んでいる祖父母のところにいって、テレビを見たりお菓子をもらったり朝食を食べたりしていた。父親になった僕は、子供を見る大人の気持ちが少しは分かる。あの時の祖父も、同じような気持ちで僕のことを見ていたのかもしれない。してか親や祖父母に孝行しようと思ったことがない。いうか、孝行という概念がいまひとつピンとこない。そんな自分を申し訳ないと思っていた。楽しく元気に生きていようと思ってきた。僕が楽しく生きていると、ついでに世の中も良くなるような立ち位置にいるのが、間接的に孝行になるんじゃないかと思ってきた。それは両親祖父母だけでなく、僕を育ててくれたすべての人への恩返しだ。なんか違うなと思うようになった。