泉のほとりで縦横切り替え別段、それはジャック・L・ステイカーにとって珍しい出来事ではなかったが、少なからず意外な結末を迎えることになった。機関の内勤職員である日系女性がステイカーに惚れ込んでいたらしく、彼女がオークランド支部に異動する一週間前の今日、ひそかな思いを打ち明けてきたのだった。驚かないわけではなかった。その女性とは知り合って半年ほどになるが、ステイカーにとって彼女は数少ない趣味友達だった。時間外の食堂の調理場を一緒に占領して美味いラザニアを作るためにリコッタチーズを混ぜているときや、ニッカ・ボッカ・グローリーの作り方を教えているとき、彼女の心の半分は料理とは全く別のことに費やされていたらしい。思いながらステイカーは相手のたどたどしい言葉を静かに聞いていた。実のところ本人に直接言われるまで彼はその思いに全く気が付いていなかった。彼女のアメリカ英語は饒舌ではないものの、真剣で純粋な思いに満ちていて、もはや思い詰めていると言ってもよかったが、聞けばどんないい加減な男も真面目に考えずにはおれない、そんな内容だった。それで相手が何もかもを言い終わったあと、長い沈黙を挟んでステイカーも真摯に応えざるを得なかった。その気持ちはとても嬉しいが、きみとそういう関係になるのは無理だと思う、云々。おかげで友人を一人失った。相手は赤かった顔をみるみると青ざめさせて、それでもなんとか笑顔を見せながら、逃げるように厨房を去っていった。ステイカーは泡立てている途中だった生クリーム入りのボウルに目を落とし、今日はもうやめにしようと自分に言い聞かせた。それから大人しく寮に戻ってシャワーを浴び、自室で横になった。罪悪感に苛まれてひとつも休むことができなかった。はじめに言ったが、ステイカーにとってこれは別段珍しい出来事ではない。あることとはいえ、いつも良い気分で終わるものでもなかった。とびきり後味が悪いものだった。いうことがあり、三十分後、彼は再び身体を起こし、あてどなく夜の外出をすることになった、というわけだ。その夜風に誘われて歩いた先に、サンクチュアリに会うとは彼も思っていなかったのだが。大学を運営する予定の敷地内に無理やり訓練所を作ったような場所だった。寮を出れば山の中に入ることと一緒だ。舗装された道はあるが街灯に乏しく、月明かりが頼りだった。野鳥の囁き、暗い樹木、都会とはかけはなれた輝く夜空......そういったもので頭を冷やしながらぶらぶら歩いていたら、昼間であっても滅多と人が来ない小さな泉のそばに、日傘をさした女がいたのだ。真夜中に日傘をさす者など彼女以外にいないだろう。サンクチュアリの姿を見るのは二週間ぶりだった。「自分でも馬鹿げていると思うのよ」サンクチュアリは言った。ステイカーが足を止めてすぐのことだった。彼女は満足に振り向きもせず、傘の布付をこちらに向けたまま、低い鼻先をわずかに見せている。外に出る時はいつもこうだったから......」彼女の声は朽ちた教会に残されたステンドグラスの輝き、氷の彫像の凍えた口から出る甘い囁きのようなものだった。いついかなるときも涼しげで、現実とはすこし違う場所にいるように聞こえる。「こんばんは、サンク」ひとまず挨拶を挟むのが彼の癖である。「何も」と、サンクチュアリ。