まれに、木の葉型のものがある。風文は、人肌に触れ、融ける瞬間、声になる。それは、山で遭難した人の今際のきわの言葉。雪様が憐れみ、近しい者に届けてくれる便りだ。いつも足元に白い仔兎が遊んでいるらしい。中に小さな雪兎を祀る。胡桃の殻の片割れにお団子、もう半分にお酒を上げる。確かに息子の声を聞いたと言う。彼は山から帰って来た。庭に小兎のちょこなんと納まった祠が作られる。トンネルの隙間に埋めていた。近所ではちょっと有名な気持ち悪いとこなんだな。