潔はいつものように目が覚めた。南向きの窓ガラスから光が差し込み、部屋はもう明るい。一緒に寝ていた兄たちは誰もいない。奥の吉五郎もはなもいない。白に黒の斑の年取った猫が、脇をゆっくり歩いていく。潔は近くの四角い座卓にある鍋の蓋を取った。大根やネギの入った味噌汁が残っている。隣の釜からご飯を椀によそい、味噌汁をかけて食べていると、ハレやハマ子も起きてきた。潔は猫にも同じものを皿に分けてやった。窓からは「本家の岬」に立っている旗立てが見える。そのてっぺんで白い旗が柔らかな風になびいていた。遠くの海では輸送船が数隻、少しずつ右から左に動いている。