感覚的・心情的にしか間題に関わり合えぬかぎり、現状をただ補完するだけである。「問題児」に心情的に組しても彼等にとってぼくは「同じ穴のムジナ」でしかない。最初の赴任校の校長に、酒の席で唐突にポツンと言われたことがある。「君、学問と教育とは違うものだよ。校長が何を意図して言ったのかは知らないが、この何の変哲もない言葉が妙に耳にこびりついていて今だにはっきりとおぼえているのは、その頃ようやくぼくの内部で教育に対する認識がゆらぎ初めていたためだろう。見え初めた諸問題はいまだ断片にすぎず、対象化、論理化できるほどには見えてない。ぼくは苛立ち、さまざまのイエスとノ一を相手かまわずぶっつけた。大きなノーがぼくの中で反響する。ぼくはうちのめされる。苛立ちは自らへの告発となって凝縮した。「一体おれは何をしてきたのか。否、何をしてこなかったのか。何をしたかより、何をしなかったか、という詰問がぼくをまいらせた。卒業生や生徒の顔が、とりわけいわゆる「問題児」の顔が文字どうり寝ても醒めても脳裏に浮かんで病的に苦しんだ時期があった。あの校長の言葉がさまざまに変奏した。「君、君の授業は教育とは違うよ。「君、君のクラス運営は教育とは違うよ。「君、君の生活指導は教育とは違うよ。「君、君の進路指導は教育とは違うよ。「君、君のクラブ指導は教育とは違うよ。「君、君のやっていることはすべて教育とは違うよ。ぼくは何のために教師を続けているのか、何故続けられるのか。「君、君のやっていることは教育ではなく飼育だ!」ぼくは何故このような長々とした私的繰り言から初めなければならなかったのか。「教育の荒廃」ということが言われて久しいが、ぼくは何よりもまず、教師の「荒廃」を、ぼく自身の「荒廃」を見定めたかった。ぼくは最も平均的な教師の一人であろう。この「平均」の中に「荒廃」の根が胚胎している。今ぼくが行なっている日々の営みは十年前とさしたる違いがなく、教育現場の内実はますます悪化している。前述の自己告発は今なおぼく自身への告発である。「おれは一体何をしていないのか。変わろうにも変われない状況を列挙して居直ることも、しようと思えばできる。ぼくにはそうした図太い神経がない。たてまえと優等生の論理が圧倒的な力を得て進行する職員会議で、失語状態になり苦いものを呑みこむしかない自らの卑小さを思う。ぼくは自らを告発し続けることによるほか、教師を続けることに堪えられない。絶えざる自己否定を通して徐々にでも望ましい営みを模索しつづけなければならない。「望ましい」とは何か。それが感覚的心情的なものである限り、ぼくは相変わらず「同じ穴のムジナ」だろう。自己告発を倫理的な問題として済ますわけにはいかない。「教育の荒廃」の根源を摘出しておく必要がある。常にその根源に意識的に関わり続けなければ、「望ましい」営みなどあり得ない。」という詰問に対峙する第一歩である。二、なぜ夜間中学か時はなにがしかの魔力で人間からその思想をひきはがし固定する。その時はじめて人は一瞬の己が影に責任をもたねばならなくなる。『特殊学級に、息子をむかえに行く。息子たちに、一般の子供たちとの交流カリキュラムはないが、それでも、息子たちと同じ小学校の児童たちはかれらに優しい。通学途中の私鉄経営の学園に通う幼いエりートたちのみが、バスでいやがらせをすることがあった。障害によって足弱な子供に、なお足ばらいをかけたりもした。(大江健三郎「日記から」)この障害のある子供への幼いエリートたちの仕打ちは、子供の単なる悪ふざけではないし、特殊な事例でもない。ぼくは、社会全体を律するほどにあまねくはびこっている「教育の荒廃」の原型を見せられたように思う。今日教育問題の要は高校であると言われている。選別、分断の積み重ねによって傷つき発達を疎外されつくした子供たちが選別、分断の完成の場として振り分けられてくるのが高校である。-公立有名校-それ以外の公立普通科校-私立普通科校-公立職業科校(専門科目によってさらに細分される)-その他の私立校、というようにはっきりと序列つけされていることは周知のことである。この選別、分断によって「荒廃」させられているのは「できない子」だけではない。あらゆるランクの生徒が「荒廃」にさらされている。「私は、高校生活を、こう送ろうと思う。受験の科目以外は、テストの時以外、絶対に勉強しない。H・Rの時は、絶対発言しない。指名されても『どうでもいい』という。大学へ行けたらそれでいい。次のような恐ろしいエゴイズムと五十歩百歩である。教育されること、つまりぼくだけが甘い汁を吸えることが理想です。「闇への越境」)これが「足弱な子供に、なお足ばらいをかける」幼ないエリートの成長した姿である。した例は枚挙にいとまない。次のように結論しているという。普通科高校を減らせと。普通科が減ったぶんだけ、職業高校や専門高校をつくる。大学へ行っても意味のない人はそちらへまわすだけだ。」これがエリート高校生たちの平均的感性である。それより2ヵ月も前に、「荒廃」の根をさらに強化する「後期中等教育の多様化プラン」を先取りしているわけである。このようなエりートたちが高級官吏、企業の首脳、政治の中枢をしめる。今の自民党政府、財界と同様に彼等も自分自身の「荒廃」を認める能力を持たないだろう。道徳の注入がその教育対策となろう。相変らず人民を支配ないしは管理・操作の対象としてしか見られない。先に引用した文章の続きで、大江健三郎氏も指摘している。「かれらには、身ぢかて特殊児童たちを理解する機会がない。かれらには特殊児童への思いやり、すなわち弱い他人の立場になってものを考える想像力が育つことはむづかしい。受験競争をこえてかれらが入って行く社会が、またおよそそのような想像力に欠けた者たちのリードする社会である。くびきから自由ではあり得ない。教育の問題とまともに向き合うとき、ぼくらは政治や社会体制の問題からも目をそらすわけにはいかなくなる。現在のこの国の教育体制はその社会体制と見事なほどパラレルである。粗雑にすぎることを承知でその構造を図式化すると、下の図のようになる。円柱は時代の状況が強いる本質的問題で、それは最下層から最上層までまっすぐ縦に貫いている。切り抜かれた円錐体は各層における特権性であり、上層にいくほどその特権性によって本質的問題が相殺され、間題の本質(各断面の斜線部分)は隠されている。「福祉」とかは円錐部分であり、それは底辺にはとどかない。教師たちはBあたりであろうか。教師たちの多くは「自由」のおこぼれにあずかって、現状に埋没する。逆に「石油危機」のようなものは円柱であり、もろにいためつけられるのは最下層である。上の方はいたくもかゆくもない。儲ける奴は普段より以上に儲けている。「石油危機」が作られた「危機」と言われるゆえんである。現体制を擁護しながらの「自由」とか「福祉」とかはまやかしである。時代の情況が強いる本質的問題を、もっとも広い意味で「疎外」と言いかえてみる。一般に非人間的な力が支配しているということにも現れる。)上の引用文で「生活手段」を「教育手段」と、「資本家」を「教師」あるいは「エリート」といいかえて読むと、教育問題についてもすべてが言いつくされていると思える。問題の本質が最も鮮明に見えるあらゆる疎外の集中する極・C。それをぼくは原点と呼ぶ。現教育体制で原点Cは夜間中学であろう。拒むかどうかは、個人にとってはたかだか自己倫理の問題にすぎないが、特権性にたいして自覚的であるか否かは、感性的な変革の政治的課題でありえる。「情況」)恥ずかしいことだが、ぼくが夜間中学の存在を知ったのは教師になって8年目わずか4年前のことである。たいへんな衝激だった。夜間中学の存在が衝激とは、思えばうかつな話しである。問題についてほとんど無関心であった。自然成長的に身につけた程度の認識しか持っていなかった。敗戦後20年ほどのぼくの家庭はたいへん貧乏でぼくはあの頃のぼくの家庭ほど貧しい家庭はないと思っていた。そんな中でかなり恵まれた教育階梯をはせのぼってきたのは、兄や姉たちのおかげであるが、それ以上の内省はなく、しごく当り前のことのように見過してきた。どんな家庭の子でも義務教育は必らず受けているはずだと思っていた。その義務教育を受けられない子がいるという事実がまず衝激的だった。夜間中学を思いつく教育行政の無体さを改めて知って、今さらながら怒りを覚えた。「義務教育」というときの「義務」とは子どもが負うべきものではなく、子どもにはただ教育を受ける「権利」があるばかりだ。どもの側からは「権利教育」というのが正しい。小学校を終えたばかりの子どもが暖い団欒を望み得べくもない環境のもとで、苛酷な労働に従事しながら夜間中学に通っている。経済大国という虚像の裏側で最小限の権利さえ蹂躙されている人がたくさんいる。今ぼくが勤めている高校には地域の中学校卒業生のほとんど全員が入学している。くり上り、くり下りのある加減のできないような生徒もいる。夜間中学の存在は四年前に朝日新聞にのった中岡哲郎氏の文章によって初めて知ったのだが、今それを読み返してみると、一層のリアリティがあり多くの刺激と示唆を受ける。中岡氏はまずある夜間中学の国語の教師の実践を紹介している。漢字は勿論、ひらがなもろくに読めない生徒に一時間に五つという目標をきめて新しい漢字を教える。時間の終りに生徒に漢字カードを作らせる。生徒は職場で作業の合間や昼休みにそれをくりながら次の時間までにその五つの漢字を頭にたたきこもうとする。一年間で五百以上、二年かければ当用漢字は全部覚えられるはずだと、その教師は言う。「途方もなく気の長いその作業をとおして、彼はしかし、生徒の中に少しずつ確実に自信を育てていった。彼のクラスのダイナミズムの中に組みこんでいった。」と中岡氏は報告している。ぼくが現在の高佼に転勤して二年になる。この二年間、小中学をほとんど空白として過ごしたと言っても過言ではないような生徒と初めてぶつかって、ただ暗中模索するばかりであった。ぼくは彼等の中にどれほどの自信を育て得ただろうか。ズムの中に組むことができただろうか。赤面するばかりである。日々ただ徒労感ばかりが残る。「このような根気よい努力をとおして、一体何ほどのことが教えられるか。何ほども教えられはしをい。」だがあの国語の教師は言う。「彼等が生きてゆくために最小限ぎりぎり必要ことが教えられれば成功であり満足だ。