この震災で命を落としてしまった方々へ、ご冥福をお祈りします。ドキュメンタリー宣言」を観た。ないバラエティ番組ばかりで、平日のゴールデンタイムはほとんど観られるものがなく、ケーブルテレビに逃げてしまうことが常なのだが、こういう番組が増えてきてくれれば地上波民放も悪くないじゃんと思えるようになるだろうな、と思った。昨晩の内容は、訪問看護師に光を当てたものだった。ホームレスや身寄りのないお年寄りの終の棲家として設立された「きぼうのいえ(東京は山谷)」が舞台。母が訪問看護、ターミナルケアを受けた身であり、私自身もそういう仕事に関わる方々に大そうお世話になったので、訪問看護師さんたちや、ホスピスを運営している方々にスポットが当たるのはうれしい。私は結婚して数年で夫の遠い親戚の介護をすることになったが、その頃から、人の最期...。したら心の安らぐ最期が迎えられるのかということを考えるようになった。夫のその親戚というのも、ほとんど身寄りのない老人だったと言える。その人は、夫の親族の家に養女として迎え入れられ、お嬢様といった感じに育てられはしたが、結婚もせず、ずっと幼稚園の先生をして生きてきていた。そのため、両親が亡くなれば、連れ合いも存在せず、子もいなければ、兄弟・姉妹もおらず。親戚といえば、夫の父が一番近い存在だった。いったことから、彼女の介護要員として、私たちに白羽の矢が立ったのであった。それだけではなく、いずれはT君にお願いしたいと、そのおばあさんは言い続けていたのを知っていたので、面倒をみるのは当然のことと私は受け止めていた。天涯孤独といってもいいような人であったのは事実で、おそらく自分の生い立ちを知っていたんだと思う。養女として迎え入れられたこと。出生したところはあまりいい環境ではないところだったこと。そんなことがきっと心に渦巻いていたのではないかと思う。結婚もせず、ずっと一人で晩年は暮らし続けてしまったのではないか。人がよく、人にだまされもしていたが、それでも両親の残したものは守ろうとしていたし、それもあってか自宅を離れようとはしなかった。その後、何とかだますかのように言いくるめて、特別養護老人ホームに入所させることができた。5年は穏やかにそのホームで過ごしてくれたとは思う。最期は病院で寝たきりとなってしまい、何も食べられなくなり、息をひきとった。私たちが彼女の最期を看取ることができたが、何もしていなければ、孤独死をしていたことだろう。そんな経験を通じて、天涯孤独の人がどうやって最期を迎えたらいいのか。自分だって、連れ合いはいるものの、子はいない。姉はいるものの、姉のところにも子はいない。T君には兄がいるけれど、そこにも子はいない。いう身になる可能性は大いにある。動けなくなったら、おしまいである。あとは人の善意にすがるしかない。本音を言えば、孤独死をしても私自身はいいと思っている。その後のことで人に迷惑をかけたくないという気持ちがある。人に迷惑をかけないで、どうやって死んでいくことができるのか。最期の迎え方の難しいところだ。「きぼうのいえ」は、身寄りのないお年寄りの最期の拠り所としてできている。そこへ、訪問看護師さんが日参し、あたたかなケアを続けている。そこでは穏やかな最期を迎えられると思った。志を同じくしている人たちに守られて死んでいくのは、少なからず安心感を得られるだろう。その人の死を受け入れてくれるであろうと思われる人たちに囲まれて死ぬということは、心置きなくというか、心残りなく逝けるのではないか、そんなことを感じた。母の最期に付き合ってくれた訪問医師、看護師さん、保健師さん、ヘルパーさんも死を受け入れる覚悟をしていたと思う。皆、その覚悟があったから、心が乱されることなく、最期を看取ることができたんだと、いまになって思う。「人の死を受け入れる覚悟」をしながら続ける仕事ができるというのは、すごいことだなと思う。受け止められる力がないと、きっと燃え尽きてしまうだろう。