雲の上にある御神火の谷口酒造を訪ねて伊豆大島にある御神火の谷口酒造さんに行くことが決まったのが、5月6日の火曜日。話は、とんとんと進みました。静岡に住む自分なのに、近くの大島にはまだ行ったことがなく、交通手段もわからないまま。時刻表を取り出し、静岡県内からは、熱海と伊東や稲取から船が出ているのがわかった。熱海から行くのが好都合なので、東海汽船にすぐさま電話で予約をした。船の手配もできたし、後は行くだけだ。一日経って、出発の当日。大島行きの船が出ないことはないとも思いつつ、安心したいので、テレビの天気予報を見た。いつものきれいなキャスターが笑顔で言う。「午前中からお昼頃にかけて、雨の降るところもありますが、午後から夕方には天気は回復するでしょう。雨は降るかもしれないが、やむらしい。これなら、まず大丈夫だと思って新幹線に乗った。熱海駅から波止場まではバスで行き、東海汽船の窓口でにこにこしながら乗車券を買う予定だった。予約してあるということは、何だか自慢げに感じるからだ。そんなの自分だけかな。「予約してある大島までの往復切符をお願いします。「今日は天気が悪くて、帰りの船は欠航すると思うから片道にしてください。「はい、わかりました。船がだめなら飛行機で帰りますから。「飛行機は朝からずっと欠航ですから、大島発はありません。