<僕の料理人の道>頭の中が真っ白になろうとも一度や二度血を吐いて倒れようともここで逃げたら負けだ。思って歯を食いしばっていた毎日でした。こんなんでフランス料理を作っていて楽しいんだろうか?それより僕はフランス料理を作っているんだろうか?実はしょっちゅうこんなことを思いながら、いやこれでいいんだ、と言い聞かせていました。見習いコックの仕事で唯一自分でメニューを立てて全工程を一人で作る“まかない”当番というものががあります。オー・ミラドーではほぼ全員が当番制でこの“まかない”を作っていました。シェフも一緒に食べます。シェフに“認められたい”という一心で限られた時間、材料でいろいろ手の込んだものを作るのです。まかない当番は確かにシェフに自分の腕を試せるチャンスですがプレッシャーでもあり苦痛でもありました。僕の当時の腕ですが、散々なものだったのでしょう。いつも僕のまかないはゴミ箱へ捨てられていました。先輩からは「小川、お前コックに向いてないよ」とまで言われ、ゴミ箱に捨てられた僕のまかないを食べさせられたこともありました。“向いていない”といわれたときはショックでした。そのショックを引きずったままのある日のまかない当番のことです。フライパンで熱々に熱した大量のバターを右腕に自分の不注意でかぶってしまったのです。手首からひじまで大火傷。スー・シェフの指示で先輩達が僕を羽交い絞めにして火傷した腕をバーナーで焼いたのです。何が起こったのか、信じられない光景に痛いとか熱いとかわけが分からず気が遠くなりそうでした。冷水で冷やし、油を塗ってガーゼを巻いてビニールテープでぐるぐる巻き。これが応急処置でした。バーナーでの2度焼きの理由は残った皮を完全にはがし治りを早めるためだそうです。した理由があったとしてもその時僕は“殺される”とさえ思いました。フランス料理を作るのは楽しくない。”洗面器に氷水をはって火傷をした腕をつけていても痛みで眠れずこんなことを思いました。調理場に入ってまだ、一年目。挫折感を味わい、オー・ミラドーを去ることを決心し、実家の父にそのことを告げるために公衆電話の受話器を手に取りました。父の言葉は...意外でした。つづく*この記事は、僕が修行していた時代のことを書いています。カナダ産活オマール海老カナダから空輸で送られてくる活けのオマール海老。僕が使うのは1匹約600gのもの。新鮮なので身がぷりぷりしてて海老好きにはたまりません。このぷりぷり感と甘みを最大限に引き出すために火入れには神経使います。ブランシュへ、ようこそ魔法のフォワグラを、あなたに。最後になるまかない当番。メッセージを入力してください。