「夢だぞ!これ!すげえぞ!すげえだろう!」オレは誰ともなしに叫び続けた。夢の世界で、オレは幾つかの実験をした。何ができて、何ができないのか。それを知らなければならなかった。分かったことを挙げる。オレの見る夢の世界は万能ではなかった。現実に経験・体験してないことは夢でも具現できない。「空を飛びたい」と強く願ってみたが、それは叶わなかった。食べ物も強く念じれば目の前に出てくるのだけれど、外見しか知らないものは味がしなかった。オレは試しにキャビアを目の前に出してみたが、全く味がしなかった。それを除けばこの世界は、現実の世界とそっくり同じ作りをしていた。ある程度の実験を済ませたオレは家の近所を歩いたり電車に乗ってみたりしたのだが、どこもかしこも普段オレが見る世界のままだった。激しい機械音で目を覚ました。電話——電話が、鳴っている。オレは寝ぼけた頭をしながらもそもそと携帯を探ると、ボタンを押して耳に当てた。「バカヤロウ!てめえ何時だと思ってやがる!」けたたましい怒鳴り声がスピーカーから鳴り響き、オレは一片に眠気が飛んだ。声の主は、会社の上司だ。「は、じゃねえんだよこのバカ!もう昼だぞ!何やってやがるんだこの給料ドロボーが!!」オレの部屋には時計がない。慌ててテレビを点けた。上司の叫び声とともに電話は切れた。耳がキンキンしている。呆然としながら、オレは携帯の時計を見た。0:12......確かに、昼だ。それにしても一度も起きずにこんなに眠り込むなんて。どちらかといえば、オレは眠りの浅い方なのだ。訝しがりながらも大急ぎで身支度を整え、ようやく中央線の手すりに掴まった頃、オレはゆっくりと考えた。オレの寝坊の理由は一つ、『夢』のせいだろう。あの薬のせいで普段よりも長く眠ってしまった......そう考えるのが妥当なところだ。(それにしても......)不思議な夢だった。現実にあんな薬が存在するだなんて、信じがたい気持ちだった。何でもオレの自由になる夢、オレの世界。思い出しただけで、心が躍る。中央線の中で高らかに笑いたい気持ちを堪えつつ、オレは早く夜がこないかな、と一人考えていた。「まったくお前はいつまで学生気分なんだ?ああ?」クソのような現実の世界は、恐ろしく長い。出社した直後から上司に呼び出され、今もなお説教が続いている。「まったく、いいご身分ですねえ?昼まで眠れるだなんて。棒状に丸めた週刊誌を手の上でポンポンと叩きながら、上司はネチネチと嫌味を続ける。こいつの説教はいつだって長い。オレの寝坊は仕事のロスだ、本気でそう思うのならば説教などせずにさっさと仕事をやらせるべきだと思う。オレは思わずオフィスの壁掛け時計に目をやった。怒鳴り声と共に丸めた週刊誌で横っ面をはたかれた。鋭い痛みと衝撃、頬か熱を持つ。思わず恨めしそうに上司を睨みつけた。