以前ちょくちょく見ていたブログ「一日五ドルと十ドルのウェブ」、もう無くなったんだな。何か情報をと思い、ツイッター検索を漁ってみると、2015年6月にはもう閉鎖されていたようだ。件のブログは、体裁こそ日記なのだがエッセイと言ってもよく——ああいう、書き物が自然に「表現」にフォーカスしていく書き手は、またどこかで何か書くだろうが、この無数のウェブでは、もう僕が目にすることはないだろうな。ウェブサイトというのは、どれだけ長い運営実績があろうと、消えるときはあっさり消えるんだよね。papiro君とかも、案外さっくりブログ閉じるかもしれないな。彼の場合、例えば子供に自身のサイト群を隠し通すのは難しいだろう。そのブログは子供に対してオープンにできる内容でもないだろうから、その辺りで消すかもしれないな。後には引けぬ道もないから#5ふと自分の戴いた生活を顧みたら、僕は静かに・心持ち良く過ごしている。こと、一寸した意にそぐわない事柄や、好まないことの起こるのは、それも人生だろうと、当然のこととして受け容れる。大勢には何の問題もなかった。ところへ、目の前にひとりの女の現れたのを認めた。人気の店を予約していたのに」と言う。はて、と僕は思い、女の顔を見る。一見して美人とは思われない。顔の造りや風体から、愛嬌のありそうな・可愛げのありそうな女ではあった。実際に笑いでもすれば、そうであろうと言う気がする。僕は、ああ、これは自分の恋人なのだなと得心した。「ごめん、忘れてしまっていて」僕は答え、申し訳なさの中で、自分は約束を忘れていたのだなと言う気になる。僕は部屋で本を読んでいた。その内に腹が減り、何か食うものを買いに出た。道を歩いていて、向こうの方に小さく影が見える。それを認めた瞬間、どうも急に、喉に掛かった魚の小骨が取れないような心持ちになって、動悸がし始めた。歩いていくと、影は恋人であった。僕を待っていたのだと言う。そこで初めて、自分は約束を思い出したのであった。彼女は少し俯いてしまって、僕は、約束を破ったことを詫びた。道を歩いていて、突如として不安に襲われる。どこかへ、何かしら向かわねばならないと焦燥として思う。当てもなく右へ左へ駆けずり回って、ふと、ポケットから携帯電話を取り出してみた。掛かっても来ない、掛けもしないもので、何をどう考えたのか、“どうして予め番号を交換しておかなかったのか”と言う気になった。そこへ、通りすがった物理教師から、「君は恋人と約束をしているだろう、早く行きなさい、場所は××だよ」と言われ、約束のことを思い出した。盛装し、一見、その女かどうか、判然としなかったが、それはやはり自分の恋人であった。女は、度重なった僕の裏切りにいい加減怒ってしまって、手にしていた何か小物を僕に向かって投げつけた。それは彼女の意に反して、明後日の方向へ飛び、見知らぬ人にぶつかってしまった。女は、「あなたのせいで、他人に迷惑を掛けてしまった」と言った。僕が約束を守っていれば、彼女はそれを投げることはなかっただろう。人に当たることもなかっただろう。小物をぶつけられた見知らぬ人は怒り、その怒りは彼女に向かった。それで恋人とその男との間で、回避されることのない喧嘩が始まったのである。僕は、何をすることもせず、また、殆ど意識することのない内から、何をすることも許されていないと感じており——例えば喧嘩を止めるとか——、ただ黙って、彼女と見知らぬ男の決闘の始まるのを、悄然として見た。↑の通り、テキスト倉庫を整理。一部を日記ログへ移す。昨夜、ちょっとうまく眠れずに怠い。朝、某直売所へ見学行き(レクリエーション)。先日、まだやっていないのだがドラクエを買った。僕は今までドラクエとは無縁に来たもので——所有したことのあるゲーム機はゲームボーイ、セガサターン、ドリームキャストとか——、この新作をプレイしなかったら、一生、この有名なタイトルは遊ばないんだろうなと思い、買った。レクリエーションで県立図書館に行った。本をザーッと見ていったのだが、どの本も帯を捨てられていた。この辺は図書館によるもので、紀の川市の図書館は帯もついていたりする。帯文データベースをやっているということもあるが、帯は出版文化の一翼を担うものですよ。図書館自体は、落ち着いた、いい所だった。