して彼はミュスカァド夫人の方を見つめた。かの女は落着き拂つて、身じろぎもしないのだつた。――そうです、往來で、とミュスカァド氏は答へた。....「あなた、どうぞ私の話を、――いや、これはまたマダム・ミュスカァドの話でもありますから、私達の話と云うべきでせう、――まあ、どうぞ最後までお聞きになつて下さい。「私はいま五十三になります、そしてマダム・ミュスカァドは丁度四十になります。私ども、私と妻が、結婚いたしましたのは今から二十年前です。妻はダンスの教師の娘でした。私は孤兒でしたが、私の生活狀態は世帶をもつのに必要な位の餘裕はあつたのです。私たちは戀愛結婚をいたしました。「御覽のとほり、妻はいまだに綺麗で、ちよいと惚れ惚れいたす位でございませう。それもみんな昔のことです、あなた、そしてこれの毛髮は、今じゃ、お誓ひしてもよろしいが、これが十七位だつたときの面影はまるで無くなつてしまひました。その頃は、この毛髮と云つたら、まるで蜜のやうでした。なくば、それが月かそれとも太陽のどちらに似てゐるかを決めるのに、ほとほと困つたものでした。「私は妻を熱愛しました。妻の方でもまた(敢えて保證しますが)私を愛してくれました。私たちは結婚いたしました。それは限りのない喜び、ありとあらゆる感覺の法悦、夢にも似た幸福、幻滅のない夢でした。私の仕事はますます繁昌し、私たちの夢は續きました。」***「それから數年經つと、すでにかくも一杯な私たちの幸福の盃をもつともつと一杯にすることが神樣のお氣に召しました。マダム・ミュスカァドは私を可愛らしい女の子の父親にさせて呉れました。神樣がその女の子を私たちに下さいましたものですから、テオドリィヌと云ふ名前をつけてやりました。マダム・ミュスカァドはその赤ん坊を自分の乳で育てたがりました。私はこの天使のやうなベビイの美しい乳母を愛することによつてどんなに餘計幸福になつたことでしよう。私たちの唇はその赤ん坊の、やはらかな、艷のよい、匂のする身體の上で、しばしば出會ふのでした。私たちの愉しい接吻は、その可愛らしいお尻だの、小さな足だの、むつくりした股だの、いたるところの上で音を立てました。私たちはいろんな愛稱を見つけました。かの女は五つの時に死んでしまひました。「私はいまだに、小さな寢臺の上に、小さな殉教者のやうに美しく死んでゐるかの女の姿が目にちらついてなりません。私はかの女の小さな棺をはつきり覺えてゐます。私たちはかの女を奪ひ去られました。あらゆる喜び、あらゆる幸福を失つてしまひました。私たちは、私たちのテオドリィヌがいまなほ生き續けてゐる天國にでも行かなければ、もうそれらのものを見出す譯には行かないのです。」***「かの女の死んだ日、私たちの心は急に老ひ込んでしまつたやうに感じられました。私たちには最早この世には何一つ面白いものがなくなりました。私たちは死なうとは思ひませんでした。私たちの生活は悲しくこそありましたが、氣持のよいくらゐ、それは靜かな生活でした。「どうしても私たちを離れない悲しみ、そして私たちが娘のことを話し合ふ度每に私たちを泣かせずにはおかなかつた悲しみも次第に薄らいで行くうちに、數年が過ぎました。「ときどき私たちは娘のことを話し合ひました。「そして或る時なぞは私たちは燒香の絶えない墓地の中のかの女の墓のかたわらで一日中泣き暮らしました。「――あれが生きてゐたら今日で十五になるんだがなあ、そして多分もうとつくの昔に結婚を申込まれてゐるだらうに。「そんなことを言つたのは私でした、もう二年前のことです。私の妻は悲しげに微笑をしました。私たちは同じやうなことを考へてゐたのでした。翌日、私たちは貼札を出しました。「獨身者に部屋をお貸し致したし。」そして私たちは大ぜいの若い方たちに部屋をお貸ししました。イギリス人を二三人、デンマアク人とルウマニア人とを一人宛....そして私たちは考へるのでした。「――あれはもう十六になるんだよ。私たちの間借人はあれに氣に入つてゐるだろうかしら?」***「それからあなたが來ました。私たちはときどき考へました。「――テオドリィヌは十七になるんだよ。「あなたは感動してゐますね、私にはそれがよく分ります。あなたはほんたうに好いお方で....「いや、いや、あゝ、私は間違つてゐます。あなたが今日の午後なさろうとしたことは、殆んど罪惡にも等しいことです。本當のことを云ひますと、マダム・ミュスカァドが私にすつかり打明けてしまつたからです。あなたはこの立派な女の心をかきみだしました。私の心をかきみだしました。して、もうこんなことが起つてしまつた上は、あなたを私の家へお入れすることの出來ぬことぐらいはあなた御自身でもお解りだらうと思ひます。ごらんなさい、柵は閉つてゐます、これで何もかもお仕舞ひです。二度と私の庭をお通り下さいますな。あなたはそれを禁斷の快樂の庭だとお考へになつた、そしてそのお考へがあなたをそこからいま追ひ出すのです。「あなたはもう、母親がその息子を愛するやうにあなたを愛してゐたこの女にひどく悲しい思ひをさせた、この靜かな家の中へ這入らうとなさいますな。あなたもお解りでせうが、あなたがたとへそれを御承諾なさつても、もうそれは不可能なことです。何もかもお仕舞ひなのです。今夜はあなたはホテルにお泊りなさい。あなたが何處へお泊りになつたかを私のところへお知らせ下さい。私はあなたの荷物をお屆けいたします、さようなら、ムッシウ。マダム・ミュスカァド、日が暮れるよ。さようなら、ムッシウ、お達者で、さようなら。」[やぶちゃん注:複数の「さようなら」の表記はママ。「影繪(シルエット)」のルビは本文内の外来語の拗音表記から拗音化し、二度目に出る娘の名も二箇所とも「テオドリイヌ」であるが、最初の表記と統一して拗音化した。「聖體拜領(コミュニョン)」のルビも「コミユニヨン」であるが同様に処理した。フランス南東部の地中海に面したカンヌ(Cannes)市街の西側のシュヴァリエ山一帯に広がる旧市街の海浜地区。旧港の東側をカバーする地域で、現行では「ラ・シュケ」と表記される。カンヌ沖合のレランス諸島。Tradelière)から成る。「ユウカリプタス」原文“eucalyptus”。