一つだけ言わせてほしいことがる。変わらないものだってあるんだぞ。永遠ではないかもしれないけれど、少なくとも自分がこの世に存在している間は、変わらないことがあるんだ。変わってはならない部分がある、そして消えないものも。それだけは否定させない。それを否定したら、あたしは今すぐ命を絶ってしまわねばならない。その答えは目の前にあった。――枯れた桜の木の前で、片側に結った長い髪を押えながら立つ少女。風が彼女の栗色の髪を梳いていく。綺麗に、なびいていく。......なあ、なのは。なんだよ、声でもかけてくれればよかったのに。仕方ないよな、きっとお前は、あたしのことを何一つ覚えてないんだろう。名前もたぶん“なのは”なんて名前じゃないかもしれない。親密な微笑みは、それなのにどこかなのはを思わせて。「ああ、はじめまして」あたしにとって、目の前の少女はまぎれもなく、ずっと探していたなのはだと分かった。姿形がちがったところで、あいつはやっぱりなのはなんだ。「初対面だっていうのに、なんだか頭を撫でたくなっちゃった。「それとさ、子供じゃないからな」ふふ、ごめんね。笑いを溢して、彼女はあたしの頭を撫でる。優しく丁寧に、あいつみたいに。何かの雫が頬を伝った。俯くと、寒そうな丸裸の地面に次々と沁みていった。