外はまだ明るく、遠くに山の輪郭が見える程度には明るい。僕を乗せた九州新幹線はゆっくりと熊本を出発し、終点の新大阪を目指して走りだした。車両が徐々に加速し、微かな重力が僕の身体を後方に引っ張ると、僕は胸痛を感じて胸を押さえた。やれやれ、またいつもの発作か。慣れている僕は、いつもと同じように鳩尾の辺りを押さえると、亀が甲羅の中に頭を引っ込める様に下を向いた。仕事とはいえ、頻繁に自分の苦手な行為を繰り返すことは本当に辛い。僕の場合、新幹線や飛行機等の高速で移動する乗り物がそうだ。わからないが、それに乗っている間に、自分の中の「何か」が少しずつ、しかし確実に抜け落ちてゆくのを感じるからだ。時速三百キロの速さで後方に、たとえば上空一万メートルの彼方へと、抜け落ちた「何か」は確実に遠ざかってしまう。二度と僕の元へと帰ってくることは無いのだ。その「何か」が、いわゆる若さや情熱や信念と言われている様なセンチメンタルで曖昧なもののひとつなのかは分からない。今でも、僕の中で「何か」は刻一刻と抜け落ち、減り続けている。僕は気分を紛らわそうと鞄の中を弄(まさぐ)った。ゼニアのスーツ生地で装丁したスクラップ帳が指先に当たる。俯いたままスクラップ帳を取り出して広げると、今日見つけたばかりの生地のサンプルをひとつひとつ指でなぞった。した荒い光沢のある生地で指が止まる。熊本の小さな工房が、岡山で織られたコットンサージの生地を泥染めしたものだ。生地は緑がかったダークブラウンで、所々泥染め特有の微かなムラがある。女性的な綾織りの上品さと、男性的な力強い染めを兼ね備えた素晴らしい生地だった。必要であれば平織りの生地を探すこともあるが、僕の探す生地のほとんどは綾織りだ。さ、そして何より、名前の「綾」の文字そのものが美しい。来年の十月には美しい服に生まれ変わり、パリのランウェイを闊歩するのかもしれないと思うと、少しだけ気分が回復した。声をかけられて顔を上げると、瑞樹(ミズキ)が驚いた顔をこちらに向けていた。「ああ......まぁ、そんなところ。「友達の結婚式があったので、鹿児島の実家に帰ってました。瑞樹が歯を見せずに笑う。僕が隣のシートから鞄を下ろすと、瑞樹はそこに座った。今日のグリーン車は僕達以外の乗客はいない。なんとなく瑞樹の全身を見る。白髪に近いほどブリーチされたプラチナアッシュのショートボブに、控えめな化粧。身長は低く、体つきもスレンダーだ。ボーイッシュで整った外見と色白の肌が、派手な色の髪に実に合っている。瑞樹はいつものように、僕達が所属するブランドの本ラインを見事に着こなしていた。今日はフリルの付いた黒いシャツに白のネクタイを締め、縮絨させた黒いポリエステル生地のライダースジャケットをワンピースドレスの様に仕立てた服を着ていた。服だけを見れば、正直近寄り難い雰囲気だろう。黒ずくめの服から唯一浮き上がったネクタイの白を、瑞樹の色素の薄い肌と髪色が見事に拾い、全体として非現実的な魅力を醸し出している。駅を降りてからは遠かったけど、とても良い生地を見つけたんだ。他愛無い会話をしていると、瑞樹は車内販売員に席の変更の手続きを済ませ、ついでにビールを二本頼んだ。一本を僕に差し出しながら、片手で器用に自分のビールのタブを起こしている。僕がタブを起こすのを見計らって雑な乾杯をした。いう軽快さも、瑞樹が男女共に人気のある理由のひとつなのだろう。瑞樹は自分がどのような美しさを持っているのかを完璧に知っている女性だった。それを嫌味無く生かす術にも長けていた。性格もさっぱりしていて、よく笑い、冗談も言う。年下だが、本当に人間として尊敬出来る人だった。その瑞樹と付き合いはじめて、来月で半年になる。僕と瑞樹は博多駅で乗り換え、繁華街で下車すると、お互い特に会話もなくホテルへと入った。僕の性器は電車を降りた頃には既に準備が整った状態であったし、瑞樹も身体の距離を近付けて、それとなく合図を送っていた。部屋に入り、長いキスをしながら服を脱がせ合う。瑞樹の熱っぽい息と、溶けたバターの様な舌が心地良い。普段は決して見せない瑞樹の蕩けた顔が、僕を更に興奮させた。瑞樹の声を無視して控えめな胸を触ると、小さな肩が少しだけ震えた。僕はこのままでも構わなかったが、瑞樹に自然に引っ張られる形で浴室へと入った。瑞樹の髪を濡らさないように気をつけながら全身を洗ってやると、瑞樹は控えめに声を漏らした。身体を洗っているうちに、瑞樹も既に準備が出来ていることが分かった。僕はその瞬間、心が急激に冷えてゆくのを感じた。僕は踏みとどまろうと必死だった。