――ヨシタケさんご自身が子どもの頃から疑り深い、ということは、当時から想像力が豊かだったんでしょうか。ヨシタケ:決してそんなことはないです。怒られるのが嫌いで、人一倍、“常識”や“普通”を意識する子どもでした。「こんなことをしちゃダメなんじゃないか」「本当はこうするのが正解なんじゃないのか」「変なことをしないほうが、人を不安にさせないんじゃないか」などいつも考えているような、人の目を気にする自己肯定感が低い子ども、とも言えますね。それは今でもそうですが。やって誰よりも“常識”を気にしていたからこそ、「じゃあ何をすると常識から外れるんだろう」という発想ができるので、今、すごく役に立っていますね。当時の僕は不安だらけでしたが、「大丈夫。みんなてきとうだから」と、小さいころの自分や、同じように一定数いる子どもに、本が届けばいいな、と思います。きみはそのままで」というメッセージ......と言うと、またなんだか違う気がしますね......。ヨシタケ:そう!「きみはそのままでいいんだよ」というのとは、また違うんですよ。そんなわけないじゃないですか。「そのままでいい」人なんて、滅多にいませんよ。やってすごく簡単に人を許してしまうのって、罪深い行為だなと思います。それに、そういう伝え方って、本当に難しい。本当に気を病んでいる人に、「あなたはそのままでいいから」と言っても、「いや、そんなはずはない」となるだろうし、対照的にだらしがない人に限って、「おお、俺ってこのままでいいんだ。ラッキー」となりそう。違うから!」って(笑)。どんな言葉を使えば、届いて欲しくない人に届かずに、届いてほしい人に届くのか。わかりやすい言葉ほど、使い回しが効くし美談になりやすいから、誤解されるし、救われちゃいけない人が真っ先に救われちゃう。その現象にさらにイラっとするわけです。「そのままでいいんだよ」を、もっとこう......誤解を省いた言い方はないのかな......。――『結局できずじまい』というエッセイを書いていらっしゃいますが、そこに、大人になっても“できないこと”を大事にするこだわりが描かれているようで、「そのままでいいんだよ」の言い換えになっている気がします。ヨシタケ:そうかもしれないですね。僕はこんなことを常に考えているかというと、僕自身が「そのままでいいんだよ」と、言ってほしくてしょうがないからです(笑)。「できてない自分」を肯定してほしいから。本を読むときも映画を観るときも、自分を肯定してもらえる一文を必死に探していますが、そうそう見つからないんですよね。自主開発している感覚がありますね(笑)。人間に“係”があるとすれば、僕はその言葉を一生懸命探す係なんだろうなと思います。僕じゃなくとも、いい形で説得してくれる言葉があるなら、その人にその係をお任せしたいですね。経てフリーライターに。現在は週刊誌にて、中年男性目線の芸能記事やピンク記事を中心に執筆中。U15アイドル周辺が好き。「いいね!」「フォロー」をクリックすると、SNSのタイムラインで最新記事が確認できます。既成の美への挑戦が行われた2019年のアメリカ「NO」と言える関係で付き合おう。