それは自分のものだけではなく、気付けば頭を撫でている彼女のものも交じっていて。視界は歪み、よく見えなかったけれど、確かに彼女は涙を流していた。「ううん、わからないけど、きっとこれはね」なのはの泣き顔も、砲撃を放つ時の嬉々とした表情も、あたしの胸を一番揺さぶった笑顔だってよく思い出せない。頭を撫でる手の感触は、ずっと今でも覚えていたのだ。ほら、変わらないもの、消えないものは、ここにある。枯れてしまった桜が細い枝を揺らす。その細い枝に、冬を越えた先で待つ春に咲かせる為の力を蓄えている。今枯れたように見えたとしても。風が運んでくる涙は、時間と共に消えていくのだろう。消えてしまう前に、涙を拭うことができる位置に、今あたしはいる。背伸びをして、腕を伸ばして。おかしな顔をする彼女の目の畔に沿って、指で拭ってやる。問題は机の上に積み上げられた書類ほどに多くある。彼女はなのはという名前ではないし、覚えているのは自分だけなのだから。永遠なんてものはない、と他ならぬ彼女が言っていたのだ。