顔の上半分が地面に落ちた熟柿のように潰れており、鼻の下には乾いた吐瀉物がへばりついている。ズタボロに破れたシャツからは土色の乳房が覗いて見えた。肌にはタイヤ痕が残されていた。――......みーちゃん?シャツに見覚えがあった。弥太郎さんの唖然とした声に、女は皮膚が千切れすぎて歯茎が露出する口を開けた。まだらに抜けている歯が鳴った。「気づけば抱きついていました。彼女でなくても良かった。弥太郎さんはしばらく大声で泣いた。みーちゃんみーちゃんと名前を読んで、それからごめんごめんと繰り返し謝った。助けられなくてごめん。最後に会えなくてごめん。守ってあげられなくてごめん。本当は僕が代わりたかったのにのに、それができなくて、ずっと僕は辛かった。