熱湯をかけた真綿で、首を絞めているような気分になりました。私は吐き出すようにそれだけ言うと、台所に戻りました。事実、私の意見は正しいものだったと思います。今思い返しても、あのセリフが間違っていたとは思えません。何が正しくて何が間違っているかなんて、誰にもわからないのです。調理が済むと、少しだけ時間に余裕が出来たので、私は部屋に戻って自分のタンスを開けてみました。父に買ってもらった、私だけのタンスです。中には私の衣服だけではなく、学校で使う教科書やノートを横にして入れてあります。それだけでなく――昔お気に入りだった、玩具のマイクが入っています。入っているのはそれだけです。他の玩具は全部きょうだいに流してしまいました。してもこのマイクだけは、渡せませんでした。埃をかぶっていて、色も褪せている。そんな、安値の玩具のマイク。下唇を噛んでいました。良くないな、と思いました。私はそのマイクをもう一度タンスにしまうと、きょうだいに夕食を告げました。ID:8oY/yg9Y0結局、その話は両親にまで伝わってしまったようでした。話がどう逸れて曲がって捻じれたとしても、私がプロデューサーなる者から名刺を貰ったという事実は変えられません。結果、両親は運よく都合があったのか、夜遅くに私を呼び出して、三者面談が始まりました。二人は横に並んで正座して、私の前の座っています。私も真似をして、二人の前に正座しました。家は静まり返っていて、いつも騒がしい居間が、やけに冷たく感じられました。「......別に怒ってるわけじゃないんだ。ため息をついて、父は言いました。その声は呆れたようでもあり、諦めたようでもあり――諦めきれないようでもありました。ID:8oY/yg9Y0「――CGプロダクション。調べたがかなり有名どころだ。社内でもここのアイドルのファンっていうのは少なくなくてな。高垣楓や城ケ崎美嘉と言ったアイドルの人気は言わずもがな。調べるまでもなく最高レベルの事務所だよ。俺はお前の希望が聞きたいんだ。今まで愚痴一つ吐かずに、本来ならば俺がするべきだった家族の世話を任せきりにしていた。私たちが言うのもなんだけどね......響子は溜めすぎる性格だから。苦しいことも悲しいことも、溜め込んじゃう。涙だってね」ハッと顔を上げました。「やりたいこと、したいこと。やってみたいこと、してみたいこと。響子は子供なんだから。「それに、俺はまだ知ってるぞ。「!」なんで知っているのでしょうか。顔が燃えるように熱くなります。顔だけではなく、背中やお腹――体全体が、発火しているかのようです。ID:8oY/yg9Y0「アレはただの食玩の玩具だ。そんなことは俺もお前もわかっているだろう。捨てられないってことは、そういうことなんだろう。思い返してもまだ新しい記憶だ。「いつからか、そういうお話さえしてくれなくなったわね。